Un huissier. Une saisie dans la maison d'une femme. Un témoin. L'opération se déroule sans encombre jusqu'au moment où le déménageur emporte le meuble : une psyché qui a valeur de mémoire. Brusquement la pièce réaliste bascule. La femme dérive, devient imprévisible. Ses enfants tentent de récupérer le meuble en échange du paiement de la dette. L'huissier accèdera-t-il à leur demande ? Sur l'injonction du témoin, les personnages s'interrogent sur leur capacité à dialoguer, en désamorçant le conflit avec les représentants de la LOI, que sont la justice et les forces de l'ordre.