Dans une maison de week-end, huit personnes parlent, se parlent, écoutent de la musique, font la cuisine, jouent aux cartes, lisent, chantent, bougent un peu, s’endorment, crient peut-être, rient sûrement : une RTT à plusieurs dont le dénouement est entre vos mains. Il y aura trois couples d’âges différents, séparés chacun par une génération et un homme et une femme isolés. Nous aimerions que chacun y reconnaisse avec étonnement, son cousin, ses voisins, son patron, sa belle-fille, son frère, sa meilleure amie, son ex, sa collègue de travail… Et si pour une fois, on rendait à des corps communs, les paroles de la prise de conscience la plus fine de notre présent ? Il s’agit de mettre, à l’épreuve des corps communs, la pensée des intellectuels de ce temps parce que c’est eux qui vont la rendre charnelle et partageable, parce que c’est eux qui la vivent au plus près dans un silence assourdissant, parce que c’est eux qui sont, au bout du compte, les questions vivantes auxquelles les philosophes et les écrivains ont tenté de répondre. La parole fine du présent… eh bien… Peut-être qu’ils sont en panne, les penseurs que nous lisons. C’est une panne douloureuse mais active face à un avenir sans hypothèse forte et à un passé au goût de nostalgie qui rend sensible, lucide mais impuissant. Insupportable mais tranquille… vous convie à une évocation douce-amère de cette panne. Il faut diagnostiquer si on veut repartir, et il y a beaucoup de bricoleurs parmi nous.