Un faux spectateur entre sur le plateau pour nous raconter de quoi son corps est fait, puis un groupe, une meute de faux spectateurs encore, intervient pour contester ce que dit le premier : comment l’anatomie peut-elle rendre compte du mystère de l’homme ? Et les questions alors de s’enchaîner sur tous les modes de jeux, acteurs et spectateurs réunis ; tous s’interrogent sur ce que nous sommes, sur ce que nous faisons les uns et les autres, les uns avec les autres : Comment nous nous accouplons ? Comment nous travaillons ensemble ? De quoi avons-nous besoin ? De quoi voudrait-on voir le théâtre rempli ?…
Pas de décors, pas de folklore de théâtre, pas de colonne dorique, de faux décorum, tout doit donner l’illusion aux spectateurs que les acteurs n’en sont pas, que ce sont des spectateurs comme eux, des gens parmi nous, simplement un peu plus grande gueule et qui ont osé prendre la parole. Ce soir la pièce n’a pas lieu, c’est un autre théâtre que l’on va vivre, un théâtre vrai, un théâtre qui s’inquiète de notre vivre ensemble, un théâtre citoyen. Mais bien évidemment les spectateurs –les vrais– ne sont pas dupes. Cette situation de happening politique, cette situation d’une communauté réunie autour de préoccupations communes sans en passer par la fiction, ce rêve de théâtre public radical est encore une fiction, même si elle se déguise. Qui pourrait oublier qu’il est au théâtre… au théâtre ?
Bref tout cela est un jeu ou encore… une représentation. Mais qu’est-ce que tout cela révèle ? Qu’est ce qui se dévoile sous les yeux des spectateurs ? Notre monde contemporain, dans toutes ses dimensions, avec un souci d’exhaustivité unique :
tout y passe, le travail, la vie sociale, la société de consommation, nos mythologies contemporaines, Marguerite Duras et notre relation à l’autre…
Alors tout le monde entre dans la connivence et le spectacle qui prétend faire table rase de toute représentation se retourne et presque paradoxalement se met à jouer de toutes les conventions avec une légèreté insensée pour montrer un état de notre monde. Les situations s’enchaînent et se mettent à tournoyer les unes avec les autres, se mettent en abîme les unes dans les autres à grande vitesse. Le monde, tout le monde est convié à un grand banquet théâtral, emporté dans un grand mouvement jubilatoire, un art du jeu, un art de la relation.