Depuis soixante-quinze ans, le Vieux et sa femme attendent ce moment : l’arrivée des invités pour écouter le message qu’ils leur ont préparé et qui doit sauver l’humanité. Au premier coup de sonnette tous deux se précipitent avec une chaise, puis une autre, une autre... Bientôt, c’est une foule qu’il faut asseoir ! Mais qui sont tous ces gens ? Et quel est ce message ? Plus que jamais les questionnements de Ionesco sur le vide et le vrai résonnent dans nos consciences.