L’histoire, l’argument du Complexe de l’Écrevisse tient en quelques mots : nous assistons à un voyage scolaire d’une classe de CM1, d’enfants de huit ans. Cela commence la veille du départ, avec quelques personnages judicieusement choisis, par la préparation des valises avec les parents, se poursuit le lendemain matin avec le départ en car, le trajet, l’arrivée au centre où nous assisterons à deux journées (bien) pleines, comprenant entre autres séquences celles de la cantine, de la classe, de la séance d’équitation ou des deux soirées.
À ce point de l’explication, il semble important de préciser que ce spectacle, mettant en jeu des enfants, n’est pas un spectacle pour enfants – même s’il peut certainement être apprécié dès huit ou neuf ans. L’enfance sert de décor, de support à la narration, mais permet surtout d’aborder sans en avoir l’air des sujets bien sûr liés à l’enfance, comme l’éducation – des parents et de l’institution scolaire – et son influence sur les enfants, le fait de trouver sa place dans un groupe, de s’affirmer, mais aussi la sexualité ou la religion, tout cela à travers le prisme du regard enfantin.

Cependant, si ce spectacle regorge de thèmes transversaux, son vrai sujet, sa substantifique moelle se trouve dans le parcours du personnage central, qui n’est pas nommé et dont le genre est indéfini, comme une toile blanche, un écran vierge où chacun peut se projeter. Celui-ci, plutôt introverti sans être à l’écart, intégré dans le groupe sans en être un acteur principal, trace un sillon qui nous entraîne dans son imaginaire : lors de plusieurs séquences qui ponctuent la narration proprement dite, le Personnage (pour plus de lisibilité accordons-lui une majuscule) s’échappe de la situation concrète, de la réalité, et fait basculer cette réalité dans une autre, la sienne, onirique cette fois, où il interprète à chaque fois le personnage principal, un flic, un agent secret, un cow-boy solitaire, Jésus, Moïse, Mahomet ou Superman, et apparaît investi, concentré, rayonnant, lui d’ordinaire si peu remarquable, au sens littéral.
Car en fait ce spectacle est l’histoire d’une vocation. L’histoire d’un enfant qui s’accomplit dans le jeu, plutôt que dans la « vraie vie », et qui, sans en avoir conscience, sans le formuler, sans le savoir, est déjà comédien. Cet enfant, le Personnage, ne se réalise vraiment qu’à l’intérieur de ses projections mentales, et ne sait pas encore qu’il lui sera possible de transposer ce mécanisme à l’âge adulte. Mais c’est aussi l’histoire d’une comédienne qui nous montre comment elle est devenue comédienne. Ce spectacle fonctionne en effet comme une mise en abyme, car il est aussi la démonstration que l’enfant qui joue, qui se crée un univers et le manipule à sa guise, n’est pas condamné à cesser une fois atteint l’âge adulte, et peut s’accomplir sur un plateau de théâtre, en se créant, là aussi, un univers propre, un terrain de jeu, et en le partageant, cette fois, avec un public.
Chaque seconde de ce spectacle est une ode au jeu, sous toutes ses formes. La comédienne interprète seule tous les personnages, notre héros, bien sûr, ses camarades, mais aussi les parents, l’institutrice, le cuistot et la monitrice d’équitation, et, sans autre décor et accessoire qu’une simple chaise, passe de l’un à l’autre, d’une situation à l’autre avec bonheur.
On peut, si l’on veut absolument trouver un cousinage à ce travail, le rapprocher de celui d’un Philippe Caubère dans le Roman d’un acteur. Le corps tient une place fondamentale dans ce spectacle. De la mise en mouvement naît la parole, c’est lui, le mouvement, qui mène la partie. Camille Champagne, la comédienne, peut alors donner la libre mesure à son talent, convoquant ici les deux pans de sa formation d’actrice, le travail du texte au conservatoire du XXe arrondissement et celui du corps à l’école internationale de Jacques Lecoq.