Dans une salle de concert un peu miteuse, crépusculaire sur les bords, Michael se prépare à entrer sur scène. Les premiers accords retentissent d’une chanson mille fois entendue et pourtant méconnaissable. Britney esquisse un pas de danse et s’effondre. Une conversation s’engage, les échanges fusent, grinçants, entre les deux icônes de notre société de strass et de paillettes. Deux anges déchus, deux figures paradoxales, coincées en pleine mue, entre enfants géniaux et adultes détraqués. Michael et Britney font partie de ce monde bringuebalant qui fait et défait les idoles selon son bon caprice. Leur musique est gravée sous notre épiderme même si ceux qui les inspirent nous révulsent comme Opinion Mondiale se plaît à le rappeler. Le Fan peut-il encore les aimer passionnément, sans condition ? Dans cette nouvelle pièce d’Emmanuelle Bayamack-Tam, l’autrice d’À l’abordage, nous serons invités à un concert déglingué, jubilatoire, fatalement dissonant, reflet de notre psyché collective. Un miroir déformant tendu pour questionner notre rapport à la jeunesse et à la fin de l’innocence. Si Michael et Britney, pauvres monstres, sont à l’image de ce monde en vrac – ironie tragique – leurs chansons sont peut-être notre seule consolation, notre seul espoir de transe, un legs bancal à éprouver encore sur le dancefloor !