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« Personne ne sortira d’ici, qui pourrait porter au monde, avec le signe imprimé dans 
sa chair, la sinistre nouvelle de ce que l’homme, à Auschwitz, a pu faire d’un autre 

homme. » 
 

Primo Levi, Si c’est un homme.  
 

 
L’année passée, j’ai lu des textes en vue de conduire des ateliers pour les 
apprentis acteurs des écoles de la comédie de Saint Etienne et du T.N.B. de 
Rennes. Mon idée était de travailler sur un montage de témoignages d’enfants 
soldats d’Afrique centrale. Après avoir lu plusieurs livres de témoignages j’ai 
découvert celui de Serge Amisi : Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain.   
J’ai été émerveillé par la langue employée et par l’extraordinaire maîtrise du 
projet. Serge a écrit en Lingala puis a traduit ses petits cahiers, en français  
«  Le français que je parlais à l’époque » nous dit-il. « J’ai plié la langue 
française à mon vouloir-dire » avait dit Aimé Césaire avant Serge Amisi.   
C’est en effet une langue fabuleuse pleine d’Afrique et d’enfance qui se déploie 
sous nos yeux :  
 

« J’ai commencé à rester à la maison de notre commandant, mais là-bas, chez lui, je 
pensais à mon chez-nous, à mes parents, beaucoup, beaucoup, d’autant que je ne 

partais plus au travail. Je restais toujours à la maison, et toujours on me payait mon 
argent de salaire, mais je ne payais pas pour manger. Mon argent, si on me payait, 

j’achetais des jouets pour jouer avec. J’achetais les habits, j’avais maintenant 
beaucoup de jouets militaire pour jouer comme à la guerre. J’ai commencé à jouer du 

matin au soir, le commandant ne voulait pas que je joue, mais si le commandant me 
refusait de jouer, je ne voyais pas cela bien. Jusqu’au jour où il m’a envoyé à l’unité 

avec les autres soldats, lui est resté à la maison, il a brûlé tous mes jouets, j’ai cherché 
mes jouets jusqu’à me fatiguer et ce jour-là je suis tombé malade, je n’ai pas mangé 

jusqu’à la nuit, je n’ai pas dormi, toujours pour mes jouets perdus. »  
 

Serge Amisi, Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain,  
Éditions Vents d’Ailleurs, 2011. 
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Durant tout le récit nous voyons absolument avec les yeux d’un enfant africain, 
et c’est cela qui est saisissant, immédiatement : cette manière de capturer 
notre esprit lui faisant traverser l’humanité d’un enfant tout à fait ordinaire…  
Ce qu’il y a de prodigieux, c’est que cette langue, rocailleuse, brute, pleine de 
force et de poésie s’inscrit dans un récit, une narration absolument maîtrisés. 
Le projet de Serge est de nous dire le caractère implacable de la transformation 
d’un enfant en une machine à tuer. Comme Primo Lévi qui parvient à nous faire 
entendre la plongée dans sa propre inhumanité, sa transformation en fantôme.  
Serge Amisi commence par nous raconter une enfance ordinaire, où déjà les 
adultes sont « défaillants » : ses parents se séparent. Une décision de justice le 
confie à son père, bref le Narrateur est un enfant du siècle. Il part de la 
capitale, se sépare de sa mère qui retourne vivre dans sa famille loin de 
Kinshasa. Mais le papa a une autre famille, une autre femme qui lui a donné 
plusieurs enfants, et là aussi, situation courante pour un mineur, la belle-
maman se fait marâtre, et l’enfance de Serge est triste, harcelée par cette 
femme.   
Le papa de notre héros décide de confier Serge à son frère. Les pages de la vie 
de Serge aux champs sont merveilleuses, tant il parvient avec beaucoup de 
drôlerie à nous décrire une vie de campagne, simple et empreinte de beaucoup 
de tendresse. Puis c’est l’enlèvement, au milieu des champs par des soldats 
rwandais, alliés de circonstance du révolutionnaire Kabila. Ce dernier entend 
renverser le président Mobutu et transformer le Zaïre en République 
Démocratique du Congo, projet qui sera couronné de réussite, comme nous le 
savons.  Serge se fait « embobiner » par les rwandais qui le nomment « chef des 
kadogos » (enfants soldats)   
 
« Mais moi quand on m’avait mis chef, c’était pour me tromper, pour que je ne fuis pas. 

Mais moi je ne le savais pas pour moi chef c’était jouer. » 
 

Serge Amisi, Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain,  
Éditions Vents d’Ailleurs, 2011. 

 
 
 
 
 



 

	  

L’oncle paternel, brave homme vient au centre de formation pour récupérer son 
neveu, aimé comme un fils, et signifier aux militaires que la famille ne souhaite 
pas voir son petit dernier devenir un soldat. Et c’est ainsi que les soldats 
rwandais contraignent le Narrateur à tuer son Oncle. 
 

« J’ai fermé les yeux, j’ai remonté mon arme, j’ai fermé les yeux et j’ai tiré sur mon 
oncle trente balles, mon oncle est mort, il s’est éparpillé en morceaux dans sa poitrine, 

c’était la mitraillette kalachnikov, j’ai ouvert les yeux, j’ai regardé mon oncle et je me 
suis mis en colère, très très en colère, et j’ai dit à tout le monde : « Tout le monde ici, 

tous ceux qui viendront chercher leurs frères ici, moi je dirai qu’on les tue comme moi 
j’ai tué mon oncle. » »  

 
Serge Amisi, Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain,  

Éditions Vents d’Ailleurs, 2011. 
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Durant les deux premiers tiers du livre, Serge Amisi va nous faire le récit 
implacable de la transformation d’un enfant en machine à tuer. Une longue 
errance, échappant à la mort, aux punitions quelques fois, subissant le plus 
souvent les sévices les plus violents. Cette littérature qui se développe a une 
dramaturgie implacable. Comme autant de contes, où chaque fois un nouveau 
palier est franchi. Aussi bizarre que cela puisse paraître on sourit souvent à la 
lecture du livre. En effet Serge Amisi a survécu car il était un enfant très 
amusant, qui aimait beaucoup « animer » les chansons pour les soldats adultes, 
et qui était de ce fait une sorte de mascotte, racontant des histoires et faisant 
rire les grands. Cette maîtrise du récit, la volonté de l’auteur de restituer la 
drôlerie de certaines situations souvent pathétiques, et le fait que l’on ne sache 
jamais qui est la victime et qui est le bourreau, contribue à éviter à l’œuvre de 
Serge Amisi de tomber dans l’ornière d’une littérature compassée percluse de 
bons sentiments. Enfin passé le premier tiers du récit, le narrateur intègre un 
centre de formation pour devenir un soldat d’élite, de la garde présidentielle. 
Détruit, brûlé par la drogue et le conditionnement, l’auteur nous conduit sur le 
champ de bataille. On assiste à de nouvelles exactions, aux crimes de guerre 
perpétués par ces gamins sous le commandement d’adultes.   

 
 

« Quand on est entré dans ce village-là, mes cheveux étaient dressés parce que j’ai vu 

les autres personnes couper la tête, les autres personnes couper les pieds, les autres 
personnes qui n’ont plus de mains et coupées en deux parties, et tellement de 

cadavres dans mes yeux pleins de difficultés à les regarder, plein de blessés, et de 
notre côté aussi, on avait eu des morts mais ce n’était pas beaucoup.  

Après, seulement, dans ce moment-là, il y a eu la pluie, mais je me sentais toujours 
chaud parce que j’ai été dépassé de voir tant de morts dans mes yeux, c’était un 

étonnement pour moi, je ne croyais pas à tout cela. » 
 

Serge Amisi, Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain,  
Éditions Vents d’Ailleurs, 2011. 

 
 
 
 
 



 

	  

En 2001, Serge Amisi, jeune adolescent était démobilisé de l’armée de la 
République Démocratique du Congo. Et c’est en 2004, qu’il rencontre, grâce à 
un stage mis en place par le centre culturel français de Kinshasa, l’art du 
théâtre, de la danse, de la sculpture et de la marionnette.   
 
Il est particulièrement difficile bien sûr de résumer un tel livre, de réduire 
l’œuvre tant elle est riche. Les styles y sont nombreux car la narration fourmille 
de personnages et chacun est « caractérisé » par un langage, toujours 
truculent, toujours plein de relief. C’est la raison pour laquelle l’adaptation du 
texte se fera conjointement avec Serge Amisi, Mathieu Genet et moi-même. Ce 
livre-témoignage doit garder sa densité, mais la plume de l’auteur doit toujours 
y être présente dans l’adaptation que nous proposerons. La collaboration avec 
Serge Amisi commence autour des ateliers d’acteurs. Et nous continuerons ce 
travail avec l’ensemble de l’équipe artistique. Je projette un travail très ouvert 
avec toute l’équipe artistique. Je tiens à ce que l’objet se conjugue au présent 
de nos rencontres. En cela mon « geste » de mise en scène sera assez peu le 
fruit de projections, d’intuitions mais elle proposera des plages où le « faire » 
sculptera notre pièce. Y aura-t-il des sculptures de Serge dans l’espace ? 
Entendrons nous une voix féminine, qui chanterait une longue berceuse ? 
L’acteur sera-t-il accompagné sur scène par la présence fantomatique d’une 
chanteuse, cette voix de la berceuse, cette tendresse abolie par le crime contre 
l’Humanité de cette enfant ? Tout cela nous l’éprouverons, l’équipe réduite 
nous permettra de mener  des « études » grâce à nos partenaires.   
Proposer de porter à la scène le texte de Serge Amisi, c’est entretenir la 
mémoire de ces enfants si maltraités mais c’est également poser la question de 
la Responsabilité, et pas uniquement celle des adultes qui ont commis ce crime 
contre l’Enfance. Souvenez-vous de moi, l’enfant de demain fait une révélation 
selon moi sur ce que c’est que l’enfance. La révélation du livre de Serge Amisi 
est d’après moi la suivante : il nous montre d’abord à quel point un parent, les 
siens en l’occurrence, ne peuvent être tout à fait suffisant dans la construction 
d’une Humanité. Les parents s’engueulent, divorcent, sont névrosés. L’enfant 
lui doit comprendre, il a une soif de justesse, de justice.  Et Serge Amisi nous 
raconte comment le « mal », le « mauvais esprit » écrit-il prend racine très 
facilement chez un enfant sans repère, car il répondra par la colère à l’injustice, 
transformant le trépignement pleurnichard d’un gosse en outil de destruction 
de la vie. Donc ces « failles » communes à tous les parents, à toutes les 
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éducations, font courir un grand danger à l’enfant. Aussi, la société doit 
proposer un cadre, qui soit selon moi un « sanctuaire » pour l’Enfance, une 
clôture inviolable nommée par la loi et protégée par des institutions. C’est ainsi 
que notre travail entend rappeler l’importance de ce qu’en droit français l’on 
appelle je crois « l’excuse de minorité ». En effet, s’il est un réconfort au moins 
pour ces enfants soldats, c’est de considérer que mineurs, ils n’étaient pas 
responsables de leurs actes. Ne peuvent être jugés, comme des criminels de 
guerre d’ailleurs, uniquement les responsables de cette enrôlement d’enfants. 
C’est d’ailleurs dans ce sens que le tribunal international de La Haye, a pris une 
décision très importante en mars 2012 en condamnant et pour la première fois, 
un responsable de l’enrôlement d’enfants, en République Démocratique du 
Congo justement.   

Arnaud Churin 
  

© Christophe Raynaud de Lage 
 



 

	  

En création – journal de travail juin 2013  
La télévision française par exemple, quand elle a diffusé le film Shoah de 
Claude Lanzmann, n’a pas diffusé de spots publicitaires au milieu de cette 
œuvre où le crime nazi est scruté dans ses moindres détails. Dans quel but 
cette absence de spots publicitaires ? Dans le but de ne pas être indécent et de 
rendre possible l’écoute d’un tel récit. Voilà notre axe. Comme le rappelle 
souvent Boris Cyrulnik, neuropsychiatre qui a beaucoup travaillé sur les 
blessures de l’enfance maltraitée par l’Histoire, c’est la société qui crée les 
conditions du témoignage. C’est le discours sociable qui rend audible cette 
parole qui permet de réintégrer le monde des vivants.   
Porter à la scène le texte de Serge Amisi m’invite à procéder d’une façon pour 
moi inédite. J’ai coutume de me servir des répétitions pour vérifier des 
hypothèses, formulées, sculptées, muries, dans « ma chambre », ai-je l’habitude 
de dire pour parler de cet endroit intime et rêveur qui alimente les intuitions 
d’une création. Pour ce travail il en va tout autrement.   
Je me suis efforcé à ne travailler qu’en présence de mes deux compères Serge 
Amisi et Mathieu Genet.   
Ce qui raconte assez notre façon de travailler, c’est que nous avions prévu 
d’avoir un « seul en scène », avec le comédien Mathieu Genet, et voilà que nous 
imaginons à présent un spectacle joué par Mathieu et Serge.  Notre méthode 
est simple, suivant les moyens alloués à notre travail (extrêmement limités à ce 
jour) nous nous retrouvons quelque part et puis nous avançons, sans même 
chercher  (pour le moment) à fixer quoique ce soit. Seul demeure le montage du 
texte, et cette présence double, ces jumeaux qui nous racontent cette enfance 
dévastée par les adultes qui décident de faire ou de laisser faire la guerre. Il y 
aura du son, sans doute, de la musique, du Swahili, du Lingala, du français… Un 
endroit qui sera celui de Serge sur le plateau, celui de Serge manipulant cette 
matière faite de souvenir qui permet la prise de conscience, à condition que 
l’histoire se raconte. J’ai demandé à l’équipe qui accompagnera le spectacle, 
scénographie, lumière, composition sonore et musicale, de s’y prendre de la 
même façon. Afin de rester connecté sur ce qui se passe réellement sur la 
scène. Ne rien projeter ou fantasmer, mais voir ce qui se passe quand ce texte 
est dit. La mise en scène c’est la maîtrise des signes qui sont déployés pour 
raconter une histoire, cette histoire étant véritable, il nous faut prendre une 
grande précaution afin de dépasser une compassion stérile et créer les 
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conditions du théâtre afin que nos attentions reçoivent le sens de tout cela et 
qu’il nous reste une fameuse envie de partager, de discuter, d’en parler, et de 
devenir des partisans de l’enfance comme droit fondamental de tout être 
humain. 
 

 
 
 
Ce travail est dédié à Paul Felenbok et à Salomé Girard, le premier est un des 
derniers survivants du ghetto de Varsovie, il y a quelques années il m’avait 
passé quelques lignes, récit de son enfance atrocement mutilée par les crimes 
nazis condamnée à l’errance et à l’obscurité. Salomé aurait voulu défendre les 
droits des plus entravés, des plus démunis, peut-être… À un peu plus de 18 ans, 
dans ce moment trouble et merveilleux de la fin de l’enfance et du début de 
lâge adulte, la violence aveugle d’un fanatique lui a ôté la vie. Paul, Salomé, 
héros malgré vous de l’histoire souffrante de l’Humanité, c’est en pensant à 
vous que je suis parti à la rencontre de ces enfances dans la guerre et dans la 
violence. 

Arnaud Churin 
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à venir au CDN besançon franche-comté  
 

LÉTÉE 
DU 9 AU 17 FéVRIER AU CDN – GRANDE SALLE 
MAUD HUFNAGEL ET LA COMPAGNIE ET-COMPAGNIE SONT ASSOCIÉES AU CDN JUSQU’EN 2017 
Létée est une petite fille. Son prénom se prononce comme l’été, la saison où se passe la pièce, l’été où la 
fillette, sans raison, décide de disparaître. Lorsqu’elle réapparaît, sa famille n’a d’elle aucun souvenir. 
Létée aussi comme Léthé, le fleuve de l’oubli que doivent traverser les morts en arrivant dans l’au-delà. Le 
mystère qui l’environne interroge la place des enfants dans la famille, leur perception de l’amour et de la 
séparation, et laisse la vérité se construire dans l’intimité des émotions. Issue de l’Institut International 
de la Marionnette de Charleville-Mézières, Maud Hufnagel crée des spectacles mêlant texte et inventivité 
plastique, théâtre d’objets et techniques visuelles. La saison dernière, elle a joué Petit Pierre au CDN et en 
tournée régionale.  

TEXTE Stéphane jaubertie MISE EN SCÈNE MAUD HUFNAGEL ET BRUNO Sébag 
Spectacle tout public à partir de 8 ans 
 
+ 
 
POUR LES ENFANTS ET CEUX QUI LES ACCOMPAGNENT !  
Dans une ambiance chaleureuse et conviviale, le CDN se transforme en espace dédié aux enfants. Plusieurs activités en lien avec le 
spectacle se déploieront en accès libre sur trois niveaux : à la cave, dans l’espace bar et au petit foyer du premier étage. 
 
ESPACE BAR 
Coin repos détente, musique / bibliothèque éphémère, coin lecture / coin jeux et coloriages amusants pour tous  
C o l l a g e s  «  P o r t r a i t s  d e  f a m i l l e  »  réalisés par une classe du collège Edgar Faure de Valdahon dans le cadre du cours d’Arts 
Plastiques de Madame Bel. 
 
LA CAVE 
A t e l i e r  «  T r a q u e r  l e s  f a n t ô m e s  »  
La cave est l’endroit idéal pour aller « traquer les fantômes » ! Un atelier photo sera mis en place où petits et grands pourront réaliser 
son portrait fantomatique en modifiant la perception de son image. Il sera ensuite accroché dans la galerie des fantômes. 
 
PETIT FOYER DU PREMIER ÉTAGE 
E x p o s i t i o n  «  J e  m ’ e n  s o u v i e n s  p o u r  v o u s  » 
À la manière du personnage de Létée qui dans le spectacle fait exister les souvenirs de famille comme on invente des histoires, Lucie 
Nicolas et Camille Voitellier – artistes de l’équipe artistique du spectacle – se sont inspirés d’une phrase du texte pour inventer un 
projet trans-générationnel.  « Je me souviens de tous les souvenirs que vous n’avez pas eu, je m’en souviens pour vous ». Deux 
classes des écoles primaires Paul Bert et la Bruyère de Besançon, dans le cadre des « Parcours Culturels », sont allés interroger sous 
l’œil de la caméra, les résidents de l’EHPAD « Les quatre tilleuls » de Besançon. 
- Projection du film documentaire « Je m’en souviens pour vous «, durée 30 minutes, diffusé en boucle. 
- Projection de photographies en noir et blanc réalisées en parallèle du film documentaire « Je m’en souviens pour vous » dans 
l’espace bar du CDN 
 
LES LIVRES ET LES JEUX SONT PRÊTÉS PAR LA LUDOTHÈQUE GRETTE ET L'ASSOCIATION CROQU'LIVRE.  
LES ATELIERS D'EXPRESSION ARTISTIQUE SERONT ENCADRÉS PAR UN ANIMATEUR DES FRANCAS. 
 
ENTRÉE LIBRE AVANT ET APRÈS LES REPRÉSENTATIONS  10, 17, 16 FÉVRIER À PARTIR DE 14H - 13 FÉVRIER À PARTIR DE 18H 


