
King Size

Ce soir,
nous ne ferons que 
mentir : la vérité
sera un hasard.
− Christoph Marthaler −
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Christoph Marthaler
Mélanges (extraits)

Avant, je ne sais jamais tout à fait quelle sera ma mise 
en scène. Et comment le saurais-je tant que je n’ai 
pas encore passé du temps avec les chanteurs et les 
comédiens ? C’est pourquoi, la première semaine de 
travail, je ne fais pas vraiment de répétitions, il est 
important que les membres de l’équipe artistique 
se découvrent. C’est seulement après que je peux 
travailler avec eux : ils offrent des choses et je ne dis 
plus rien. C’est là que commence le travail. 
Il ne faut pas jouer, sur scène, il faut parler. Il y a 
le théâtre, et il y a le texte… Le texte est trop im-
portant pour faire de l’art ou du pseudo-art : dans 
mes spectacles, soit les comédiens parlent, soit ils 
restent sur la scène et ils jouent. 

L’attente est quelque chose qui m’intéresse. Quand 
j’ai commencé dans le théâtre, j’étais musicien 
et je composais des musiques de scène pour des 
metteurs en scène très différents. Je pense en 
particulier à un qui était tellement nerveux à la 
fin de sa création qu’il avait réduit ma musique à 
vingt secondes et avait détruit sa mise en scène. Il 
n’avait plus la possibilité d’écouter et de voir son 
propre spectacle à cause de sa nervosité. C’était 
fini. J’ai remarqué ce processus de nombreuses 
fois. Et c’est comme cela, parce que je voulais 
faire les choses moi-même et autrement, que j’ai 
commencé la mise en scène. J’ai commencé par 
introduire de longs moments de silence dans mes 
spectacles. En Suisse, il existe des bistrots où les 
gens sont complètement silencieux : et quand ils 
commencent à parler, il y a un brouhaha soudain. 
Quand l’un va aux toilettes, par exemple, ceux qui 
restent parlent de l’absent et s’arrêtent lorsqu’il 
revient. C’est l’une des premières images que j’ai 
voulu montrer au théâtre : c’est la concentration 
d’une certaine forme de vie. 

Il y a quelques années, j’avais créé le spectacle 
Murx den Europäer ! Murx ihn ! Murx ihn ! Murx 
ihn ! Murx ihn ab ! (« Bousille l’Européen ! Bousille-
le ! Bousille-le ! Bousille-le ! Bousille-le bien ») avec 
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des gens assis chacun à leur table qui, pendant 
très longtemps, ne font rien. Ils ont un rôle, ils 
doivent penser quelque chose sans le dire, et un 
petit mouvement de leur part devient un grand 
mouvement, comme dans un gros plan. Buñuel 
disait que pour lui, un gros plan c’était « multiplier 
par n le moindre froissement des muscles du 
visage d’un acteur » ou « la combinaison des rides 
de M de n à n »
La première phrase de Murx den Europäer ! Murx 
ihn ! Murx ihn ! Murx ihn ! Murx ihn ab ! était une 
petite partie du proverbe : Alles hat eine Ende, nur 
die Wurst hat zwei (« Tout a une fin, sauf la saucisse 
qui en a deux »). Le comédien ne disait que « sauf 
la saucisse qui en a deux ». Ne pas connaître le 
proverbe en entier est un avantage, car l’on peut 
s’imaginer beaucoup de choses ! Et tu peux penser 
toute la soirée à cette phrase en te demandant ce 
que ça veut dire : tu es là, et tu penses à cette demi-
phrase qui peut te donner beaucoup.

Je crois que mon théâtre est très altmodisch : 
c’est un mot extraordinaire en allemand qui veut 
dire « démodé », mais sans connotation négative 
− hors du temps peut-être. Tout mon théâtre porte 
la marque de mes origines suisses, mais aussi 
de mon séjour en Allemagne de l’Est, où nous 
étions quelques Suisses à la Volksbühne de Berlin 

« L'attente est 
quelque chose
qui m'intéresse. » 



6 7

à travailler avec des acteurs allemands encore 
marqués par la RDA et dont certains avaient connu 
trois révolutions : j’y ai beaucoup appris.

Je suis arrivé un an après la chute du mur à la 
Volksbühne de Berlin. La première chose que le 
dramaturge du théâtre m’ait montrée, ce fut le 
bâtiment dans sa dimension la plus technique : 
les caves, le chauffage, les machines immenses 
à faire du vent… On est entrés dans la salle, et 
elle sentait le charbon brun, la cantine et les 
produits ménagers. C’est une salle merveilleuse à 
l’acoustique formidable, mais qui était beaucoup 
trop chauffée et qui sentait cette drôle d’odeur… 
Cela, pour moi, c’est l’odeur de la RDA. Je suis 
toujours très sensible aux senteurs, et mon théâtre 
est peut-être un peu sentimental ou nostalgique. 
Pour moi, il y a deux choses : l’odeur et la musique. 
Ce sont les choses qui transportent le plus de 
souvenirs. Lorsque j’étais petit, j’avais vu dans un 
parc une femme en train de pleurer : cette image 
m’est immédiatement revenue il y a peu en 
croisant dans la rue une femme qui avait le même 
parfum qu’elle. C’est ce que j’essaie de représenter 
dans mon théâtre. La musique véhicule le même 
genre d’impressions, alors que ce n’est pas le cas 
avec les mots : dire « je t’aime » au théâtre ne veut 
plus rien dire, car trop de gens l’ont dit avant nous, 

alors que les sons ou les odeurs restent singuliers 
et véhiculent une émotion. Il faut sentir le théâtre, 
l’odeur est très importante. Dans mes spectacles, 
c’est la musique qui tient ce rôle : dans l’un d’eux, 
on brûlait des hymnes de la RDA dans les anciens 
chauffages posés sur scène.

Je ne peux pas écrire, et même presque pas parler : 
j’ai donc besoin d’un autre langage, comme la mu-
sique ou le théâtre, qui m’aide à trouver des images 
pour comprendre le monde. Rien d’autre… alors je 
peux raconter des histoires. On parle également de 
temps à autre dans ces histoires, mais il s’agit avant 
tout d’images. Des images d’êtres humains dans des 
situations particulières. Tout le reste est une… feinte, 
surtout les titres des pièces.

Les gens disent souvent de mes pièces qu’elles sont 
une partition. Sauf que cette partition n’est pas écrite 
sur le papier, mais avec des comédiens. 
Je montre principalement des gens que je ne connais 
pas vraiment et avec lesquels je peux raconter une 
histoire… justement pour cette raison. Je n’ai pas 
l’impression de créer un personnage, de me jouer 
quelque chose… Au contraire, je n’aime pas cette 
idée selon laquelle j’aurais « créé » un personnage.

Le pouvoir est toujours présent, même si ce n’est 
pas le thème principal. Et à la fin, ces personnages 
ne sont plus rien… c’est la chute. C’est le théâtre : 
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le pouvoir de la chute. J’aime beaucoup les gens qui 
n’ont pas de pouvoir, c’est ceux que je montre, ils 
me touchent plus que les autres.

Si tu dis à un comédien : « Il faut cinq secondes de 
silence avant de faire cela », c’est terrible, car tu 
le vois compter sur scène ! Je dis plutôt : « Prends 
le temps que tu estimes nécessaire avant de faire 
cela », pour éventuellement demander de faire 
plus court ou plus long au fil des répétitions, mais 
sans indication précise. 
Pour moi, le montage est le dernier travail, celui 
que j’effectue sur la fin… j’ai bien trop de choses, et 
le plus important dans mon travail est d’enlever ! 
La composition, le plan, intervient plutôt au début 
de la conception du spectacle. 
En bon Suisse, j’ai besoin de régler les choses. Il faut 
également mentir : moi, je mens toujours… je vous 
recommande la visite du musée des Mensonges 
au château Gantikow à Prignitz. La brochure du 
musée dit quelque chose comme ça : « Nous sou-
haitons vous faire connaître l’extraordinaire musée 
des Mensonges et vous dorloter grâce à nos meil-
leures tisanes. Après votre visite du musée, vous 
pouvez faire un pique-nique dans le jardin, vous 
baigner dans les eaux claires du lac de Gantikow 
et dormir sous votre tente. Chacun aura quelque 
chose d’unique ! ».

« Il ne faut pas 
jouer, sur scène,
il faut parler.
Il y a le théâtre,
et il y a le texte… » 
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Si écrire c’est parler, parler c’est de toute façon tou-
jours mentir ! Il faut arriver à mentir, car c’est ce 
que tu apprends dès que tu commences à parler. 
Il y a des mensonges très différents, mais le lan-
gage n’existe pas sans mensonge. La pulsion de 
vérité, der Wahrheitzwang… c’est une pathologie ! 
Il faut faire des thérapies pour des gens qui ne 
peuvent plus mentir : après les AA, les Alcooliques 
Anonymes, voici les DVA, les Diseurs de Vérité Ano-
nymes. Sur le modèle des mentions apparaissant à 
la fin des films indiquant que « toute ressemblance 
avec des personnes ou éléments existants ou ayant 
réellement existé serait purement fortuite », il fau-
drait indiquer lors de mes spectacles : Ce soir, nous 
ne ferons que mentir : la vérité sera un hasard. On 
va peut-être essayer de le provoquer ! 

Le hasard est déterminant. Imaginons que le 
hasard n’existe pas, toute l’histoire du monde 
deviendrait tout d’un coup logique et prévisible 
et pourrait se résoudre par quelques formules 
mathématiques. Dans ce cas, il serait nécessaire 
de croire en l’existence d’un grand horloger. Mais 
comme je suis persuadé que la croyance même 
est dans une large mesure un produit du hasard, je 
ne vois pas comment échapper à ce cercle.

Pour faire du théâtre, je dois sortir de ma biographie, 
sortir de moi pour me concentrer sur les autres. Et 
le soir, je rentre dans ma vie, les comédiens sont 
très loin, le travail est terminé.
Enfant, je ne voulais pas voir les autres, je préférais 
être seul : cela a changé lorsque j’ai commencé à 
faire du théâtre, où travailler avec des gens m’est 
apparu comme essentiel. Je n’ai aucune inspiration 
dans une salle de théâtre… je dois aller dans la 
rue, dans un bistrot, en voyage, n’importe où. 
L’influence de l’endroit est aussi importante que 
l’œuvre que je mets en scène, et mon travail sera 
différent selon que je me trouve à Berlin, Zurich, 
Paris ou Avignon. 
L’endroit m’inspire, car ce qu’il y a autour du 
théâtre m’importe. Mais je fais les choses pour moi, 
et si c’est bien pour le public, si le public aime ce 
que je fais, je suis heureux. Mais si j’essaie de faire 
un spectacle pour le public, je le rate. Je crois que 
c’est normal de ne pas pouvoir faire un spectacle 
pour un public déterminé. 

Christoph Marthaler
extraits de Mélanges pour le Festival d’Avignon 2010,

(entretien entre Christoph Marthaler, Olivier Cadiot,
Florence Archambault et Vincent Baudriller)

co-édition P.O.L et Festival d’Avignon
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Malte Ubenauf 
Mélanges (extraits)

Christoph Marthaler est convaincu que le mot parlé 
restreint ceux qui agissent, limite leurs pensées et 
leurs émotions, rétrécit leur regard sur eux-mêmes. 

En 1997, Marthaler présente au Théâtre de Bâle une 
soirée dont le titre fait référence à un morceau du 
compositeur américain Charles Ives : The Unanswe-
red Question. On va dire que Das Kontor, le... comp-
toir ?... la lointaine colonie des Questions Sans Ré-
ponse est le lieu de résidence de Marthaler. C’est là 
qu’il fait de la recherche fondamentale avec quelques 
rares complices. Et comme ce qui ne trouve pas de 
réponse n’intéresse pratiquement personne, il n’y 
pas d’urgence. L’entreprise est souterraine. On parle 
peu dans l’espace des Unanswered Questions. On 

est absorbé. Et la plupart des participants semblent 
depuis longtemps incapables de trouver du sens aux 
règles du soi-disant monde extérieur. Mais parfois, 
c’est Journée Portes Ouvertes. Celui qui s’abandonne 
à ce scénario souterrain peut ressentir deux sensa-
tions acoustiques : celle du silence et celle du chant. 
Comment expliquer cela ? La plupart des questions 
qui ne trouvent pas de réponse sont celles qu’on se 
pose à soi-même et qu’on formule quand personne 
d’autre n’est présent. On se les pose pour donner de 
l’espace à sa propre tragédie subjective, et parce que 
ce processus est lié à sa propre angoisse. Ceux qui 
posent ces questions choisissent souvent une va-
riante musicale du soliloque et déguisent leurs ques-
tions en chant. Et comme la grammaire musicale est 
bien supérieure, en ce qui concerne l’ambiguïté, aux 
règles de communication du langage parlé ou écrit, 
les questionneurs réussissent ce qu’ils mijotent : ils 
deviennent une énigme à eux-mêmes. 

On entend souvent que le théâtre de Christoph Mar-
thaler est d’abord « musical ». Une telle description 
est pertinente, mais imprécise. Imprécise car la 
musique n’est pas une fin en soi dans les projets de 
Marthaler, mais apparaît comme une suite logique 
de cette Verrätselung... de cette ramification ?... de cet 
encodage... de ce déguisement dont nous venons de 
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parler. Marthaler inverse ainsi régulièrement le rap-
port du théâtre classique entre langage et musique. 
Le langage parlé ne fonctionne pas comme vecteur 
de contenu, il est ce qui reste, ce qui n’a pas encore 
été transformé en chant, la dernière trace d’un com-
bat pour la clarté. La musique, au contraire, est ce à 
quoi il faut arriver, le lieu surréel de sauvegarde et de 
négociation de toutes les Unanswered Questions. Tout 
se concentre sur l’arrivée dans ce lieu. C’est ainsi que 
Marthaler commence les répétitions de ses projets 
par des explorations exclusivement musicales, en re-
cherchant et en écoutant des enregistrements rares, 
en feuilletant des partitions, en chantant en chœur. 
Ce n’est que bien plus tard, et comme dirigées par 
une main invisible, que surgissent des images et des 
situations scéniques à partir de la musique. 

Même dans ses mises en scène d’opéras et de pièces 
préexistantes − donc dans des contextes où un ma-
tériau volumineux de texte semble déterminer toute 
action −, Marthaler cherche toujours un chemin direct 
vers les interstices du dialogue. Quand ses person-
nages de Horváth, Büchner ou Shakespeare entrent 
en conversation, ils révèlent avant tout le potentiel 
de malentendu du langage. Les attitudes des per-
sonnages parlants (souvent dos à dos), leurs gestes 
chorégraphiques bizarrement anti-communicatifs et 

le glissement soudain vers le chant, contraire à tout 
déroulement logique d’une conversation, bref, toutes 
ces actions simultanées à celle de la communication 
orale contribuent à un glissement incessant vers 
l’ambiguïté.

Malte Ubenauf
extraits de Mélanges pour le Festival d’Avignon 2010,

co-édition P.O.L et Festival d’Avignon
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Intention
et définition
du concept
d’« enharmonie »

On entend par « enharmonie », une technique 
de composition musicale qui permet d’écrire un 
même son, à la même hauteur, de deux manières 
différentes et donc avec deux fonctions différentes, 
à l’image du sol dièse et du la bémol. La plupart 
des compositeurs du siècle dernier ont fait un large 
usage de cette technique et ce, probablement pour 
une raison simple : elle donne une parfaite idée de 
ce qu’est la notion d’évolution et de métamorphose. 
Or, quoi de plus proche de la vie que cette idée-là ? 
Selon Christoph Marthaler, sans ces enharmonies 
permanentes, aucune liaison entre êtres humains 
ne serait possible : pas de mariage, de fiançailles, 
pas de complicité secrète, pas même le plus 
innocent des baisers... 

C’est précisément parce que tout cela est d’une 
profonde évidence, tout en étant totalement 
mystérieux, qu’il a décidé d’intervenir, avec ses 
fidèles collaborateurs. Ensemble, ils ont imaginé une 
soirée récital, proche de l’opération chirurgicale, via 
laquelle ils visent à atteindre, à travers les couches 
qui constituent le lobe temporal de nos cerveaux, 
ce centre obscur, ce noyau de nuit qu’est la force 
d’« enharmonie ». C’est un lieu de décision où la 
température est agréable, où tout est en ordre, un 
intérieur à la lumière tamisée, aux murs couverts de 
tissus colorés. Et au milieu de toute cette rectitude, 
l’objet secret du désir, à la fois moelleux et tiré au 
cordeau : un lit « king size ». C’est dans ce lieu que 
se retrouvent l’intimité amoureuse des amants 
et l’étrangeté onirique du sommeil paradoxal. 
C’est là que, jour après jour, heure après heure, se 
déroulent les interactions, tour à tour flagrantes ou 
au contraire clandestines, qui fabriquent avec le 
temps l’évolution et le devenir des individus...

Malte Ubenauf
Trad. Étienne Le Terrier,
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Répertoire
du spectacle

Chants, sons et transitions 

• Biliti | Francis Lai 

• Wachet auf, wachet auf es krähte der Hahn |
Johann Joachim Wachsmann 

• Die güldne Sonne | Johann G. Ebeling 

• I go to sleep | The Kinks 

• Seit ich ihn gesehen | Robert Schumann 

• Le Chapelier | Erik Satie 

• Ouvre | Suzy Solidor 

• Tristan et Isolde | Richard Wagner 

• I´ll be there | The Jackson 5 

• Mélie Mélodie | Boby Lapointe 

• Le nozze di Figaro | Wolfgang Amadeus Mozart 

• You could drive a person crazy | Stephen Sondheim 

• Übre Gotthard flüget Bräme | Geschwister Schmid 

• Stille Liebe | Robert Schumann 

• Dein Angesicht | Robert Schumann 

• Des Sennen Abschied | Robert Schumann 

• Titelmelodie Schwarzwaldklinik | Hans Hammerschmid 

• Biene Maja | Karel Svoboda 

• Solang man Träume noch leben kann | Münchener Freiheit 

• Andante | Ludwig v. Beethoven 

• Tout pour ma chérie | Michel Polnareff 

• Abbigsternli | chant traditionnel suisse 

• Come heavy sleep | John Dowland 

• Fangad av en stormvind | Carola 

• Sonny Boy | Al Jolson 

• A bendlied | Robert Schumann 

• A dagietto - symphonie numéro 5 | Gustav Mahler 

• Die Wut über den verlorenen Groschen | Ludwig von  Beethoven 

• Dem Schmerz sein Recht | Alban Berg 

• Es waren zwei Königskinder | chant traditionnel 
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King Size
30 nov | 3 déc 
Salle Koltès
SPeCTACLe eN ALLeMAND SuRTITRÉ

Mise en scène
Christoph Marthaler
Direction musicale
Bendix Dethleffsen
Avec
Tora Augestad
Bendix Dethleffsen
Michael von der Heide
Nikola Weisse
Scénographie
Duri Bischoff
Dramaturgie
Malte Ubenauf
Costumes
Sarah Schittek
Lumière
Heidevoegelinlights

Équipe technique de la compagnie Régie générale Stéphane Sagon | Régie 
lumière Jean-Luc Mutrux | Habilleuse Rosi Movilla | Assistanat Anne-Christine 
Liske, Martha Marx

Équipe technique du TNS Régie générale Bruno Bléger | Régie plateau Denis 
Schlotter | Régie lumière Patrick Descac | Régie audiovisuelle Hubert Pichot 

Pendant ce temps,
dans L’autre saison…

Chantier : La Vita Bruta 
(Une adresse à Pier Paolo Pasolini)
Carte blanche à Valérie Dréville
Textes et images Sylvain George

Lun 7 déc | 20h | Salle Koltès

Trust
Ateliers ouverts de l'École du TNS
Quatre projets des élèves des Groupes 42 et 43
Texte Falk Richter

11 | 19 déc 
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