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Mes amis, chef d’ceuvre d’Emmanuel Bove devenu roman culte, est un court texte
composeé de plusieurs nouvelles reliées par un narrateur unique, Victor Baton. Chaque
nouvelle est le récit, a la premiére personne, de rencontres faites avec divers individus au
gré d'errances dans les rues de Paris. L'action se situe dans les années 1920. Sur les
quais, Gare de Lyon, rue de Seine, quartier de la Madeleine : pour chasser son ennuli, il
arpente la ville dans I'espoir de faire enfin une rencontre décisive.

« Lorsque je sors de chez moi, je compte toujours sur un événement inattendu qui
bouleversera ma vie »

Chaque rencontre se termine par un échec qu'il impute aux circonstances, aux intentions
de l'autre, jamais a sa propre maladresse ni a ses intentions a lui. |l s'efforce de se poser
en observateur impartial des événements qu'il traverse. Cette tres relative impartialité lui
fait décrire précisément ses émotions, ses actions, ses pensées a l'aide de phrases
simples, presque journalistiques. Cette « hauteur de vue » d'un dépressif auto-centré crée
des effets comiques : I'humour vient du décalage entre sa perception des événements et
la réalité dont nous sommes témoin. Un humour en creux, désespeére, qui ne cherche pas
a séduire.

S'il exprime le souhait d'une vie ordinaire (des amis, une famille, du travail), les efforts
pour y parvenir lui sont trop pénibles. Il préféere y réver. S'il croise un homme riche, il ferme
les yeux et aussitét cet homme lui légue sa fortune en mourant. S'il croise une femme,
celle-ci devient « une amante grisée qui s'abandonne en lui mouillant le menton de ses
baisers ». En vérité il mange assez souvent a la soupe populaire et la doublure des
manches de son pardessus est déchirée.

Mettant en scéne sa médiocrité d'ame il ne s'épargne rien. Ce faisant il nous fait rire et par
ce rire nous est rendu aimable. C'est aussi un doux, un contemplatif, qui réussit le tour de
force de faire de son nombril un paysage.

J’ai rencontré 'écriture dEmmanuel Bove il y a 20 ans a 'occasion d’une lecture en
bibliotheque. A I'époque je travaillais sur Dostoievski avec Anatoli Vassiliev, et fus frappé
des similitudes entre ces deux ceuvres : pulsions a I'autodénigrement, poussées fugaces
de compassion et d’amour, oscillations entre orgueil démesuré et humilité extréme. J'étais
aussi sensible a 'humour si particulier dEmmanuel Bove : un humour décalé, toujours un
peu nerveux et inattendu.

J’étais la devant une évidente matiére théatrale ! Entre temps Facebook est né, les amis,
les réseaux sociaux, mais la solitude et I'isolement n'ont pas pour autant reculé. L'espace
entre «ce que l'on vit » et « ce que I'on donne a voir de ce que I'on vit » n’a cesse de
s’élargir. En contrepoint a I'exigence sociale de présenter une image toujours plus
valorisante de soi, mettre en scéne la solitude, le manque d'ambition et poser la question
de I'amitié & travers ce texte extraordinaire m’a paru étre une démarche théatrale moderne
et pertinente, susceptible de toucher un large public.



Aprés Koltes, Goethe, Flaubert et Borges, je poursuis ce travail de seul en scéne avec le
méme souci de cohérence entre le style écrit et la forme du spectacle.

L'épure et la netteté de I'écriture de Mes amis implique un jeu sans grands gestes,
expressif mais tenu, a la frontiére de l'incarnation.

L'époque (les années 20) n'est pas représentée. Je porte un costume que je pourrais
potentiellement mettre dans la vie, mais suffisamment décale pour théatraliser ma
présence.

Le décor représente une chambre vide : le dedans se confond avec le dehors pour cet
homme enfermé dans une solitude qu'il trimbale en tous lieux.

Le sol de cette chambre est constitué d'un dallage doré. La fascination pour la richesse (et
la pauvrete ) de Victor Baton s'exprime a travers ce sol et quelques discrets accessoires ;
une chaine en or, une montre.

Des miroirs et dessins sont éparpillées dans la piece. lls symbolisent I'univers intérieur du
narrateur, obséde par sa propre image et entouré de ses fantdmes : les amis qu'il n'a
jamais eu, ou pas su garder.

Le spectacle dure 1h 10



Emmanuel Bove

Né en 1898 et mort en 1945, Emmanuel Bove a cette particularité d’étre sans cesse
redécouvert. Au fil des générations, il a suscite 'admiration de Rainer Maria Rilke, Samuel
Beckett ou Peter Handke.

Avec l'aide de Colette il publie son premier livre Mes Amis, en 1924. Celui-ci est un succés
et séduit des auteurs aussi divers que Max Jacob ou Sacha Guitry. Jusqu'a la guerre, il
continue d'écrire abondamment tout en collaborant a des journaux et a des revues
proches du Front Populaire. D'ascendance juive, anti-fasciste reconnu, il passe la seconde
guerre dans la clandestinité. Il s'installe a Alger en 1942: c'est la qu'il contracte le
paludisme qui lI'emportera trois ans plus tard.

Ses récits, qu’on classe volontiers dans le genre de la littérature documentaire, mettent en
scéne des individus en butte a la machine sociale. Ordre hiérarchique, absurdités et
lourdeurs administratives, jeux de pouvoir, incompréhensions : la société broie I'individu.

Style descriptif, phrases simples, sens de I'observation aigué des ressorts humains,
surnommé par certains «Le Proust du pauvre», son oeuvre se garde de toute
grandiloquence littéraire. Elle avance de détail en détail et le lecteur se retrouve en
définitive piégé, comme si son propre portrait se dessinait a travers ce qui ne semble que
de simples coups de crayon.



« Quand je m'éveille, ma bouche est ouverte. Mes dents sont grasses : les brosser le soir
serait mieux, mais je n'en ai jamais le courage.

A peine sorti des draps, je m'assois sur le bord du lit.
Je me leve. La téte me tourne, mais ce vertige disparait rapidement.

D'abord, je mets mes chaussettes. En tenant une chaise, je revéts mon pantalon. Ensuite,
Je pose sur le seau de toilette ma cuvette graduée par l'eau sale de la veille. J'ai la manie
de me laver courbé, les jambes écartées. Ma cuvette est si petite qu'en y plongeant les
deux mains a la fois I'eau déborde. Mon savon ne mousse plus : il est si mince.

Une fois lavé, je me sens mieux. Je respire du nez. Mes dents sont distinctes.

J'accroche ma glace a la fenétre. J'aime a me regarder en face, a la lumiére. Je me trouve
mieux.

Il ne faudrait pas que je m'éloignasse du miroir, car celui-ci est de mauvaise qualité. A
distance, il déforme mon image.

J'examine soigneusement mes narines, le coin de mes yeux, mes molaires. A l'aide d'une
autre glace je surprends mon profil. Alors, j'ai I'impression d'étre dedoublé. Les acteurs de
cinéma doivent connaitre cette joie.

J'endosse mon pardessus, assez difficilement, car la doublure des manches en est
décousue.
Puis j'ouvre ma fenétre.

Avant de sortir, je jette un coup d'oeil sur ma chambre.

Le mobilier m'appartient. Un ami m'en a fait cadeau avant de mourir. Je I'ai désinfecte
moi-méme, avec du soufre, car je crains les maladies contagieuses. Malgré cette
précaution, longtemps j'ai eu peur. Je veux vivre. »

Photo de répétition @ Emmanuel Valette



Apres la Classe libre du Cours Florent, I'atelier Blanche Salan et I'Ecole du Théétre
National de Chaillot, il continue de se former auprés d'Anatoli Vassiliev, Jean-Francois
Sivadier ou Joél Pommerat.

Au théatre il joue pour Sonia Bester, Julia Vidit, Jean-Luc Vincent, Lukas Hemleb, Galin
Stoev, Emilie Anna-Maillet, Franck Manzoni, Philippe Carbonneaux, Pierre Yves
Chapalain, Sophie Renauld, Yves Chenevoy, Nadia Vonderheyden, Sava Lolov, Nicolas
Moreau, Fabrice Heberard, Max Denes, Jules Audry (...)

Il a interprété et mis en scéne plusieurs seuls-en-scéne : (1)Faust (Goethe), La Nuit juste
avant les foréts (Koltés), spectacles créés au Théatre Paris-Villette, ainsi que des textes
de Flaubert (Mémoires d'un fou) ou Jorge Luis Borges (L'immortel).

Directeur artistique de la Compagnie du Hérisson de 1996 a 2006, il a également signé
plusieurs mises en scéne (/diots d'aprés Dostoievski, Trouée dans les nuages de Chi Li...)
créeés au Théatre Paris-Villette.

Il écrit et réalise Le fils de I'éléphant, moyen métrage, et Entre les gouttes, court métrage
soutenu par la Région Basse Normandie sélectionné dans plusieurs festivals
internationaux. |l coréalise un documentaire sur le psychanalyste Pierre Delaunay.

Pour le cinéma et la télévision, il a joué sous la direction d'Etienne Chatillez, Philippe-
Emmanuel Sorlin, Jean Pierre Mocky, Didier Le Pécheur, Joaquim Lafosse, Serge Moati,
Chantal Richard, Denys Granier-Deferre, Nina Companeez, Emmanuel Parraud, Stan
Neumann...

Emmanuel Valette est éclairagiste pour le spectacle vivant et chef opérateur de prises de
vues.

Il débute comme photographe indépendant vivant avant de s’orienter vers la lumiére pour
le théatre et la performance.

Au théatre, Il éclaire les spectacles de :

Allio-Weber, Patricia Allio, Myriam Marzouki, Thibaud Croisy, Mélanie Martinez Llens,
Julien Prévieux, Clara Chabalier,...

Il collabore régulierement avec Airy Routier (Faust, Trouée dans les nuages...).

Plusieurs « amis » ont assisté aux répétitions. lls ont fait part de leurs impressions et
donné quelques précieux conseils :



« Le travail d'Airy Routier autour du roman Mes amis d'Emmanuel Bove a la force et la
grace d'une esquisse au fusain d'un tableau qui, a lui seul, pourrait convoquer le monde.
Un lied, murmuré a l'oreille du public, qui dans une ligne musicale, discréte et délicate,
invite le spectateur a un voyage apaisant et jubilatoire, dessiné comme une introspection
aussi douce que vertigineuse.
Le texte troublant d'Emmanuel Bove (qui sait que le diable git dans les détails), scrute,
analyse au scalpel, le quotidien et 'inconscient d'un homme pris entre la banalité et le
désir d'y échapper, entre les habitudes qu'il s'est inventées pour vivre et le réve d'en étre
deélivré par la seule chose capable de lui rendre sa véritable identité : rencontrer 'autre.
Avoir un ami véritable. Un ami qui lui dise qui il est véritablement, si tant est que nous ne
sommes faits que du regard des autres.
Dans le spectacle d'Airy Routier, I'angoisse se confond dans la jubilation, et I'on rit de
reconnaitre le visage du vieux démon qui hante tout un chacun depuis I'enfance : la peur
d'étre abandonné et celle de n'étre plus nécessaire a personne. L'acteur met la simplicité
des moyens au service d'une pensée et d'une émotion puissantes. En convoquant l'intime,
il touche immédiatement a l'universel. En nous montrant un homme on ne peut plus
simple, on ne peut plus seul, obstiné a chercher celui ou celle qui I'arrachera a la solitude,
il renvoie le spectateur a lui-méme et devient, le temps de la représentation, notre ami et
notre frere.
Un spectacle qui cristallise, avec plaisir et intranquillité, notre angoisse de rester vivant
dans une société jamais autant connectée, jamais aussi séparée. »

Jean-Francgois Sivadier

« Mes amis est de bout en bout un chef d'ceuvre de noirceur, d'autodérision et parfois
méme de comique. Victor Baton, le narrateur se considére comme un trésor de bonté
mais constate qu'il n'est néanmoins apprécié de personne. Ses cheminements lui font
croiser de nombreux hommes et femmes dont I'existence semble aussi poisseuse que la
sienne. Il habite une chambrette sans confort, ne posséde qu'un costume rappé quant au
contenu de son portefeuille il est pour le moins modique. Ces rencontres fugaces il les
relate avec des phrases concises mais dans lesquelles transparaissent les fluctuations de
ses états d'ame et méme, par instants, sa fievre émotionnelle. Bien que d'une timidité
sans pareille, il se laisse aller a des comportements d'une effronterie qui le met en danger.
Alors qu'il rencontre enfin un richard qui parce qu'il apparait misérable le prend en
sympathie et lui offre un travail, il a I'idée saugrenue de vouloir faire connaissance de sa
fille. Il persuade, ce faisant, son bienfaiteur qu'il est une ordure... Les autres amitiés qu'il
tente de nouer se terminent toutes de fagon aussi calamiteuses. On pense, par instants, a
Charlot que ses audaces mettent immanquablement au tapis. Le spectacle, est comme
I'ceuvre qui l'inspire, une petite merveille. Airy Routier y fait montre d'un talent
exceptionnel.

Courez voir Mes amis, vous serez, j'en suis persuadé, de mon avis. » Joshka Schidlow

« Spectacle magnifique qui ttmoigne merveilleusement de I'écriture de Bove avec un art
consomme du suspense. » Frangois Clavier



« Vous ne connaissez pas ce génial écrivain du début du siécle dernier Emanuel Bove ?
Allez voir le spectacle de Airy Routier tiré de son roman « Mes amis » au théatre des
Déchargeurs. C’est une bonne entrée pour découvrir son ceuvre. Bove est I'écrivain de
notre condition humaine. Il restitue a travers des histoires trés simples, a hauteur
d’homme, nos aveuglements, nos contradictions avec un humour féroce, sans jamais étre
en surplomb et avec une concision étonnante. Airy Routier interpréte ce texte a merveille.
Il est ce Victor Baton qui nous est familier, qu’on a croisé un jour, un homme qui vit seul,
qui ne veut pas travailler et qui se proméne sans cesse dans I'espoir de rencontrer
quelqu’un. Ce spectacle est un bijou, qui se joue en toute intimité et proximité. Un régal ! »
Olivier Charneux

« Une réussite de drélerie et de noirceur. » Corinne atlas
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Faust (Goethe), La nuit juste avant les foréts (Koltes), L'immortel (Borges)

LIBERATION (Maia BOUTEILLET) Airy Routier prend le diable par le jeu. Seul en scéne,
I'acteur propose une étonnante traversée du mythe faustien.Qui est-il celui qui
tranquillement s'avance, jeans et tee- shirt passe-partout, comme pour rejoindre les bancs
des spectateurs et finalement passe, un éclat de malice au fond du regard, pour aller
appuyer sur l'interrupteur ? Cadré en plan américain dans une petite boite noire au fond
d'images changeantes, fagcon castelet de marionnettes d'ou il peut télécommander
musiques et jeux de lumieres, Airy Routier livre a lui seul une traversée du mythe de Faust
en une heure trente tout compris - avec préliminaires, crescendo et descente - assez
réjouissante. Un peu de blanc sur le visage, les doigts passés a la va-vite dans les
cheveux qui prennent un tour a la Frankenstein : la métamorphose s'opére a vue. Le
temps d'enfiler une blouse blanche, de courber le dos sous le poids des ans et de poser
quelques objets (crane, grimoires clignotants et autre bocal bouillonnant) et I'on se
retrouve illico dans le cabinet du vieux docteur en proie au désespoir. La main balaie les
cheveux dans l'autre sens et aussitét apparait le diable. Un nez postiche suffit a le
changer en sorciére. Un foulard de soie rouge au bout d'un poignet délicat, et Marguerite
est 13, frissonnante d'amour. Plongeant sous le décor et reparaissant avec un visage et un
corps a chaque fois différents, Airy Routier opére une étonnante série de volte-face, dans
une sorte de champ-contre-champ d'un personnage a l'autre. Avec, derriere la variété des
combinaisons possibles et les vrais-faux tours de magie, le regard toujours en veille de
I'acteur tourné vers son public. Le diable n'est-il pas le premier des comédiens ? Mine de
rien, en deux coups de Rubix Cube, Airy Routier touche a I'art de l'acteur, la part
irréductible du théatre (...)

MOUVEMENT (Mari-Mai CORBEL) Le diable, c'est I'ennui, selon un grand metteur en
scéne. Apparait un jeune homme avec un Rubix cube en main : un acteur dans 'angoisse
de la scéne blanche ? D'un tour de magie, surgit Faust en son laboratoire ou peut-étre,
docteur Mabuse. La créature se dédouble en Méphisto, Méphisto en Sorciére, la Sorciére
fait apparaitre le portrait d'une belle... Faust devient Marguerite et vice versa. Ce
transformisme évoque Carmelo Bene, dont I'art issu des futurismes italien et russe,
descend de Meyerhold. Mille trouvailles dans les accessoires : mygale velue de farces et
attrapes, carte postale d'un village du midi, pull-over de tennisman et Riviera pour Faust
I'ennuyé... C'est un diable qui bombe son torse nu, un mauvais gargon qui retourne ses
vestes de soie, un éternel adolescent qui envoie les musiques de Gounod a Moby Dick,
un androgyne qui change de voix. Le théatre se fait baraque de foire. Méphisto prévient:
grace au désir «tu verras, en chaque femme, une Héléne». Le peu de réalité du monde se
résumerait a des jeux d'ombre et de lumiére. A moins qu'il n'existe un amour réel... Les six
couleurs du rubix cube sont énumérées par les éclairages a mesure des scénes. Une
connaissance meéditée du mythe, a épuré leur choix. Airy Routier, elfe ou histrion, raconte
avec I'histoire de Faust l'ironie d'un tragique moderne. - Que la politique commence ! est
son dernier mot.

LE MONDE (Brigitte SALINO) C’est la piéce qui a révélé Bernard-Marie Koltés quand
Jean-Luc Boutté I'a montée au Petit Odéon, en 1981, avec Richard Fontana. En
apparence, La nuit juste avant les foréts est un monologue - le monologue d’'un homme
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marchant dans la ville, la nuit, sous la pluie. En réalité, c’est un dialogue avec un inconnu,
dont I'apparition au coin d’'une rue suscite chez 'homme un irrépressible besoin de parler.
Parler comme on peut le faire quand on a été trop longtemps seul - avec un désir
impérieux, physique. En 1981, Richard Fontana laissait exploser la violence de ce désir.
Quinze ans plus tard, Airy Routier la contient. Bernard-Marie Koltés n’y perd pas. La
nouveauté de son langage, qui frappait le spectateur de plein fouet en 1981, le touche
aujourd’hui comme une parole familiere dont on ne peut se détacher. Quand Airy Routier
joue, avec sa frange gracieuse qui dit non et sa silhouette juvénile qui voudrait en
découdre, le spectateur entend 'homme perdu et imagine I'inconnu a qui il s’adresse. Et la
mise en scene berce les mots, qui tombent comme cette pluie qui n’en finit pas, dans la
nuit furieuse de Koltes.

Le journal d'Edith Rappoport

Airy Routier, magnifique comédien, avait joué Les mémoires d'un fou de Flaubert et un
Faust, en solo au Thééatre Paris Villette. Aprés avoir travaillé avec d’autres compagnies et
s’étre consacré au cinéma, il nous emmene dans un étrange voyage dans cette oeuvre de
Borgés dont j'avais lu quelques pages en espagnol au cours d’un voyage en Argentine en
1992. Dans le sous-sol minuscule du Chat noir, devant des spectateurs médusés, il
impose la force du verbe de Borgés, un chemin initiatique mythologique. “Etre immortel ne
signifie rien, car a part ’hnomme tout ignore la mort...J’ai été Homére, bientét je serai
comme Ulysse, je ne serai personne, je serai mort !” |l faudrait rouvrir ce livre, et en
attendant se précipiter a Chat noir 76 rue JP Timbaud, les dimanches soirs a 19 h
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