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Un thriller social porté par un exceptionnel plateau 
d’actrices. Alors que leur usine vient d’être rachetée, onze 
femmes doivent prendre une décision au nom des deux 
cents employées qu’elles représentent. Maëlle Poésy met 
en scène la troupe de la Comédie-Française dans une 
pièce chorale de Stefano Massini, conseiller artistique 
du Piccolo Teatro de Milan. Elle ouvre une réflexion sur 
la valeur marchande du travail et porte haut l’engage-
ment deces femmes pour la construction d’une pensée 
collective.

Dix femmes du Comité d’usine de Picard & Roche 
attendent la porte-parole qui négocie leur avenir avec 
les repreneurs de l’usine dans laquelle elles travaillent. 
À son retour, elles devront voter au nom des deux cents  
ouvrières et employées qu’elles représentent. S’engage 
alors un thriller social qui ouvre une double réflexion sur 
la valeur marchande du travail et la prise de conscience 
des mécanismes de domination. Car si la proposition faite 
par la nouvelle direction semble honorable, elle impose 
à ces femmes un choix crucial  : tous les emplois seront 
sauvés à condition d’accepter de réduire de sept minutes 
les quinze de pause quotidienne qu’elles ont alors. À 
l’euphorie de la bonne nouvelle succède un échange où 
chacune prend parti selon sa personnalité, ses années 
dévouées à la marque, ses nécessités personnelles et son 
souci du collectif.
« Nous voulons être libres, mais nous avons peur de la 
liberté, précise l’auteur. Choisir, décider, est une obliga-
tion autant qu’une liberté. » Maëlle Poésy met en scène 
l’engagement de ces femmes pour la construction d’une 
pensée collective et dédie cet exceptionnel plateau 
d’actrices à la circulation de la parole.

LA PIÈCE

Stefano Massini est né en 1975 à Florence. À 44 ans, il est 
l’auteur italien contemporain le plus joué sur les scènes 
internationales. Lauréat de prix littéraires et théâtraux 
prestigieux, ses œuvres sont traduites en 24 langues et 
jouées des États-Unis à l’Amérique du Sud, du Canada 
à l’Afrique, ainsi que dans les principales grandes villes 
européennes par les metteurs en scène Luca Ronconi, 
Lluìs Pasqual, Arnaud Meunier, Irina Brook, Anton 
Koutznezov, Declan Donnellan, Marius von Mayenburg, 
Stephan Bachmann ou Sam Mendes. En 2015, après 
le succès de la Lehman Trilogy (Chapitres de la chute. 
Saga des Lehman Brothers pour la traduction française,  
éditée chez L’Arche), il est nommé conseiller artistique 
au Piccolo Teatro di Milano/Teatro d’Europa, succédant 
à Luca Ronconi à ce poste. Stefano Massini est également 
l’auteur de romans et d’essais, et contribue au journal La 
Repubblica. Ces dernières années, il a été invité à collabo-
rer avec des sociétés de production cinématographique 
italiennes telles Fandango et Cattleya. 
En mars 2020, sa Lehman Trilogy, adaptée par Ben Power 
et réalisée par Sam Mendes, fera ses débuts à Broadway.

STEFANO MASSINI
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Chantal Hurault. Avec 7 minutes, vous prolongez un tra-
vail entamé dans vos précédents spectacles sur le rapport de 
l’individu au collectif. Qu’est-ce qui a prédominé au choix 
de cette pièce ?
Maëlle Poésy. À partir de onze femmes qui doivent 
prendre une décision avec des conséquences immédiates 
sur le travail et la vie de deux cents autres, Stefano 
Massini a écrit une partition chorale sur la manière dont 
fonctionne un groupe, sur le cheminement de chacune 
vers une pensée commune. Il ouvre, sans aucun juge-
ment, une réflexion sur la difficulté d’une démarche en 
collectif, sur ce que représente le fait de choisir, de se 
mettre d’accord, de se convaincre, de croire en la parole 
d’une autre… 
J’aime que ces femmes soient d’âges et de parcours divers, 
à des moments différents de leur vie  ; cela renforce le 
caractère unique et complexe de leur appréhension de la 
situation. C’est une pièce sur les limites, sur nos marges de 
renoncement quand, sommés de faire un choix, le collectif 
devient ou pas plus important que le bien-être individuel. 
La pièce de Massini propose un théâtre politique, pas un 
théâtre militant. Cela me paraît essentiel d’entendre celles 
que l’on n’entend jamais, de voir ce que l’on ne voit jamais, 
et ce grâce à un plateau qui mêle différentes générations 
de femmes. En tant que miroir de la société, le théâtre 
nous interroge sur notre environnement direct et on peut 

SE PENSER ENSEMBLE
ENTRETIEN AVEC MAËLLE POÉSY

trouver des échos avec l’actualité des grèves. Cependant, 
l’enjeu central n’est pas ici la lutte elle-même, mais le tra-
jet pour aller ou non vers elle.

C. H. À quoi doit-on renoncer au nom de cette pensée 
collective ?
M. P. Aux évidences ! Si j’aime les anti-héros et anti-hé-
roïnes au théâtre, c’est justement parce qu’ils déplacent 
nos repères en se portant garants de ces « pas de côté » 
qui nous permettent de regarder le monde différemment, 
hors d’une pensée unique. La structure dramaturgique de 
ce huis clos a l’intérêt de nous faire suivre une pensée 
en mouvement dans un temps donné. Stefano Massini 
évoque Douze hommes en colère où, dans le contexte de 
la peine de mort aux États-Unis, Sidney Lumet filme une 
délibération de jurés qui doivent voter à l’unanimité la 
culpabilité ou non d’un accusé. Là aussi, tous croient à 
une délibération rapide, tous sauf le personnage d’Henry 
Fonda qui est le seul à voter au premier tour « non-
coupable ». Par ce vote, il dit l’exigence de renoncer à 
l’évidence. Dans un mouvement identique, Blanche, qui 
a représenté ce petit groupe durant la négociation avec les 
nouveaux patrons de l’usine, l’incite à prendre le temps de 
réfléchir à ce que représente cette pause, a priori dérisoire 
face aux emplois sauvegardés. Est-ce « un luxe ou un 
droit ? » demande-t-elle. Ces sept minutes cristallisent un 
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rapport plus global au temps en nous conduisant à consi-
dérer ce qui est ou non essentiel : est-ce la productivité ? 
Une respiration garante de liberté individuelle ? Un repos 
gage de performance ? Est-ce le rêve et l’imaginaire ? Ici, 
ce « pas grand-chose » touche à la marchandisation du 
travail, à ce que cela charrie comme vision de la société 
et éthique de vie.

C. H. Stefano Massini fait référence, en exergue de son 
texte, aux ouvrières de Lejaby qui ont mené en 2010 une 
lutte importante à la suite de l’annonce d’un plan social. 
Qu’évoquent pour vous celles que l’on nomme les ex-Lejaby ? 
M. P. Stefano Massini en fait l’emblème d’un monde 
ouvrier que l’on entend peu et que l’on est en train de 
faire disparaître. Il dit avoir mélangé plusieurs his-
toires, les ex-Lejaby que j’ai rencontrées m’ont d’ailleurs 
confirmé n’avoir jamais été sujettes à une problématique 
de pause. Évoquer Lejaby est une façon de personnifier 
les nombreuses luttes féminines qui ont existé, dont ont 
dernièrement fait partie lesdites « Samsonite ». 
J’y vois une forme de réhabilitation de ces grandes 
oubliées de l’histoire. Comme l’évoque la politologue 
Françoise Vergès, leur invisibilité tient à ce que leurs 
luttes ne sont pas placées sous la figure d’un leader : émi-
nemment collectives, elles n’offrent pas de noms ou de 
visages permettant de les personnifier, apanage fréquent 
des luttes masculines. N’oublions pas également que, 
dans les rapports de domination que relève l’historienne 
Michelle Perrot, les diverses révoltes ouvrières du XIXe 
siècle, ou du début du XXe siècle pâtissaient d’un jugement 
extrêmement négatif à cause du statut social des femmes 
qui se battaient. Elles travaillaient, alors qu’on les aurait 
préférées ménagère. Michelle Perrot dénonce à ce titre un 
manque de considération des revendications féminines, 
souvent réduites à l’anecdotique, qu’elle réhabilite en 
geste politique réfléchi. 

C. H. Vous avez rencontré de nombreuses ouvrières qui 
travaillent ou ont travaillé dans des usines, notamment 
de textile. Il était nécessaire pour vous d’aborder ce texte à 
travers des témoignages ? 
M. P. Ces rencontres, précieuses et essentielles, m’ont 
permis de rassembler des parcours de vie, avec certaines 
femmes confrontées à un ou plusieurs licenciements, 
d’autres travaillant depuis près de trente ans dans la 
même usine. Il était important d’entendre leurs histoires, 
leurs quotidiens, leurs rêves, leurs envies qui vont nour-
rir l’imaginaire des actrices, à qui je demande de donner 
vraiment chair à leur personnage. Les films des frères 
Dardenne, de Ken Loach ou de Stéphane Brizet sont 
sur ce point exemplaires car ce sont des films paysages 
sur des portraits de personnes où les enjeux sociaux et 
politiques sont toujours incarnés. On retrouve dans 
7 minutes la violence d’une industrialisation déshumani-
sante, ces ouvrières qui sont des proies faciles sont dans 
une contradiction permanente entre une solidarité très 
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forte et une menace de la division. Toutes les ouvrières 
que j’ai rencontrées m’en ont parlé tant les contraintes du 
rendement entraînent une compétitivité. On en revient à 
la notion de temps, un temps chronométré, extrêmement 
surveillé, qui ne parvient cependant pas à abolir entière-
ment l’entraide et la conscience du groupe. Si j’insiste sur 
les parcours de vie, c’est aussi parce que l’unité ne vient 
pas de soi. Ces femmes ne sont pas forcément faites pour 
s’entendre, la pièce s’ouvre sur un groupe désuni, et pose 
fondamentalement la question de la difficulté de s’unir 
dans un cadre social poussé à l’extrême précarité. 

C. H. Vous êtes sensible à ce que ces personnages ne soient 
pas rompus à l’art de la rhétorique. Qu’est-ce que cela 
apporte théâtralement ?
M. P. Elles ne sont pas habituées à parler ainsi en public. 
Rappelons qu’elles font partie d’un comité d’usine comme 
il en existe en Italie sur le modèle soviétique, qu’elles 
n’appartiennent pas à une couleur politique et ne sont 
pas familières d’une ligne syndicale. J’ai un grand plaisir 
à travailler avec les actrices sur cette parole de l’instant, 
qui est réfléchie tout en étant viscérale. La partition 
s’apparente à un long plan-séquence où il n’y a – hormis 
l’arrivée de Blanche – aucune entrée ou sortie de scène : 
elles sont en permanence au plateau et certaines ne 
parlent pas pendant longtemps. Le jeu servira ces chemi-
nements souterrains à vue du public. À l’intérieur de ce 
grand trait où les répliques fusent tel un boulet de canon, 
nous devons porter attention aux micro-mouvements 
qui le composent, aux pics et aux suspens. C’est une 
forme passionnante à prendre en charge physiquement, 
dans ses détails, dans ses façons de rompre le silence ou 
d’interrompre l’autre afin de dessiner ce mouvement de 
groupe qui s’agence, à l’image d’un vol d’oiseaux migra-
teurs qui se suivent, s’arrêtent, se répondent. 

C. H. La scénographie met en place un dispositif immersif. 
Est-ce lié à l’idée de huis clos ?
M. P. Le projet scénographique est né alors que nous 
étions avec les membres de l’équipe artistique en train de 
visiter une usine textile. Il ne pouvait bien entendu pas 
s’agir d’un local syndical puisque ces femmes n’appar-
tiennent pas à un syndicat. Et, en dehors de ces locaux, 
les lieux de réunion sont quasiment inexistants dans les 
usines. En choisissant ce lieu de pause qui existe, à la 
frontière du local de stockage, nous sommes allées vers 
un espace intermédiaire où l’attente est malaisée, sans 
disposition au secret. Il nous a paru judicieux de choisir 
un lieu inadéquat au conciliabule ; les conditions ne sont 
pas réunies pour faire durer la discussion, on peut y être 
interrompu à tout moment, y être entendu, il n’y a pas 
forcément de quoi boire ou manger... Je voulais que le lieu 
raconte la difficulté de se rassembler dans ces espaces, de 
se penser ensemble. Dans tous mes spectacles, je cherche 
une expérience physique du spectateur, dans un équilibre 
entre la réflexion et la sensation. En choisissant de 
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placer ce huis clos dans un dispositif bi-frontal, j’ai voulu 
rompre avec le point de vue objectif induit par un rapport 
frontal. Une partie des spectateurs sera nécessairement 
face à celle qui parle tandis que ceux d’en face verront 
les réactions sur les visages de celle ou celles à qui elle 
s’adresse. Et inversement. Cela amplifie la subjectivité du 
public comme des personnages, l’enjeu étant de faire res-
sortir qu’aucune n’a la même appréhension de ce qui est 
en train de se passer alors que tout ce qui se dit concerne 
le collectif. 
Nous partageons le moment de la décision en temps réel 
avec les actrices, sous la forme d’un long plan séquence.
Nous avons ainsi imaginé un espace de discussion englo-
bant en jouant sur un effet de profondeur de chaque côté 
du public grâce à un plafond de fluos qui s’étend sur l’en-
tièreté de la salle. Ce volume évoque ceux très vastes dans 
les usines et introduit un hors-champ expressif : l’ailleurs 
dont ces femmes sont le jouet et qu’elles ne peuvent que 
fantasmer. Les hommes qui sont en train de décider pour 
elles ont-ils seulement conscience de leur espace à elles, 
social et intime, que nous sommes nous, spectateurs, en 
train de partager ?

Entretien réalisé par Chantal Hurault 
Responsable de la communication et des publications  

du Théâtre du Vieux-Colombier 
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MAËLLE POÉSY

Maëlle Poésy dirige depuis septembre 2021 le Théâtre 
Dijon-Bourgogne-Centre dramatique national. 
Après un master en Études théâtrales (Sorbonne 
Nouvelle – Paris 3) et une formation en danse auprès 
de Hofesh Shechter, Damien Jalet et Koen Augustijnen 
(les ballets C de la B), Maëlle Poésy entre à l’École du 
Théâtre national de Strasbourg. Elle joue au théâtre pour 
Paul Desveaux, Nikolaï Koliada, Gerold Schumann, 
Christiane Jatahy et tourne avec les réalisateurs Marc 
Rivière, Edwin Baily, Philippe Claudel ou Nathan 
Silver aux États-unis. Elle fonde en 2011 la compagnie 
Crossroad et met en scène Funérailles d’hiver d’Hanokh 
Levin, Purgatoire à Ingolstadt de Marieluise Fleisser 
ainsi que Candide, si c’est ça le meilleur des mondes… 
d’après Voltaire et, à la Comédie-Française, Le Chant 
du cygne / L’Ours de Tchekhov. Elle signe la mise en 
scène d’Orphée et Eurydice de Gluck à l’Opéra de Dijon 
puis joue, coécrit et comet en scène País clandestino 
avec les metteurs en scène et auteurs Jorge Eiro, 
Pedro Granato, Lucía Miranda et Florencia Lindner 
au Festival international de Buenos Aires 2018. Elle 
monte également Inoxydables de Julie Ménard.
Après avoir présenté en 2016 Ceux qui errent ne se 
trompent pas de Kevin Keiss, d’après La Lucidité de 
José Saramago, en ouverture du Festival d’Avignon, 
elle y crée en 2019 Sous d’autres cieux de Kevin Keiss, 
d’après L’Énéide de Virgile. Elle met en scène l’année 
suivante Passé Présent Futur (Festival I-Nov-Art, 
Théâtre Dijon-Bourgogne) ainsi que Gloire sur la terre 
de Linda Mclean. 
Maëlle Poésy intervient comme enseignante à l’École 
régionale d’acteurs de Cannes et Marseille et est artiste 
associée à l’Azimut — Pôle National Cirque en Île-de-
France, Antony / Châtenay-Malabry.
Dans le cadre du Festival d’Avignon 2022, en 
collaboration avec les rencontres d’Arles, elle présente 
ANIMA, une performance avec l’artiste plasticienne 
Noémie Goudal, à la Collection Lambert.
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7 minutes, la pièce de Stefano Massini est singulière et 
stimulante à plus d’un titre. 
Onze femmes. Un comité d’entreprise. Une écriture cho-
rale simple et rythmée qui suit, en temps réel, le déve-
loppement et les soubresauts d’un débat décisif entre des 
ouvrières de l’usine de textile Picard & Roche. 
L’auteur a souhaité inscrire son propos dans un contexte 
français  : noms des localités et des usines, prénoms des 
ouvrières… Néanmoins, les « comités d’usine », fréquents 
en Italie, n’existent pas en France. Il s’agit d’un groupe 
d’ouvrières élues pour représenter leurs camarades. Ce ne 
sont pas des syndicalistes. Elles n’ont aucune affiliation 
politique. Ce ne sont pas des expertes du conflit social. 
Comme la plupart d’entre nous. Les ouvrières du comité 
d’usine ne sont pas stratèges en éloquence. Elles parlent 
« vrai » en ceci qu’elles parlent « sensible ». Elles nous 
permettent une véritable plongée en apnée dans l’urgence 
de la décision à prendre. Dès lors, la ligne de tension ne 
fait que croître. La parole devient la seule arme agissante. 
Comment se comprendre  ? Se convaincre  ? Comment 
choisir la meilleure solution ? Quels sont les bons critères ? 
Faut-il se méfier des propositions des nouveaux patrons ? 
De quel pouvoir réel dispose un comité d’ouvrières ?
La situation extrême dans laquelle elles sont plongées les 
force à aiguiser la pensée, déconstruire les idées reçues. Il 
s’agit d’un combat épique des temps modernes. On le suit 
comme un match endiablé  : service, revers, coup droit, 
smash. Les phrases fusent. Les esprits s’échauffent. Les 
fourberies et les déclarations de dignités sont teintées de 
toutes les complexités de chacune. 
C’est un théâtre politique qui ne milite pas. La traduction 
astucieuse de Pietro Pizzuti permet de restituer avec éclat 

NOTE DRAMATURGIQUE
PAR KEVIN KEISS

l’intelligence et l’humour des dialogues. L’immersion dans 
le comité d’usine est une expérience qui donne à ressentir 
bien davantage qu’à comprendre. La délinquance des plus 
riches, les jeux de manipulations, la violence symbolique 
intériorisée d’une classe laborieuse sont mis à jour rouage 
après rouage. 
Donner voix/voie aux ouvrières d’aujourd’hui est une 
chose suffisamment rare pour être saluée. 
Nous pensons pêle-mêle à certaines pièces de Brecht, 
qui ausculte au microscope le prolétariat qui se débat…
Mais nous revenons sans cesse à une référence esthétique 
et politique, une démarche puissante  : les huit films 
qu’Armand Gatti tourna avec les ouvriers immigrés de 
chez Peugeot à Montbéliard, Le Lion, sa cage et ses ailes, 
de 1975 à 1977 avec Hélène Châtelain et Stéphane Gatti. 
Filmée dans son environnement musical, chaque com-
munauté raconte ses forces insoupçonnées de solidarités 
qui entremêlent le rêve et le documentaire. 
En préparant le spectacle, nous revient à l’esprit 
Marguerite Duras qui, à la suite de la fermeture des usines 
Renault Billancourt, écrit « la vérité c’est le nombre ». En 
effet, on comptabilise cent quatre-vingt-dix-neuf mille 
quatre cent quatre-vingt-onze personnes qui y travail-
lèrent. Marguerite Duras imagine un projet insensé  : 
consigner les noms et prénoms de toutes les femmes et 
de tous les hommes qui y ont travaillé, faire une liste 
exhaustive des ouvriers et des ouvrières, un « mur de 
prolétariat ». Dans Écrire, elle dit « On devrait atteindre le 
chiffre d’une grande capitale. […] Ici l’histoire, ce serait le 
nombre : la vérité c’est le nombre. […] La vérité ce serait 
le chiffre encore incomparé, incomparable du nombre, le 
chiffre pur, sans commentaire aucun, le mot. »
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