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Quatre images de l’amour 
publié sous le titre L’Amour en quatre tableaux (L’Arche Editeur)

de Lukas Bärfuss 
traduction Sandrine Fabbri 
mise en scène Collectif Drao



Liberté et amour ne font pas bon 
ménage. C’est Lukas Bärfuss qui le dit avec 
le cynisme qui sied à ce genre de constat 
glaçant. Mais on ne va pas lui en vouloir à 
Bärfuss qui, au fond, voit juste.
 Avec une acuité sidérante, il « peint » en 
quatre tableaux, une société, la nôtre, sou-
tenue par les quatre piliers du cynisme : le 
mensonge, la lâcheté, l’individualisme et le 
nihilisme. Rien que ça, envoyé allègrement à 
la figure du public… Quatre tableaux, donc, 
occupés par la figure de deux couples hété-
rosexuels qui, pour échapper à l’ennui, s’in-
ventent des infidélités conjugales, les vivent 
dans la douleur, puis poussent la douleur 
toujours un peu plus vers la mort.
 C’est du polar de haute tenue, car il y a au 
bout du fil cette question essentielle : à qui la 
faute, la faute d’un crime ? Et cette interroga-
tion fait éclater le cadre du drame bourgeois.
 S’ils veulent vivre, ses personnages sont 
obligés de faire taire leur cœur, voire leurs 

sens. La vacuité. Se vider de tout. C’est à 
ce prix seulement que l’on est un individu 
moderne.

Ghiana Adamo

« Mes personnages représentent une réalité 
objective : la société actuelle composée de gens 
individualistes. Chacun essaie de se protéger 
de l ’autre. Se blinder pour ne pas se laisser 
envahir par les émotions du voisin, pour ne 
pas laisser s’écrouler les projets qu’on a 
soi-même mis sur pied. »   Lukas Bärfuss

Genre intermédiaire entre la comédie et la 
tragédie, le drame bourgeois, selon Diderot, 
met en scène des personnages dont les 
contraintes sociales font le malheur. Nous 
allons donc monter une tragédie domestique 
avec toute la causticité que cela implique. 
Mettre en scène cette fable n’aurait que peu 
d’intérêt si le décalage et l’insolite n’étaient au 

« Il faudrait, pour figurer le chagrin réfléchi, toute une série d’images successives », notait Kier-
kegaard. En voici quatre, choisies par l’auteur suisse-allemand Bärfuss pour ce huis clos savam-
ment construit et ironiquement sous-titré : drame bourgeois. Les ingrédients y sont : chambre 
d’hôtel, intérieur cossu, milieu aisé, adultère… Mais c’est au film noir que nous renvoient 
l’indécidable de la situation, la temporalité condensée, l’atmosphère et le suspense. Insolites, 
vénéneux, complexes, les personnages parcourent le labyrinthe de leur âme mais butent sur 
un mystère : « On ne connaît pas le cœur d’un homme ». Et l’auteur d’ajouter : « On parle peu 
du comique de mes pièces… Je me sens parfois incompris ». Alors, l’amour dernier remède 
contre l’ennui ? La formule ferait écho au premier spectacle du collectif Drao créé en 2003 au 
Théâtre de la Tempête : Derniers remords avant l’oubli, de Jean-Luc Lagarce. Résolument tour-
né vers les œuvres et les auteurs contemporains, Drao a depuis lors présenté et fait découvrir 
des pièces de Schimmelpfennig Push Up, Fausto Paravidino Nature morte dans un fossé, Petr 
Zelenka Petites Histoires de la folie ordinaire, et plus récemment Shut your mouth : variation 
déjà sur l’amour et ses images, à partir de textes de Lars Noren, Jon Fosse, Bergman…



principe de l’écriture de Bärfuss, semant des 
indices que l’on suit et scrute, comme dans 
une enquête policière : ainsi de ce cinquième 
larron qui, dans chaque tableau, apparaît tour 
à tour sous les traits d’un groom d’hôtel, d’un 
modèle pour peintre, d’un fonctionnaire de 
police ou d’un missionnaire… 
 En tant qu’acteurs de ce quintet, nous 
avons conscience d’un chemin insolite à 
parcourir, susceptible, comme le souhaite 
l’auteur, de provoquer chez le spectateur un 
état hypnotique. 

Bärfuss définit l’enjeu scénique :
« Ce qui m’intéresse, c’est de montrer qu’un 
même personnage peut prononcer deux 
affirmations totalement contradictoires. Il 
revient alors à l’acteur de relier les deux pour 
trouver une cohérence. Lorsqu’on écrit de la 
prose, on ne peut pas se permettre cela. Mais 
dans la vie, les gens sont incohérents et le 
théâtre permet d’intégrer les contradictions, 
d’en jouer. Les rêves aussi fonctionnent sur  
des relations contradictoires. Et mes rêves sont 
ma source d’inspiration la plus forte. Avant 
d’écrire mes pièces, je les ai rêvées. Je rêve de 
lieux, d’espaces. Les espaces sont la base de  
mes pièces. Après, je cherche une corrélation, 
un lien entre un espace et un personnage. »

La question de l’ici et maintenant est au cœur 
de notre pratique : au-delà des péripéties, c’est 
le vacillement de ces êtres pris entre un désir 
de fusion et une volonté irrépressible d’auto-
nomie qui nous passionne. La relation à l’autre 

annulerait toute possibilité d’émancipation 
de soi. Alors naît le fantasme d’une liberté 
retrouvée, fût-ce derrière les barreaux… 

« Si un écrivain crée un personnage qui 
poursuit un but, il tient déjà un héros. Mais  
si la société n’accepte pas le but qu’un individu 
s’est fixé, celui-ci est considéré comme un fou  
et non pas comme un héros.
Dans L’Amour en quatre tableaux, c’est le 
cas de Suzanne qui s’est fixé comme but un 
amour absolu. Pour la société, elle est folle et 
condamnable vu l ’acte qu’elle commet au nom 
de son amour absolu, alors que, pour moi, elle 
est conséquente avec elle-même et fidèle à son 
but. Lidéologie de notre temps veut que 
chacun doive être l ’artisan de son propre 
bonheur. Mais on n’a pas le droit de définir 
soi-même ce bonheur, il faut qu’il soit 
compatible avec la société sinon cette même 
société nous expulse. La société libérale met en 
place un appareil de répression très fort pour 
pouvoir contenir la liberté apparente qu’elle 
nous octroie. En cas de débordement, la porte 
de l ’asile reste toujours ouverte… » 

« L’art de Bärfuss, ça pourrait donc être ceci : 
du reconnaissable à première vue (la désespé-
rance conjugale avec ses échappatoires clas-
siques) qui dérape vers l’inconnu. La langue 
elle-même est ici comme les personnages, 
subtilement fêlée sous le vernis. La pièce 
est écrite en ‹ vers libres ›, sans ponctuation, 
souligne la traductrice. Chaque réplique a sa 
découpe qui induit souvent une ambiguïté. »



Lukas Bärfuss
Né en 1971 à Thun en Suisse,fonde en 1998  
la troupe 400asa. Collabore avec le Théâtre  
de Bochum, le théâtre Thalia de Hambourg,  
les Kammerspiele de Munich et le Deutsches 
Theater de Berlin. 
Auteur de théâtre: Les Névroses sexuelles de nos 
parents, L’Amour en quatre tableaux – 2005, Le Test 
– 2007, Pétrole et Le Voyage d’Alice en Suisse – 2010. 
Romancier : Les Hommes morts – 2006, Cent jours, 
cent nuits – 2009 (L’Arche éditeur). Élu en 2003 
jeune dramaturge de l’année par la revue Theater 
Heute, et Prix de l’œuvre dramatique de Mülheim 
en 2005 pour Le Bus. Divers prix littéraires pour le 
roman Cent jours.

Collectif Drao
Le Collectif Drao s’est constitué en 2003 au Théâtre 
de la Tempête. Il rassemble sept comédiens de 
divers horizons et expériences, réunis sous les 
initiales Drao – acronyme de leur première création 
Derniers Remords Avant l’Oubli de J.-L. Lagarce : 
Stéphane Facco, Thomas Matalou, Benoît Mochot, 
Sandy Ouvrier, Maïa Sandoz, Fatima Soualhia 
Manet, Gilles Nicolas, et un collaborateur 
artistique, Dominique Boissel. « Autonomes 
ensemble », ils partagent un même désir de 
théâtre et assument collectivement la 
responsabilité de la mise en scène. 
Cinq créations jalonnent le parcours de Drao : 
Derniers remords avant l’oubli de J.-L. Lagarce en 
2003 ; Push up de R. Schimmelpfennig – 2006 ; 
Nature morte dans un fossé de F. Paravidino – 2008 ; 
Petites histoires de la folie ordinaire de P. Zelenka – 
2010 ; Shut your mouth d’après M. Pialat, I. Bergman, 
Lars Noren, Jon Fosse – 2012.
Le Collectif Drao, associé à Act’Art-Conseil général  
de Seine-et-Marne, a été en résidence au Forum  
du Blanc-Mesnil de 2010 à 2012.

« La langue n’exprimera jamais une vérité. 
Car il y a un écart incompressible entre 
l ’individu et la langue qu’il parle. On dit une 
chose et on fait son contraire. C’est cet écart 
qui m’intéresse. J’essaie de montrer cela dans 
L’Amour en quatre tableaux : mes 
personnages échouent sans cesse à tenter de 
transmettre par la langue la représentation 
qu’ils ont d’eux-mêmes. » 

Crime, infidélité, trahison, jalousie, voire 
fatalité sont des thèmes privilégiés du film 
noir. Il en va de même des personnages de 
la pièce : obsessions morbides, fascination 
de soi, terreur de la vérité… La friction de 
ces deux codes – drame bourgeois et film 
noir – rend manifeste le projet de Bärfuss, et 
désormais le nôtre : sous la norme discerner 
l’absurde, et questionner la liberté de l’être… 
au risque du pire.

« Ce sont les contradictions, non les 
consonances, qui font le théâtre. Quoi qu’il en 
soit, on retombe ici sur l ’enjeu capital de tout 
art, sur son énigme : la métamorphose – avec 
sa beauté, sa cruauté et son comique. 
Et c’est justement en cela que consiste le 
travail de l ’auteur dramatique : à chercher et à 
représenter les plus grands abîmes possibles. » 

Dont acte.
Collectif Drao



Professeur d’interprétation au 
Conservatoire national supérieur 
d’Art dramatique depuis 2008.

Fatima Soualhia Manet
Formation à l’École Florent. A joué 
avec C. Saraceni Les Cahiers de 
Malte Laurids Brigge de Rilke et 
Hélène d’Euripide ; D. Mesguich 
Hamlet et Dom Juan ; A. Milianti 
Chabada de F. Mentré ; J.-P. Vincent 
Princesses ; et aussi avec 
S. Tranvouez, C. Casamance, 
C. Péllé et E. Manet. Collabore  
avec D. Terrier pour Chantier 
Lagarce et Dom Juan de Molière. 
Adapte et interprète La 
Conversation de L. Nobecourt. 
Réalisation vidéo : Processus 
d’actrices et Traverses ou L’Âge d’or 
de la loco. En 2014 met en scène  
et joue avec C. Casamance 
Marguerite et moi (Duras, libre 
parole). Cinéma avec Petr Zelenka 
et Laurent Larivière. Prépare 
l’adaptation de Too much Time 
(Women in prison) de J. E. Atwood. 
Cofondatrice du Collectif Drao.

Gilles Nicolas
A joué avec C. Saraceni À quoi 
rêvent les autres, Charbons ardents, 
Pas à deux, Hall de nuit et Hélène 
d’Euripide ; L. Wurmser La 
Polonaise d’Oginski de Koliada, 
Entre les actes de V.  Woolf ; 
A. Hakim Ce soir on improvise  
de Pirandello ; P. Longuenesse  
Les Eaux d’ombre ; H. Darche 
Auschwitz et après ; S. Pascaud 
Terreur – Olympe de Gouges de 
E.Solal ; Drao Nature morte…  
A mis en scène Œdipe Roi et Tutu. 
Chorégraphe auprès de 
L. Wurmser, G. Freixe, E. Chailloux, 
G. Kermabon, C. Germain, 
J.-Ph. Daguerre, J.-L. Moreau. 
Cinéma et Télévision avec 
M. Muller, F. Proust, J. Malaterre.

Sandy Ouvrier
Formation au Conservatoire 
national supérieur d’Art 
dramatique. A joué avec M. Didym 
La Rue du Château ; D. Mesguich 
Anne Boleyn de Nicoïdsky, 
L’Histoire qu’on ne connaîtra  
jamais de H. Cixous, Dom Juan  
de Molière ; J.-C. Fall Hercule  
de Sénèque ; A. Hakim Trilogie 
Sénèque ; H. Taminiaux Été de 
Bond ; G. Gillet On ne parle jamais 
de Dieu à la maison de Gardel ; 
J. Pencher Le Portrait de Mrozeck ; 
G. Poli Le Sel de la vague ; R. Bonnin 
Les Cancans de Goldoni ; S. Seide 
Antoine et Cléopâtre de 
Shakespeare ; L. Wurmser Entre  
les actes de V.  Woolf. Participe 
avec F. Soualhia Manet à un projet 
vidéo : Processus d’actrices. 
Cofondatrice du Collectif Drao. 

Stéphane Facco
Formation au Théâtre national  
de Toulouse. A joué notamment 
avec C. Duparfait Le Tartuffe  
de Molière ; S. Bournac Le Pays 
lointain de J.-L. Lagarce ; 
M. Cipriani Liberté à Brême de 
Fassbinder ; J. Nichet Pulvérisés 
d’A. Badéa, La Ménagerie de verre 
de T. Williams, Faut pas payer de 
Dario Fo, Mesure pour mesure de 
Shakespeare ; D. San Pedro Yerma 
de Lorca ; V. Widock, Le Soldat 
ventre-creux d’H. Levin. Collabore 
avec C. Pauthe à la mise en scène 
de Quartett d’H. Muller, et avec 
J. Nichet à Collectionneur 
d’instants de Q. Buchholtz. 
Cofondateur du Collectif Drao.

Benoît Mochot
Formation au Théâtre national  
de Toulouse. A joué avec J. Rosner 
Iphigénie Hôtel de Vinaver, 
Macbeth de Shakespeare et Dans 
la jungle des villes de Brecht ; 
D. Carette Le Maître et Marguerite 
de Boulgakov, Karamazov d’après 
Dostoïevski ; H. Bornstein La Leçon 
de Ionesco, Brien le fainéant de 
G. Motton ; L. Laffargue Homme 
pour homme de Brecht ; 
P. Desveaux Richard II de 
Shakespeare ; J.-P. Wenzel L’Amour 
d’un brave type de Barker ; 
A. Guillet La Maison brûlée de 
Strindberg Penthesilée de Kleist ; 
R. Cantarella La Station 
Champbaudet d’E. Labiche ; 
C. Teste ; Collectif MXM Reset ; 
Drao Derniers remords…, Push up, 
Nature morte… Petites histoires de 
la folie ordinaire, Shut your mouth. co
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     aniel
   On ne peut pas se jouer  
tous les rôles l ’un à l ’autre
C’est forcément trop
pour un seul homme
Cette putain de palette
tout ce qu’on devrait être

  uzanne
   Si vous pouvez protéger l ’amour
Protégez-le 
Protégez-le de cette époque qui hait 
tout ce qui n’est pas éphémère 
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