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Les Frères Karamazov est le dernier roman de Dostoïevski, paru en 1880. Les fils Karamazov, 
qui n’ont pas grandi ensemble, se retrouvent dans la maison paternelle et font connaissance. 
Trois mois plus tard, le père, Fiodor, sera assassiné par l’un d’eux. Sylvain Creuzevault, avec son 
équipe, explore depuis plusieurs années l’œuvre de Dostoïevski. Pour nous parler d’aujourd’hui, 
il s’attaque à ce monument fascinant, où l’auteur creuse toutes les contradictions d’un monde 
hanté par ses démons originels. Dans ce jeu de pistes aux multiples facettes, il interroge ce que 
veut dire innocence ou culpabilité. Y-a-t-il de bonnes raisons pour ne pas tuer le père ?  Sylvain 
Creuzevault est metteur en scène et acteur. Après Baal de Brecht en 2006, il compose plusieurs 
spectacles : Le père tralalère, Notre terreur, Le Capital et son Singe. Au TNS, il a créé en 2016 
Angelus Novus AntiFaust et a présenté, en 2019, Banquet Capital. Il est artiste associé à l’Odéon-
Théâtre de l’Europe où il a créé Les Démons de Dostoïevski en 2018, t Le Grand Inquisiteur d’après 
Dostoïevski en 2020 et Les Frères Karazmazov en 2021. Depuis 2017, il est installé à Eymoutiers, 
en Haute-Vienne, où il transforme d’anciens abattoirs en lieu de théâtre.
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Questions à Sylvain Creuzevault
Après  Les Démons, L’Adolescent avec les 
étudiants de l’éstba, Crime et Châtiment que 
vous avez travailléavec un groupe d’amateurs 
à Bobigny, les Carnets du sous-sol avec des 
amateurs de Tulle, Brive et Limoges, quel 
cheminement vous a mené aux Frères 
Karamazov ?

On a croisé Dostoïevski sur notre chemin et on a 
fini par se dire qu’il y avait là une matière telle qu’il 
nous fallait stationner dans cette œuvre qui était 
comme un point de tension entre, d’une part, notre 
chemin de création des pièces « historiques » (sur 
une certaine histoire du socialisme) et, de l’autre, 
sa propre puissance, les questions que cette œuvre 
soulève en termes d’adaptation pour le théâtre, de 
jeu des acteurs. Si on est resté plus longtemps 
que prévu avec Dostoïevski, c’est parce qu’il y a là 
vraiment quantité de choses qui travaillent — qui 
nous travaillent, qui le travaillent, et auxquelles on 
travaillait : la relation socialisme/ christianisme, 
la relation liberté/nécessité, solitude/société… 
Construire une adaptation pour le théâtre de ce 
qu’on appelle « une grande œuvre littéraire » 
requiert un art de la découpe, de se faire charcutier. 
Le passage de la littérature au théâtre ne se situe 
pas simplement dans la lettre du texte, au contraire 
: à trop vouloir en respecter la lettre telle quelle, 
on en tue l’esprit. L’infidélité — jusqu’à la torsion 
— est une pratique nécessaire pour retrouver un 
esprit théâtral dostoïevskien. Il y aurait donc trois 
grands axes : le travail de mise en scène ; l’art de 
l’acteur, passionnant au vu des tensions, saturées 
de contradictions, présentées dans chaque 
personnage ; et puis le chemin métaphysique, 
politique, que son œuvre meut. Mais notre chemin 
continuera bientôt, et après avoir stationné quinze 
ans dans le XIXe siècle, on passera au XXe. La 
grande œuvre qui va nous servir de lanterne, ce 
sera L’Esthétique de la résistance de Peter Weiss.

Nabokov, qui ne portait pourtant guère 
Dostoïevski dans son cœur, saluait en lui un « 
maître du suspense » : l’intrigue policière qui est 
au cœur des Frères Karamazov a-t-elle fourni une 
trame que vous avez suivie ?

Oui et non. Oui, Dostoïevski écrit des romans d’une 
certaine façon policiers, comme Crime et Châtiment 
ou Les Frères Karamazov. Mais ce n’est pas écrit du 
point de vue d’une caméra objective, qui aurait 
pour intérêt deperdre le spectateur ou de produire le 
plus de suspense possible, mécaniquement. Avec 
lui, le plus délirant, c’est de passer un moment de 
combat psychologique et physique avec chaque 
personnage et leur conscience, de voir comment 
nos actes travaillent nos corps. Les acteurs savent 
depuis deux ans qu’ils vont jouer les Karamazov 
: quand on se met autour de la table, il y a une 
connaissance du texte qui est assez profonde. 
On s’amuse à construire des adaptations, des 
structures qu’on prépare à la table pendant deux 
ou trois heures puis on passe au plateau. C’est ce 
palimpseste, ce millefeuilles, qui produit au fur et à 
mesure ce qu’on va faire.  

« Ce qui est redoutable chez Dostoïevski, c’est 
que puisqu’on veut que toute âme puisse 
être sauvée, on finit, en lisant ses livres, par 
développer... une foi », déclariez-vous en 2018 
au moment des Démons… Où en êtes-vous de 
ce côté-là ?

Chaque fois que je trouve une raison de croire, 
elle arrive en jonglant avec des raisons de ne pas. 
Lorsqu’un sentiment de ferveur m’étreint, il porte 
un bonnet avec au bout une clochette d’inanité. 
Plus je fréquente Dostoïevski, plus j’ai de plaisir à 
le quitter.

Sylvain Creuzevault  
Entretien réalisé par David Sanson 
pour le Festival d’Automne à Paris

 Juillet 2020
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« Le passage de la littérature au théâtre ne se situe pas 
simplement dans la lettre du texte, au contraire : à trop 
vouloir en respecter la lettre telle quelle, on en tue l’esprit. 
L’infidélité — jusqu’à la torsion — est une pratique nécessaire 
pour retrouver un esprit théâtral dostoïevskien » 

Sylvain Creuzevault
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Jean Genet, L’Ennemi déclaré 
Une lecture des Frères Karamazov

Les chefs-d’œuvre artistiques ou poétiques sont la plus haute forme de l’esprit humain, son expression la plus 
convaincante : voilà un lieu commun qu’on se doit de conserver sous le titre de vérité éternelle. Qu’ils soient la plus 
haute forme de l’esprit humain, ou la forme la plus haute donnée à l’esprit humain, ou la plus haute forme prise, 
patiemment ou vite, par un coup de pot, toujours hardiment si l’on veut, il s’agit d’une forme, et cette forme est 
loin d’être la limite où peut s’aventurer un homme.

Passons à Dostoïevski ou plutôt aux Frères Karamazov, chef d’œuvre du roman, grand livre, audacieuse instiga-
tion des âmes, démesure et démesures. Cette manière de considérer c’est aussi la mienne, à quoi s’ajoute une 
envie de rire en face de la fausse et très réelle imposture que constitue le destin de ce livre. Enfin Dostoïevski réussit 
ce qui devait le rendre souverain : une farce, une bouffonnerie à la fois énorme et mesquine, puisqu’elle s’exerce 
sur tout ce qui faisait de lui un romancier possédé, elle s’exerce contre lui-même, et avec des moyens astucieux 
et enfantins, dont il use avec la mauvaise foi têtue de saint Paul.

Il est possible, s’il portait en lui ce roman depuis plus de trente ans, il est possible qu’il ait voulu l’écrire sérieu-
sement, c’est-à-dire comme Crime et Châtiment ou L’Idiot, mais en cours d’écriture, il a dû sourire, peut-être à 
propos d’un de ses procédés, puis sourire de Dostoïevski romancier, et enfin se laisse emporter par la jubilation. Il 
se jouait un bon tour.

Peu au fait des procédés de compositions romanesques, je ne sais toujours pas si un écrivain commence un 
livre par son début ou par sa fin. Dans le cas des Frères Karamazov, il m’est impossible de discerner si Dostoïevski a 
voulu débuter par la visite de la famille Karamazov au Staretz Zozine mais dussé-je attendre la mort et la puanteur 
du Staretz, dès ce moment déjà j’ai la puce à l’oreille.

Tout le monde attend un miracle : il y a son contraire, le cadavre au lieu de rester intact, ce qui aurait été la 
moindre des choses, le cadavre pue. Alors, avec une sorte d’acharnement délicieux, Dostoïevski va tout faire pour 
nous déconcerter ; on attend que Grouchegnka soit une salope : chez Katia lvanovna, Aliocha voit d’abord une belle 
jeune fille, apparemment très bonne et très généreuse, et dans son emportement, gratitude et tendresse, Katerine 
lvanovna lui baise la main. Bouleversée, Grouchegnka porte à son tour la main de Katerine lvanovna près de sa 
bouche, éclate de rire et insulte sa rivale. Humiliée, Katerine chasse Grouchegnka.

Quand Aliocha rentre au monastère, le cadavre du Staretz sent de plus en plus, il a fallu ouvrir les fenêtres. 
Aliocha sort. Dans la nuit il se jette sur le sol, embrasse la terre. II prétend même avoir été visité à ce moment-là, 
et il finit, avec son froc de moine, dans l’appartement de Grouchegnka.

Ce qui permet à Aliocha de rester pur, on le sait, c’est son sourire dans toutes les occasions où un autre sa 
place serait troublé : encore moine, quand Lise lui envoie un billet et décidé de l’épouser, il sourit et accepte très 
sérieusement de devenir son mari. Plus tard, quand le jeune garçon Kolia lui dit : « en somme Karamazov, vous 
et moi, nous sommes amoureux l’un de l’autre », Aliocha rosit un peu, sourit, et approuve. Aliocha sourit, il a 
vingt ans. Un amusement semblable, à soixante ans, fait sourire Dostoïevski : un geste ou un autre peuvent être 
interprétés comme on veut. Le Procureur, au tribunal, explique les mobiles de Dimitri Karamazov et l’avocat, aussi 
sagace, leur donne un sens inverse.

Tout acte a donc une signification et la signification inverse. Pour la première fois, il me semble, l’explication 
psychologique est détruite par une autre (contraire) explication psychologique. Les actes ou les intentions qu’on 
a l’habitude – dans les livres et même dans la vie quotidienne – de considérer comme néfastes aboutissent à ce 
sauvetage, et les actes et intentions charmants provoquent la catastrophe. Kolia élève un chien que le petit Ilioucha 
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a cru empoisonner ou faire mourir avec une épingle. Ilioucha devenu malade n’espère qu’en l’arrivée de Kolia, et au retour 
du chien, Kolia enfin rend visite. Ilioucha et ramène le chien : la joie d’Ilioucha est si forte, qu’il en meurt.

L’attitude de dilettante, sûr de soi, d’Ivan Karamazov, fait proférer à Dimitri des paroles, et mêmes des actes, contre son 
père, qui le conduiront en Sibérie.

Au début du procès, Ivanovna parle avec chaleur de Dimitri ; un quart d’heure après, elle lit une lettre de Dimitri au 
tribunal : Dimitri est condamné.

Dostoïevski montre une hargne à l’égard du socialisme, et la même à l’égard de la psychologie.

Contre le socialisme il est féroce (voir les scènes où Kolia, par son comportement, ridiculise le socialisme), mais une fois 
de plus il faut que le grain meure : c’est une révolution socialiste qui permet aujourd’hui à des millions de Russes de lire 
Dostoïevski. 

Avec la psychologie, il s’y prend bien : au lieu, comme dans ses autres romans, de donner seulement une explication 
sérieuse des mobiles, il donnera encore l’explication inverse : résultat, à la lecture, tout, personnages, événements, tout était 
ceci et son contraire, il ne reste que de la charpie. L’allégresse commence. La nôtre et celle du romancier. Après chaque 
chapitre on est fixé : il ne reste plus rien de vrai. Alors, c’est un Dostoïevski nouveau qui apparaît : il bouffonne. Il s’amuse 
à donner une explication positive des événements, puis sans doute s’apercevant que cette explication dans le roman est 
vraie, il propose l’explication contraire.

Humour magistral. Jeu. Mais culotté parce qu’il détruit la dignité du récit. C’est le contraire de Flaubert qui ne voit qu’une 
explication et c’est le contraire de Proust qui accumule les explications, qui suppose un grand nombre de mobiles ou d’in-
terprétations mais jamais ne démontre que l’explication contraire est admissible.

Ai-je mal lu Les Frères Karamzov ? Je l’ai lu comme une blague. Dostoïevski détruit ce que jusqu’à ce livre on considérait 
l’œuvre d’art avec affirmation, dignement.

Il me semble, après cette lecture, que tout roman, poème, tableau, musique, qui ne se détruit pas, je veux dire qui ne 
se construit pas comme un jeu de massacre dont il serait l’une des têtes, est une imposture.

On parle beaucoup des temps-ci du rire des dieux. L’œuvre d’art construite sur de seules affirmations jamais contrariées 
est une imposture qui cache quelque chose de plus important. Franz Hals a dû bien rire avec Les Régentes et Les Régents. 
Rembrandt aussi avec la manche de La Fiancée juive. Mozart composant sa Messe de Requiem et même Don Juan. Tout 
leur était permis. Ils étaient libres. Et Shakespeare avec Le Roi Lear. Après avoir eu du talent et du génie, ils connaissent autre 
chose de plus rare : ils savent rire de leur génie.

Et Smerdiakov ?

Parce qu’ils sont quatre, les trois fils Karamazov. Le tendre, le chrétien Aliocha n’a pas une parole, il ne fait pas un geste 
indiquant que ce larbin est son frère.

Je voudrais parler de Smerdiakov.

L’Ennemi déclaré
Jean Genet

Gallimard, texte écrit à une date non déterminée
entre 1975 et 1980, remis aux Éditions Gallimard 

en 1981 et publié par la NRF en octobre 1986.
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Plaidoirie de l’avocat Fétioukovitch 
au procès de Dmitri Karamazov 
Extrait

 « Ce n’est pas seulement la conjonction des faits 
qui condamne mon client, messieurs les jurés, 
s’exclame-t-il, non, ce qui condamne mon client, 
en réalité, c’est uniquement un seul fait : c’est le 
cadavre de son vieux père ! Il se serait agi d’un 
meurtre tout simple, devant l’insignifiance des 
faits, devant le manque de preuves, devant leur 
côté fantastique, si on les examine chacune 
isolément, et non pas dans leur conjonction, vous 
auriez rejeté cette accusation, du moins auriez-
vous redouté de sceller le destin d’un homme sur 
la seule foi d’un préjugé contre lui, un préjugé, 
hélas, qu’il a tant mérité ! Mais il ne s’agit pas là 
d’un meurtre tout simple, il s’agit d’un parricide ! 
Cela en impose et à un tel point que les preuves, 
insignifiantes, inexistantes, des faits qui l’accusent 
deviennent comme moins insignifiantes, comme 
plus prouvées, et cela, même dans l’esprit le plus 
libre de préjugés. Quoi, comment acquitter un 
prévenu pareil ? Comment pourrait-il avoir tué et 
repartir non châtié – voilà ce que chacun ressent 
au fond du cœur, comme malgré lui, d’instinct. 
Oui, c’est une chose effrayante, d’avoir versé le 
sang de son père – le sang de celui qui m’a donné 
la vie, de celui qui m’aime, le sang de celui qui 
n’épargne pas sa vie pour moi, qui, depuis les 

années de mon enfance, souffre de mes maladies, 
souffre toute sa vie pour mon bonheur, et qui ne vit 
que de mes joies, que de mes succès ! Oh, tuer un 
tel père – mais c’est même impossibleà penser ! 
Messieurs les jurés, qu’est-ce que c’est qu’un père, 
un vrai père, qu’est-ce que ce mot sublime, quelle 
idée si effrayante dans sa grandeur est renfermée 
dans ce nom ? Nous venons d’indiquer en partie 
ce que c’était et ce que devait être un vrai père. 
Dans l’affaire présente, celle qui nous occupe en 
ce moment, celle qui fait tant souffrir nos âmes 
– dans l’affaire présente, le père, le défunt Fiodor 
Pavlovitch Karamazov ne ressemblait pas du tout à 
cette idée du père qui vient de se dire à nos cœurs. 
C’est un malheur. Oui, réellement, il est des pères 
qui ressemblent à des malheurs. »

[…]

Les Frères Karamazov 
Fédor Dostoïevski

(traduction André Markovicz, Actes Sud, coll. Babel, 2002, 
Livre douze, Une erreur judiciaire, XIII. Un concupiscent 

de la pensée, p. 732)



10

Fédor Dostoïevski  
Parcours

Fédor Mikaïlovitch Dostoïevski naît en 1821 à Moscou, dans une famille aisée. Il entre à l’école 
d’ingénieurs militaires de Saint-Pétersbourg en 1838, sur ordre paternel, et devient officier 
ingénieur du génie en 1841. En 1844, il démissionne de l’armée et écrit son premier roman 
Les Pauvres Gens, qui le fait immédiatement connaître. Jusqu’en 1849, il écrit une vingtaine 
d’œuvres. Il participe régulièrement à des réunions clandestines de libéraux qui s’insurgent 
contre le régime autocratique des tsars, et s’y initie à la doctrine de Fourier et au socialisme 
utopique.   Arrêté en 1849, il est envoyé dans un bagne de Sibérie pendant cinq ans. De retour à  
Saint-Pétersbourg, il recommence en 1860 une carrière littéraire qu’il poursuivra jusqu’à ses 
derniers jours, en dépit de ses crises d’épilepsie et d’un perpétuel inconfort moral et matériel. 
Dostoïevski est dévasté par la mort de sa femme en 1864, suivie peu de temps après par celle 
de son frère. Couvert de dettes, il joue et accumule les pertes. Il est contraint de s’exiler : Dresde, 
Baden-Baden, Genève, Florence...  Écrivain admiré après la publication de Crime et Châtiment 
(1866) et de L’Idiot (1869), l’auteur publie par la suite ses œuvres les plus abouties, Les Démons 
(1871) et Les Frères Karamazov (1880), qui lui valent la première place parmi les romanciers. Il 
meurt le 28 janvier 1881.
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Sylvain Creuzevault
Parcours

Cofondateur du groupe D’ores et déjà, Sylvain Creuzevault signe sa première mise en scène en 
2003 (Les Mains bleues de Larry Tremblay), puis monte en 2005 Visage de feu de Marius von 
Mayenburg. À l’Odéon, il participe à la création de Fœtus, dans le cadre du festival Berthier’06, puis 
met en scène Baal de Bertolt Brecht (2006) dans le cadre du Festival d’Automne à Paris. Le père 
tralalère, créé au Théâtre-Studio d’Alfortville en 2007, est repris à La Colline - théâtre national  , où 
il met en scène la même année Notre Terreur (2009). Il travaille aussi en Allemagne, où il créé La 
Mission de Heiner Müller au Deutsches Schauspielhaus de Hambourg (2009). Sont créés ensuite 
à La Colline, toujours dans le cadre du Festival d’Automne à Paris, Le Capital et son Singe en 2014, 
et en 2016, Angelus Novus AntiFaust (créé au Théâtre National de Strasbourg).  Après avoir adapté 
Les Démons de Dostoïevski (Odéon-Théâtre de l’Europe, 2018), il a monté Les Tourmentes, d’après 
Mallarmé et Jack London (MC93 à Bobigny, 2018), ainsi qu’une nouvelle version du travail sur 
Marx, Banquet Capital (2018). Il retrouve ensuite Dostoïevski avec L’Adolescent (Odéon-Théâtre de 
l’Europe, 2019, festival des écoles du théâtre public). Le romancier russe lui a également inspiré 
Le Grand Inquisiteur, présenté à l’Odéon à l’automne 2020 puis  Les Frères Karamazov en 2021.  En 
2021, il fonde Les Conseils Arlequins, École du Parti. Cette école construit son travail pédagogique 
de la formation de l’acteur sur l’étude collective de l’œuvre de Peter Weiss, L’Esthétique de la 
résistance. Les premiers travaux seront présentés dans la saison 22/23, notamment le spectacle 
d’entrée dans la vie professionnelle du Groupe 47 de l’École du Théâtre National de Strasbourg.
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(ouverture des réservations 1 mois avant l’événement) 

 PARAGES 11 | SPÉCIAL MARIE NDIAYE 
PARAGES est une revue de réflexion et de création 

consacrée aux auteur·rice·s contemporain·e·s.  

PARAGES | 11 consacré à Marie NDiaye
 est paru le 17 février 2022  

Prix à l’unité | 15€ 
Prix à l’abonnement | 40€ pour 4 numéros 

À l’unité | tns.fr/parages et sur les sites de vente en ligne 
ou en librairie 

Par abonnement | tns.fr/parages  
ou auprès de Nathalie Trotta  

03 88 24 88 43 ou n.trotta@tns.fr


