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Le Méridien

Donner vie
à des mots,
c'est une affaire
de souffle, une affaire 
de respiration.
− Nicolas Bouchaud −
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Nicolas Bouchaud 
entretien

Le Méridien est ton troisième spectacle seul en 
scène avec la même équipe de création. Peut-on 
parler d’un triptyque ? Et quel en serait le fil rouge ? 

On pourrait parler d’un triptyque, qui s’est im-
provisé au cours des années. Il y a eu d’abord La 
Loi du marcheur d’après une interview de Serge 
Daney par Régis Debray, la parole d’un critique de 
cinéma sur sa vie, les films et la cinéphilie. Puis
Un métier idéal d’après le livre de John Berger et 
Jean Mohr, la parole d’un médecin de campagne 
dans l’Angleterre des années soixante et la question 
de son rapport aux malades. 

À chaque fois nos spectacles interrogeaient en 
filigrane la pratique de l’acteur et plus largement 
celle du théâtre en les confrontant à des pratiques 
différentes. Créer des ponts, des passerelles 
imaginaires, poétiques, entre différentes pratiques. 
À partir de là, nous pouvions reformuler un 
certain nombre de questions : qu’est-ce qu’on fait 
exactement quand on joue ? Quelle expérience 
partage-t-on avec le spectateur ? Quelle sorte de 
dialogue (indirect) on invente ensemble ?
Ce fil conducteur n’est pas forcément visible lors 
des représentations, il n’est pas expliqué mais 
c’est la ligne de fond.

Comment confronter sa propre pratique − en 
l’occurrence celle de l’acteur − avec d’autres 
pratiques ? Dans Un métier idéal, des ponts se 
sont peu à peu construits entre la pratique de 
l’acteur et celle de la médecine : comment le 
malade met-il en scène sa maladie ? Comment 
le médecin met-il en scène la cure ? Est-ce qu’on 
sort guéri ou malade d’avoir joué Le Roi Lear ? 
Par le biais d’un certain nombre d’expériences 
sensibles et ludiques sur le plateau, ce dialogue 
intime, secret, indirect entre le médecin et le 
malade, pouvait se réfléchir à travers cet autre 
dialogue entre le spectateur et l’acteur. Élargir 
le champ des questions liées à une pratique et 
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travailler sur « l’en commun » des questions, 
pourrait être le fil rouge des trois spectacles.

Avec Celan, il s’agit de la parole d’un poète. Est-ce 
une volonté de se rapprocher d’une parole a priori 
davantage en lien direct avec le métier d’acteur ? 

Au départ, non. Le choix des textes se fait de ma-
nière empirique, au fur et à mesure des projets. 
C’est seulement après qu’on s’interroge avec toute 
l’équipe… 

Avec Celan, on en vient à la poésie. Qu’est-ce que 
la poésie ? Pourquoi est-ce que ça paraît difficile 
ou un peu lointain ? Est-ce qu’on en lit ? Pourquoi 
le rayon « poésie » dans les librairies est toujours 
dans un coin ? Qu’est-ce qui se passe dans l’écri-
ture pour que, tout à coup, on se dise : il y a de la 
poésie ? Le premier défi c’est Paul Celan lui-même 
qui le relève en produisant un discours sur sa pra-
tique de poète. C’est un exercice périlleux parce 
que ça touche à une matière non discursive et 
donc difficile à théoriser.

Celan ouvre son discours en se référant beaucoup 
au théâtre de Büchner, comme s’il avançait masqué. 
Comme si, en s’appuyant sur l’écriture de Büchner, il 
pouvait mettre en scène peu à peu sa propre parole. 

Mais il se trouve aussi, ce n’est pas un hasard, 
que le théâtre de Büchner a fortement à voir avec 
la poésie. Büchner opère une rupture avec la 
dramaturgie classique, aristotélicienne, construite 
sur la vraisemblance de l’action et des caractères. 
La Mort de Danton que j’ai joué en 2005 − dans une 
mise en scène de Jean-François Sivadier − est une 
pièce construite comme un montage, où les actions 
se succèdent souvent comme dans un rêve, sans 
logique. Les personnages − Danton, Robespierre… − 
se sentent eux-mêmes comme des marionnettes 
− un mot dont Celan va beaucoup se servir dans 
son discours − ne sachant plus ce qui parle en eux, 
ce qui s’agite en eux, ni ce qui les fait agir. L’écriture 
de Büchner opère une disjonction entre la pensée 
et l’action. Ce qui compte maintenant c’est la zone 
incertaine où l’ombre se mêle à la lumière. Les 
mots n’ont plus de référent. Ils n’imitent plus le réel. 
Ce que la scène doit montrer, c’est l’invisible. Ce qui 
se dérobe sans cesse à la perception immédiate.

Mais je reviens à l’acteur. L’acteur, à travers les 
textes qu’il interprète, est souvent confronté à 
ce langage qui ne se donne plus comme une 
imitation du réel. Si la parole ne part plus d’une 
action concrète ou d’une intention manifeste, si 
elle n’est plus en prise avec la vraisemblance d’une 
histoire, d’où peut-elle bien partir, dans quelle 
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disposition intérieure l’acteur doit-il se mettre pour 
l’énonciation d’une telle parole ? Lorsque Danton 
dit à Marion : « Tes lèvres ont des yeux » ou que 
Lear dit à Cordelia : « et nous prendrons sur nous 
le mystère des choses, comme si nous étions les 
espions de Dieu », d’où peut partir une telle vision, 
et comment la faire entendre ? D’où ça parle ?

Pour Celan la poésie est une affaire de vision. Le 
langage ne représente pas, il apparaît. Le poème 
que nous lisons, que nous écoutons, s’adresse 
d’abord à notre attention, à une certaine façon de 
guetter, d’être aux aguets. La poésie crée les condi-
tions de réception du réel. Elle nous ouvre à un 
autre rapport avec ce que nous appelons le réel. Le 
poème chez Celan n’a pas d’autre référent que lui-
même. Les mots qu’il crée sont toujours à prendre 
au sens propre comme des créations de choses et 
jamais comme des images. 

Je crois que toutes ces questions, rapidement expo-
sées, sont, pour un acteur ou une actrice, un champ 
illimité de recherche et d’expérimentation. L’acteur 
n’est pas seulement celui qui imite une réalité qui 
lui serait extérieure et qu’il viendrait reproduire. Il 
est aussi celui qui peut créer une réalité qui n’existe 
pas encore, un geste inouï, une parole jamais enten-
due… Il peut habiter une utopie, un lieu sans lieu.

« Ce que la scène 
doit montrer,
c'est l'invisible.
Ce qui se dérobe 
sans cesse
à la perception 
immédiate. »
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C’est peut-être la plus complexe à aborder ?

Celan a une lecture tout à fait singulière de Büchner. 
Il traque, il piste, il recherche l’instant de la poésie 
chez Büchner. Mais il ne procède pas comme le 
ferait un critique universitaire. Il pense et cherche 
comme un poète. C’est parfois déroutant, surpre-
nant. Le Méridien est aussi un journal de lecture et 
Büchner n’est pas le seul auteur convoqué. Irène 
Bonnaud est en train de traduire de l’allemand les 
brouillons du Méridien, qui sont au moins trois fois 
plus volumineux que le discours final. On se rend 
compte à quel point Celan y a travaillé. Au fil des 
versions, il a tout condensé, il a enfoui beaucoup de 
choses. Cette pratique de l’enfouissement, du cryp-
tage, est tout à fait caractéristique de son écriture.

Quand il vient en 1960 à Darmstadt en Allemagne 
faire ce discours, quinze ans seulement se sont 
écoulés depuis la chute du régime nazi et la libé-
ration des camps. Ses parents ont été déportés, sa 
mère a été exécutée, son père est mort du typhus. 
Lui même a passé la guerre dans un camp de tra-
vail. Celan sait qu’il y a certainement dans la salle 
des personnes qui ont collaboré de près ou de loin 
avec le régime nazi − on ne sait pas au juste qui 
était présent, sans doute les membres du jury mais 
aussi d’autres personnes, environ quatre cents. Il 
vient parler face à ces gens qui ont choisi de lui 

Dans Le Méridien, Celan parle, pour qualifier l’instant 
poétique, de la «  renverse du souffle ». Il développe 
ce que Jean-Pierre Lefebvre [romancier, traducteur 
– notamment de Celan – et germaniste] appelle une 
« poésie pneumatique ». Il dit que l’être, la personne, 
apparaît dans le souffle. Cette « renverse du souffle » 
pointe aussi un endroit du travail de l’acteur qui 
m’intéresse beaucoup : donner vie à des mots, c’est 
une affaire de souffle, une affaire de respiration. La 
personne apparaît dans le souffle et dans les pauses 
que marque le souffle. Peu à peu apparaît ce qu’on 
appelle au théâtre : « la présence », comme dit 
Celan, « d’un qui respire ». 

Le Méridien n’est pas un poème, c’est un discours 
mais c’est aussi un chemin que Celan nous pro-
pose de faire avec lui. Le texte dans sa progression 
finit par se confondre avec cette autre tâche que 
Celan assigne au poème : créer un dialogue qui va 
d’un « je » vers un « tu ». La poésie est d’abord une 
adresse, un langage de la proximité qui se donne 
et s’offre à l’autre. « Le poème se tient dans la ren-
contre, dans le secret de la rencontre » dit Celan. On 
revient ici à nos questionnements sur le dialogue 
secret entre l’acteur et le spectateur.

La première partie du discours, où Celan parle de son 
rapport à Büchner, est très mystérieuse, elliptique. 
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« La poésie est 
d'abord une adresse, 
un langage de
la proximité qui
se donne et s'offre
à l'autre. »

remettre le prestigieux prix Georg Büchner à lui, le 
poète juif de langue allemande né à Czernowitz. 
Que peut penser Celan ? Il y a peut-être quelque 
chose de l’ordre d’un choix qu’on « exhibe »… 

Celan ne donne aucun élément biographique dans 
son discours mais sa poésie a intégré comme une 
nécessité la prise en compte de la Shoah. Quand il 
fait la critique de l’art − en s’appuyant sur Büch-
ner − il fait aussi la critique d’une certaine concep-
tion de l’art pour les allemands, de la collaboration 
réelle qui a existé entre une certaine conception de 
l’art et l’idéologie nazie. Dans son poème le plus 
célèbre, Fugue de mort, on demande aux musi-
ciens du camp de jouer des « airs » pendant que 
les autres sont exécutés.
Ce n’est pas immédiatement perceptible dans le 
discours, mais je pense évidemment qu’il y a un 
côté très offensif dans cette prise de parole. Celan 
le masque par une politesse presque surjouée. 
Comme le dit Jean-Pierre Lefebvre, Le Méridien est 
un discours écrit par un homme qui a conscience 
constamment des gens à qui il l’adresse, de ce qu’il 
veut dire et de ce dont il ne parlera pas pour que ce 
soit encore plus présent.

Assez vite, il place la poésie sous le signe de la 
révolte.
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Est-ce que vous comptez intégrer dans le spectacle 
les extraits de Büchner cités dans le texte ?

Oui, c’est nécessaire de le faire. Dans son discours, 
Celan semble d’évidence s’adresser à des « spécia-
listes » de l’écriture de Büchner, des personnes qui 
connaissent la tirade de Camille Desmoulins sur 
l’art dans La Mort de Danton, le passage du boni-
menteur dans Woyzeck, ou le monologue final de 
Valério dans Léonce et Léna… Nous devrons donner 
à entendre ou à voir ces passages. C’est par ces 
ajouts que notre adaptation va se différencier du 
discours originel de Celan. 

Comment t’est venue l’idée de travailler sur ce 
texte ? Le connaissais-tu depuis longtemps ?

Le Méridien a été un texte important pour moi 
quand que je l’ai découvert en 2002. Je crois l’avoir 
lu par rapport à Büchner et à La Mort de Danton.

La première fois que j’ai entendu parler de Celan, 
c’était à travers le livre que Maurice Blanchot lui 
a consacré : Le Dernier à parler. C’est par la suite 
que j’ai lu Le Méridien. Je connaissais très peu de 
choses sur la vie de Celan et sur sa poésie, je ne 
mesurais pas à l’époque l’impact considérable de 
la Shoah sur son écriture.

Il prend l’exemple de Lucile qui crie « Vive le roi ! » 
dans La Mort de Danton de Büchner, juste après 
avoir vu son mari Camille Desmoulins, Danton et 
les autres se faire guillotiner. Ce n’est évidemment 
pas une parole en faveur de l’Ancien Régime, c’est 
au contraire un arrêt brutal de la parole. « Vive le 
roi ! », c’est un acte, un pas, un geste « qui témoigne 
de la présence de l’humain », de la « majesté de 
l’absurde ». La poésie apparaît d’abord comme un 
« non », une parole qui a le souffle coupé.

Ce « non » c’est celui que Celan adresse à la langue 
allemande, à la fois langue maternelle et langue 
criminelle. La langue allemande telle qu’elle a été 
dévoyée et pervertie par le régime nazi.

Il choisit de continuer à écrire en allemand en tra-
vaillant la langue pour la faire entendre autrement, 
la modifier de l’intérieur. C’est là qu’est le génie 
de son œuvre poétique. Celan va faire résonner 
les mots allemands autrement. Il crée au sein de 
la langue allemande une chambre d’écho qui va 
faire qu’on ne puisse plus jamais entendre les mots 
« cendre », « sable », « étoile » de la même façon. 

La poésie n’est plus une musique harmonieuse 
censée nous donner le sentiment de la beauté. Elle 
s’engage avec Celan dans un mouvement éthique 
et esthétique qui prend Auschwitz comme point 
de départ. 
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« La poésie
n'est plus 
une musique 
harmonieuse 
censée
nous donner
le sentiment
de la beauté. »

En lisant Le Méridien, j’ai été d’abord impression-
né par la fulgurance du texte, sa beauté radicale 
et impérieuse. Toutes les choses que Celan disait 
sur la poésie, je les prenais quasiment comme des 
indications de jeu, par exemple : « La poésie, cette 
parole qui recueille l’infini là où n’arrive que du 
mortel et du pour rien. »

Ma lecture du Méridien est très liée au souvenir du 
travail avec Didier-Georges Gabily [écrivain et met-
teur en scène, décédé en 1996]. J’entends parfois la 
voix de Didier à travers celle de Celan.

C’est toi qui es l’initiateur de ce projet et tu travailles 
avec la même équipe que sur les deux spectacles 
précédents. Comment s’est constituée l’équipe au-
tour du premier projet ? Comment travaillez-vous ?

Il était déjà évident que si j’initiais un projet, 
Véronique Timsit serait là. J’ai proposé ensuite 
à Éric Didry de travailler avec nous parce que 
j’avais beaucoup aimé son spectacle à partir 
d’une interview de Boltanski [Boltanski/Interview, 
1993]. Éric, de son côté, avait déjà travaillé avec la 
scénographe Élise Capdenat et Manuel Coursin qui 
conçoit le son. C’est lui qui les a fait venir sur le 
projet. Philippe Berthomé qui fait les lumières et 
Ronan Cahoreau-Gallier à la direction technique 
travaillent avec Jean-François Sivadier. Je les 
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tête. C’est cela mon plus grand plaisir : arriver à 
ce que les gens voyagent, qu’on voyage tous en-
semble, et qu’on ne lâche jamais le fil. Comme il 
n’y a pas d’histoire au sens d’une intrigue, nous 
sommes toujours dans la proposition présente, 
dans la valeur de l’instant présent.

Je me rends compte que le mot qui résume 
le mieux nos trois spectacles c’est celui de 
« transmission ». C’est le mot qui me tient le plus à 
cœur. C’est ce qui m’a bouleversé la première fois 
que j’ai vu l’interview de Serge Daney par Régis 
Debray en 1992. Il y avait ce qu’il disait, sa grande 
intelligence… mais au fond ce que je sentais 
− et c’est évident car Daney était très malade − 
c’était qu’il y avait une nécessité pour lui d’être 
« passeur » de son savoir. Il y avait une urgence 
pour lui à le faire, une nécessité flagrante. C’est ce 
qui m’a bouleversé.

Au fond, ce que j’essaye de faire à travers ces spec-
tacles, c’est être toujours dans cette position là : 
de  « passer » quelque chose. 

Est-ce qu’il n’y a pas aussi, à un moment, dans 
un parcours de comédien, le désir de se retrouver 
face au public de la manière apparemment la plus 
« non-théâtrale », c’est-à-dire en donnant l’impres-
sion qu’il n’y a pas de costume, pas de personnage, 

connaissais donc depuis longtemps. Sur les trois 
projets, je suis l’initiateur dans le sens où j’ai choisi 
les textes. Nous en parlons très vite ensemble. 
Éric et Véronique interviennent au tout début du 
travail, sur le matériau proprement dit, Élise aussi 
pour l’espace, puis Ronan. Ensuite, au moment des 
répétitions, nous avançons tous ensemble. Chacun 
propose, objecte, invente. C’est assez collectif.

Y aura-t-il une suite ?

Je n’en ai aucune idée. On verra. C’est toujours bi-
zarre d’être seul sur le plateau. Heureusement que 
je parle aux gens. 

Il y a le titre d’un livre de Maurice Blanchot qui me 
revient toujours en tête : L’Entretien infini. Pour moi, 
la forme idéale de nos spectacles c’est ça : comme 
un entretien infini avec les gens, les spectateurs. 
« Entretien » dans les deux sens. 
Le premier, au sens de dialoguer… même si les 
spectateurs ne parlent pas (encore que…).
Le second, s’entretenir au sens de garder la forme. 
Comme dit Celan : « l’alerte de la pensée », ne pas 
mollir. Rester debout.

Dans La Loi du marcheur comme dans Un métier 
idéal, je sens pendant les représentations, quand 
ça se passe bien, que les gens voyagent dans leur 
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pas d’« histoire »… en donnant l’idée de ne pas 
« faire du théâtre » ? 

On fait toujours du théâtre même quand on n’en 
fait pas. Ceci dit cette façon de supprimer le « qua-
trième mur » − ce qui n’a rien de nouveau − et 
de rester dans une adresse directe aux spectateurs 
− ce qui n’a rien de nouveau − me permet de 
creuser certaines questions. La manière dont sur 
le plateau, au fond, on n’est jamais un « person-
nage » qui obéit à la logique d’un caractère mais 
une « personne » qui invente son existence au fur 
et à mesure de la représentation, une vie en train 
de se faire et donc toujours susceptible de ne pas 
se faire. 

Quand les gens vont voir Phèdre, ils voient aussi 
l’actrice qui joue Phèdre. En tant que spectateur, le 
plaisir qu’on va prendre est aussi de voir comment 
l’actrice va nous donner Phèdre. Les deux coha-
bitent. On aime sentir que l’actrice qui interprète 
Phèdre est en dialogue avec cette figure. L’espace 
du jeu, c’est l’espace de ce dialogue entre l’acteur 
et le personnage, l’acteur et les spectateurs.

Je n’ai pas imité Daney, je n’ai pas imité le mé-
decin John Sassall et je n’imiterai pas Paul Celan ; 
l’idée, c’est de mettre en route la pensée et de ne 
pas oublier qu’on est en train d’adresser un texte 

« L'espace du jeu,
c'est l'espace de 
ce dialogue entre 
l'acteur et
le personnage, 
l'acteur et
les spectateurs. »
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Je ne sais pas si l’envie de faire ce spectacle vient 
de là, parce que ça remonte à très loin… Je vivais 
avec quelqu’un qui avait une fille, adolescente. Un 
jour, elle vient vers moi et me tend un livre en me 
disant « je ne comprends rien, vraiment rien ». 
C’était Le Bateau ivre de Rimbaud. La seule bêtise 
que j’ai trouvé à lui dire c’est : « Mais si, regarde, 
c’est beau ». J’étais dans un trou noir. Elle me disait : 
« Qu’est-ce que ça veut dire, “Morves d’azur” ? Je 
ne comprends rien… »  et moi je n’avais que cette 
phrase stupide à lui dire : « Mais si c’est beau… »
Qu’est-ce que j’aurais dû faire pour lui faire aimer 
ça ? « C’est beau », c’est vraiment l’argument le 
plus flemmard. Peut-être que je fais ce spectacle 
sur Celan pour me rattraper de ce manquement.

Il y a ce désir derrière tous nos spectacles, et plus 
encore en ce qui concerne Celan : qu’en sortant, les 
gens achètent toute sa poésie. Qu’ils aient envie de 
se plonger dans son écriture… 
C’est vrai que l’écriture de Celan est difficile, le 
texte est exigeant. Ça demande de l’attention mais 
comme dit Celan citant Malebranche : « L’attention 
est la prière naturelle de l’âme ». Si on pouvait 
créer avec les gens une forme d’attention, la créer 
vraiment, à vue, avec tout le monde, pour qu’à un 
moment on puisse dérouler un poème de Celan 
sans qu’on entende une mouche voler… ce serait 

à des spectateurs. Essayer de créer un espace de 
disponibilité. 

Jean Oury [psychiatre et psychanalyste] parle très 
bien de la nécessité de la disponibilité. Un médecin 
doit l’être. Oury se demande « comment se rendre 
le moins nocif possible ? », et ajoute « mon métier, 
c’est être balayeur et pontonnier : balayeur pour 
balayer devant ma porte et pontonnier pour faire 
des ponts avec les malades ». Cette idée-là est ma-
gnifique. Je trouve qu’elle résonne très fortement 
pour le travail d’acteur.
Qu’est-ce que ça veut dire, être disponible, sur 
un plateau ? Qu’est-ce que ça veut dire, accueillir 
chaque soir les gens, être le plus accueillant 
possible ? 

Ce qui relie aussi ces trois textes, c’est une forme 
d’attention à l’autre. Daney en parle. Le médecin 
comprend qu’il ne suffit pas de soigner quelqu’un, 
d’être dans la position du personnage principal, 
mais que le personnage principal, c’est en réalité 
le malade.

La question de l’Autre est toujours au centre. Pour 
Celan, la poésie est toujours une adresse. Tous 
ses poèmes sont des adresses aux vivants et aux 
morts. Cette idée dialogique de la poésie de Celan, 
c’est un motif important pour nous.
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formidable ! Ce sont des moments qu’on a envie 
d’atteindre.

Comment envisages-tu le fait d’être comédien 
associé au TNS ?

Stanislas [Nordey] a commencé par me demander 
quels étaient les projets dans lesquels j’allais jouer 
ou que j’allais initier. Parce qu’être comédien as-
socié signifie avoir des rendez-vous réguliers avec 
les spectateurs.

Le TNS est un lieu formidable, notamment parce 
que ses salles sont « à dimension humaine ».
C’est une maison que j’aime beaucoup et que je 
connais depuis longtemps. J’ai passé le concours. 
Je l’ai raté. Cette école reste unique. J’aime la co-
habitation des différentes sections, le fait qu’il n’y 
ait pas que des élèves acteurs mais également des 
élèves en section régie, scénographie, costume… 
Et, plus récemment, des élèves metteurs en scène 
et dramaturges.
Thomas Pondevie, dramaturge qui est sorti récem-
ment du TNS, a travaillé avec nous [Nicolas Truong et 
Judith Henry] sur le Projet Luciole [créé au Festival 
d’Avignon 2014] et sa présence a été déterminante. 

J’attends beaucoup de ce qui pourra naître de la 

« La question
de l'Autre
est toujours
au centre. »
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rencontre entre les artistes associés et les gens du 
théâtre et de l’École. 

En France, les compagnies, les groupes, les « familles »…
restent beaucoup entre elles. Or c’est important, 
de se rencontrer, d’échanger sur nos façons de 
travailler…

Par exemple, j’ai aimé rencontrer Valérie Dréville 
sur Le Partage de midi au Festival d’Avignon en 
2008, avec Jean-François Sivadier et Gaël Baron. On 
s’était tous dit : il n’y a pas de metteur en scène. 
Nous travaillions ensemble et Charlotte Clamens 
était notre « œil extérieur ». Je n’avais jamais tra-
vaillé avec Valérie et c’était un bonheur absolu de 
se rencontrer ainsi. 

Cette proposition de Stanislas m’évoque cette 
perspective heureuse : rencontrer des gens qui 
ont eu d’autres parcours et que je n’aurais pas 
forcément côtoyés sans cet espace.

Nicolas Bouchaud
Entretien avec Fanny Mentré le 4 mars 2015 à Paris
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Questions à 
Véronique Timsit
Fanny Mentré : Vous êtes créditée au géné-
rique en tant que « collaboratrice artistique ». 
Ce terme m’évoque quelqu’un à qui on ac-
corde une grande confiance, dont la fonction 
est transversale − à la différence des autres 
peut-être plus clairement identifiées. Com-
ment définiriez-vous votre place ?

Véronique Timsit : C’est celle d’une amie. Je ne 
sers à rien a priori mais on ne sait jamais. Oui 
c’est vrai, c’est une question de confiance, car, à la 
différence des autres dans l’équipe je n’ai aucune 
responsabilité tangible, j’ai donc une liberté que 
je dois savoir utiliser comme il faut pour ne pas les 
gêner et, dans le meilleur des cas, pour les aider… 
Mais disons aussi que depuis le début mon boulot 
c’est d’établir le texte, de le « stabiliser » dans un 
entre-deux : son « intégrité » et les possibilités 
qu’il offre d’être manipulé, pour le plateau, pour 
le jeu de l’acteur.

Qu’avez-vous pensé lorsque Nicolas Bouchaud 
vous a annoncé que le troisième texte sur lequel 
vous alliez travailler est Le Méridien de Paul Celan ?

Ça ne se passe pas exactement comme cela, 
Nicolas « n’annonce pas », il y a des discussions 
avant, nous connaissions tous les deux
Le Méridien depuis longtemps. Il y avait de la 
peur et de l’émotion, et, comme pour les projets 
précédents, une authenticité de la relation de 
Nicolas à ce texte qui donne envie de trouver avec 
lui comment l’offrir.

En quoi a consisté le travail préparatoire avant 
les répétitions ?

C’est un travail classique. Comprendre le texte. 
Pour finir par « le prendre pour nous » comme 
on dit. Nous avons travaillé avec Irène Bonnaud 
sur les brouillons du discours qui sont édités en 
allemand, elle en a choisi et traduit quelques uns, 
nous avons pu rencontrer Jean-Pierre Lefebvre 
et Alain Badiou, traducteurs et connaisseurs de 
l’œuvre de Celan. Ainsi préparés en quelque sorte, 
nous avons relu le texte attentivement. Quand 
nous étions perdus, nous avons cherché un 
chemin, un sens, dans les brouillons ou ailleurs 
jusqu’à que nous ayons, au moins pour nous trois 
(Nicolas Bouchaud, Éric Didry et moi), l’impression 
de savoir ce dont le texte parlait. Auparavant, il y 
avait eu plusieurs discussions avec Élise Capdenat 
(scénographe), qui a dû très tôt proposer une 
maquette à l’atelier du TNS, pour tomber d’accord 
sur des matériaux, un environnement, qu’on 
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aurait envie d’utiliser sans savoir forcément 
comment, se fier à des intuitions et s’y tenir. Nous 
avons lu autour de l’œuvre. Nous avons regardé 
Jusqu’au dernier (documentaire de William Karel 
et Blanche Finger). Nous avons revu Shoah de 
Claude Lanzmann. Nous nous sommes littéralement 
« appesantis » sur le sujet que constituent à la fois 
l’œuvre et la vie de Paul Celan. 

On se charge, et puis en répétition on déballe, on 
tripote, on trie, on casse parfois, le chargement. 

J’ajoute que les répétitions sont concrètement 
préparées par Ronan [Cahoreau-Gallier, régisseur 
général], qui se préoccupe de vérifier qu’elles se 
dérouleront dans de bonnes conditions.

Le discours du Méridien est un art poétique connu, 
comme par exemple Lettres à un jeune poète de 
Rainer Maria Rilke, et souvent « adoré » par des 
gens qui aiment les livres. Notre ambition est de 
le rendre intéressant, sensible et concret − en 
quelque sorte évident, pour les gens qui croient 
que la poésie ne les concerne pas. Nous croyons 
que la poésie concerne tout le monde même ceux 
qui ne lisent pas de livres du tout, nous croyons 
qu’elle fait exister quelque chose d’immatériel 
que nous respirons tous avec l’air ambiant, qui 
n’est pas « le beau » visible autour de nous. Cette 
sorte de foi, quand on l’examine attentivement, 
ouvre plein de possibilités théâtrales, de situations 
et d’actions concrètes, drôles, étonnantes, 

poignantes ; nous travaillons à les confronter au 
texte, à choisir lesquelles le rendent plus fort et 
à imaginer comment les mettre en œuvre. On se 
regarde en train d’aimer quelque chose, et si on 
arrive à créer de l’empathie pour « l’amoureux », 
alors on a quelque chance de rendre le quelque 
chose qu’il aime, aimable.

Vous connaissez bien Nicolas Bouchaud pour 
avoir travaillé avec lui sur de nombreux spectacles
(notamment ceux mis en scène par Jean-François 
Sivadier). Comment comprenez-vous son désir 
d’être seul en scène avec un rapport très direct au 
public ?   

Chaque spectateur détient sans doute une part 
de la réponse, c’est un mystère, un risque intime. 
Sur le plateau de Jean-François Sivadier le rapport 
au public est également très direct, ce n’est donc 
pas l’apanage de la solitude. J’imagine que, 
enfant de la balle, fils de deux acteurs, Nicolas a 
hérité de la tâche d’approfondir cet art qu’on lui 
a transmis. Je crois qu’il ne pourrait pas non plus 
se passer de jouer avec d’autres acteurs. Jouer 
c’est aussi penser, « le plus grand divertissement 
de l’espèce humaine » dit Brecht, Nicolas en 
explore les modalités, sérieusement, presque 
méthodiquement.
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Questions à 
Éric Didry
Fanny Mentré : Un metteur en scène est 
habituellement à l’initiative des projets, choisit le 
texte, l’équipe, les acteurs… Dans le cas présent, 
c’est Nicolas Bouchaud qui a choisi le texte et t’a 
sollicité… Comment conçois-tu cette position de 
metteur en scène qui accompagne le désir d’un 
acteur ?

Éric Didry : J’ai été amené ces dernières années 
à travailler plusieurs fois sur des projets qui 
m’ont été proposés par des acteurs. J’ai toujours 
mis les interprètes au centre du processus de 
création, c’est ma conception de la mise en scène. 
Je poursuis par exemple depuis une vingtaine 
d’années une recherche sur les récits − il s’agit de 
récits d’expérience vécues − où les acteurs sont 
entièrement responsables de leurs propositions. 
Ils en sont à la fois les auteurs et les interprètes. 

Quand Nicolas Bouchaud me propose un projet 
− c’est la troisième fois − je cherche toujours à 
comprendre son choix en profondeur, comment ce 
choix va l’engager artistiquement et intimement. 
Je ne perds jamais de vue cette question pendant 

les répétitions. Je sais que le geste du spectacle 
s’y cache peut-être. Je sais aussi que ça peut 
amener de la matière pour notre travail.

Le Méridien, comme les deux spectacles précé-
dents [La Loi du marcheur et Un métier idéal], est 
un solo. C’est une situation particulière au sens où 
l’acteur est seul devant les spectateurs ; c’est la 
situation première. La mise en scène ne doit pas 
être contraignante, elle doit savoir se faire oublier, 
elle doit soutenir la présence de l’interprète pour 
que la rencontre avec les spectateurs soit directe 
et vraie. Le fait que Nicolas soit à l’origine du pro-
jet est une force sur laquelle je peux m’appuyer.

Il y a une chose dont j’ai pris conscience dans 
mes années de formation en travaillant avec 
Claude Régy : le metteur en scène doit pouvoir 
recevoir le spectacle, toutes les composantes du 
spectacle, à travers les acteurs, à travers le travail 
des acteurs et il doit le faire avec la plus grande 
attention.

Je suis tombé récemment sur un texte de Tadeusz 
Kantor où il parle d’un instant vécu au théâtre : 
« l’identité la plus profonde de l’acteur, sa raison 
d’être la plus importante, presque impossible, et 
son but sont de créer une situation inimaginable 
dans laquelle son apparence deviendrait une vision 
de l’homme, révélé comme pour la première fois ». 
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Je pense que le théâtre et le travail avec les acteurs 
ont profondément à voir avec cela. 

Qu’as-tu pensé lorsque Nicolas Bouchaud t’a 
annoncé que le troisième texte sur lequel vous 
alliez travailler était Le Méridien de Paul Celan ?

J’ai été d’abord surpris. Je ne m’attendais pas à 
un texte de cette nature, aussi écrit, aussi allusif. 
Mais quand il m’en a parlé, Nicolas a immédiate-
ment ajouté qu’il considérait Le Méridien comme 
un manifeste pour le théâtre. Il a donné une pers-
pective qui m’était familière. Nous poursuivons 
un fil dans les spectacles que nous avons fait
ensemble − on pourrait dire un méridien − qui 
passe par l’acteur, la réalité de l’acteur. On est 
donc dans une continuité : après une rencontre 
entre le cinéma et le théâtre avec La Loi du marcheur,
une rencontre entre la médecine et le théâtre 
avec Un métier idéal, nous allons imaginer des 
ponts entre poésie et théâtre avec Le Méridien. 
Les ponts vont être multiples. Par exemple, pour 
Celan, l’acte poétique consiste à percevoir, non 
à représenter. On pourrait dire − même si cela 
apparaît comme paradoxal − que l’acteur cherche 
aussi à percevoir et non à représenter. Peter Szondi 
[fondateur à l'Université Libre de Berlin de l’Institut 
de théorie littéraire et de littérature comparée, 
auteur de plusieurs ouvrages sur le théâtre et 

la poésie lyrique, et d'essais − notamment sur 
Celan] écrit, à propos du poème Strette : « Le texte 
même refuse de servir à la réalité, à continuer de 
jouer le rôle que depuis Aristote on lui assigne. 
La poésie cesse d’être mimesis, représentation : 
elle devient réalité ». Depuis quelques années, le 
théâtre cherche également à devenir réalité, en 
ne proposant pas des représentations du monde.

Dans Le Méridien, Paul Celan cherche la poésie chez 
Büchner. Il la trouve dans La Mort de Danton chez 
le personnage de Lucile qui crie « Vive le roi« » sur 
la place de la Révolution devant la guillotine. Son 
cri est un acte de liberté et un suicide. Il la trouve 
aussi chez Lenz dans la nouvelle Lenz quand 
Büchner écrit : « simplement il lui était parfois 
désagréable de ne pouvoir marcher sur la tête ». 
Je pense immédiatement à des répétitions où 
j’avais demandé à des comédiens de me raconter 
comment ils se préparaient à jouer le soir. L’un 
d’eux s’était mis la tête à l’envers, en équilibre 
sur les mains, en disant qu’il faisait toujours ça 
avant chaque représentation car le théâtre lui 
faisait voir les choses autrement. La poésie de 
Celan nous fait voir les choses autrement : « La 
poésie se doit de montrer l’homme marchant sur 
la tête » écrit Martine Broda dans son essai sur la 
poésie de Celan.
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Strette
Paul Celan
*

PORTÉ 
sur le terrain
avec la trace qui ne ment pas :

Herbe, écrite-séparée. Les pierres, blanches,
avec l’ombre des tiges :
Ne lis plus — regarde !
Ne regarde plus — va !

Va, ton heure
n’a pas de sœurs, tu es —
es de retour. Une roue, lentement,
tourne d’elle-même, les rayons
grimpent,
grimpent sur un champ noirâtre, la nuit
n’a pas besoin d’étoiles, nulle part
on ne s’inquiète de toi.

*

 Nulle part
  on ne s’inquiète de toi —

Le lieu où ils étaient couchés, il a
un nom, il n’en a
pas. Ils n’y étaient pas couchés. Quelque chose
était entre eux.
Ils ne voyaient pas au travers.

Ne voyaient pas, non,
parlaient
mots. Aucun
ne s’éveilla, le
sommeil
vint sur eux.
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*

 Vint, vint. Nulle part    
    on ne s’inquiète — 

C’était moi, moi,
j’étais entre vous, étais
ouvert, étais
audible, je vous alertais du doigt, votre souffle
obéissait, je suis
encore le même, mais vous
dormez.

*

 Suis encore le même —

Années.
Années, années, un doigt
touche vers le bas, le haut, touche
alentour :
points de suture, palpables, ici
cela se déchire, ici
cela s’est refermé — qui
le recouvrit ?

 Le recouvrit
      — qui ?

Vint, vint.
Vint une parole, vint,
Vint à travers la nuit
voulut luire, voulut luire.

Cendre.
Cendre, cendre.
Nuit.
Nuit-et-nuit. — Va
vers l’œil, vers humide.

*

 Va
   vers l’œil,
    vers l’humide —

Ouragans.
Ouragans, depuis toujours,
tourbillons de particules, l’autre chose,
tu
le sais, nous l’avions
lu dans le livre, était
opinion.
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Était, était
opinion. Comment
nous sommes-nous
saisis
par ces
mains ?

Il était aussi écrit que.
Où ? Nous
posâmes dessus un silence
vaste, gorgé de poison.
un
silence
vert, sépale, il
y attacha une idée de végétal —
vert, oui,
attacha, oui,
sous un ciel
sardonique.

Oui, de
végétal.

Oui.
Ouragans, tour-
billons de particules, il y eut
un reste de temps, un reste à chercher
du côté de la pierre — elle

fut hospitalière, elle
ne coupa pas la parole. La
bonne vie que nous eûmes :

Granuleux
granuleux et fibreux. Tigés,
denses,
racémeux et radiés ; réniformes,
lamellés et
grumeleux ; poreux, ra-
mifiés : elle, cela
ne coupa pas la parole, cela
parla,
parla de bon cœur aux yeux secs, avant de les fermer.

Parla, parla.
Fut, fut.

Nous 
nous obstinâmes, restâmes,
au milieu, une
structure de pores, et
cela vint.

Vint vers nous, vint
à travers rapiéça
invisiblement, rapiéça
la dernière membrane,
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et
le monde, cristal multiple,
fusa, fusa.

*
 Fusa, fusa.
   Puis —

Nuits, démêlées. Cercles,
verts ou bleus, carrés
rouges : le
monde s’engage intimement
dans le jeu avec les heures
nouvelles. — Cercles,
rouges ou noirs, carrés
lumineux, aucune
table d’arpentage, aucune
âme en fumée ne monte ni ne prend part au jeu.

*
 Ne monte ni
    ne prend part au jeu —

À l’heure
du hibou, sur la lèpre pétrifiée,
auprès
de nos mains enfuies, dans
l’ultime rejet,

au-dessus
du pare-balles, devant
le mur en ruine :

visibles, à
nouveau : les
sillons, les

chœurs, autrefois, les
psaumes. Ho, ho-
sanna.

Ainsi
il y a encore des temples. Une
étoile
a sans doute de la lumière.
Rien,
rien n’est perdu.

Ho-
sanna.

À
l’heure du hibou, ici,
l’entretien, gris-jour,
des traces d’eau souterraines.

*
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         (——gris jour,
               des
       traces d’eau souterraines —

Porté
sur le terrain
avec
la trace
qui ne ment pas :

Herbe.
Herbe,
écrite-séparée.)

Paul Celan
Strette, dans Grille de parole

trad. Martine Broda, Éd. Points, coll. Poésie, 2008
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