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a  p r o p o s  d e  l a  p i è c e
Comme disait mon père... Le comble de l’élégance‚ c’est de prévoir les moments où l’on n’en aura 
plus. Comme disait mon père... Dans ton désert‚ il n’y aura que le vent pour gémir et que du sable 
pour l’entendre. Jean Lambert-wild
Au début il y a la parole du père. Celle qu’on écoute, qu’on croit, qu’on n’ose interrompre. Il y a le 
silence que la parole impose. Puis vient la parole du fils face à la mère, face à celle qui ne dit rien. 
Une parole emplie d’affirmation, un torrent de mots. Au final, il y a ce père qui a tout dit et cette mère 
qui s’est tue.

 
l e  m o t  d u  m e t t e u r  e n  s c è n e
La poésie est ce qui n’exige pas d’être compris et qui exige la révolte de l’oreille. Louis Aragon

« Là où la montagne dépasse du mot qui la désigne se trouve un poète » disait Odysseus Elytis. 
Lorsque j’ai lu, debout dans une librairie Comme disait mon père… Ma mère ne disait rien j’ai 
entendu les voix de notre enfance qui tout au long de notre vie résonneront à jamais. J’ai pleuré et 
j’ai ri, car je ressens comme Jean Lambert-wild l’écrit, que « le théâtre est cette ligne de vie qui nous 
donne la force de transporter en riant, notre cargaison de misère, de souffrance et de mort. »
Tout travail de mémoire est une fiction et Jean Lambert-wild écrit la sienne sur le palimpseste de sa 
mémoire, dans une langue quasi onirique où se mêlent probablement la voix du père et la sienne 
propre… petite musique de l’esprit où prennent place le verbe scandé du père incessant, multiple, 
entêtant, et les gestes silencieux de la mère qui se font discours car « se taire c’est converser ». 
« Je est un autre » issu de cet héritage et création propre.
Pas d’auto-engendrement ou de reniement, juste un pas de côté pour ne se fondre ni se confondre, « 
naître à soi-même, être plusieurs et n’être aucun ».
« Avoir tout écouté et rien entendu » et être. Juste être, « être heureux et surtout n’être rien ». 
Dans une langue d’une poésie infinie, Jean Lambert-wild livre avec pudeur l’universalité de l’intime... 
Singulier et réinventé par chacun...
« L’acteur est la mâchoire de notre solitude sans qui rien ne serait possible » écrit-il. J’ai imaginé 
tout de suite ce texte dans la bouche de Natalie Royer, complice de La Pluie d’été de Marguerite 
Duras ainsi que de Je suis le vent de Jon Fosse. J’ai demandé à mon ami Vincent Grelier de créer 
une scène ludique où un enfant/vieux pourrait jouer la vie et en rire, et à mon compagnon de plateau 
Franck Roncière de créer les lumières. Ils ont accepté de s’embarquer.
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Ensemble nous vous proposons ce voyage avec en tête ces mots de Jean Lambert-wild : « De jadis 
à aujourd’hui, le théâtre fut la boussole des naufragés qui cherchent dans la brume et l’arc en ciel, le 
masque qui leur servira de radeau »

Michel Bruzat 

l e  m o t  d e  l ’ a u t e u r
Écrire est un songe de marmonneux que je fais en fraude de la nuit. Je n’ai aucune affection, ni 
satisfaction particulière à faire cela. Je n’y fais réparation d’aucune offense, ni intimité d’aucune 
affliction. Je le fais sans autre objectif que de relier mon être à une humanité aussi mystérieuse que 
l’eau cendreuse d’un étang à la lumière d’une pluie d’orage.
Tout cela, mis bout à bout, est une fable confondue avec d’autres fables qui fait terreau de sons, de 
couleurs, d’odeurs, de saveurs, de rires, de sueurs et d’excréments.
Ainsi, il m’est extrêmement difficile d’expliquer comment furent écrit Comme disait mon père et Ma 
Mère ne disait rien. Je ne m’en souviens plus. Cela est sorti de moi et ne m’appartient plus. Cela 
appartient à qui veut le dire en remuant un peu sa langue.
Et puis, je m’aperçois que celui qui écrivait cela a disparu. J’ai encore un peu le souvenir de son 
visage et de sa voix. Il doit se reposer quelque part en moi, à l’ombre d’une falaise de pierres et de 
mousses huileuses de rosée. Il est sans doute là, mais il n’y a aucun chemin que je puisse emprunter 
pour le retrouver car il a découvert ce qui m’a permis de l’oublier.
Si donc, vous me demandiez « Est-ce bien de votre père et de votre mère dont il s’agit ? » Je vous 
répondrais « Oui ! », et l’instant d’après je vous répondrais « Non ! ». Cela n’a plus d’importance 
d’ailleurs car bientôt vous découvrirez qu’il s’agit en fait du père et de la mère de Michel Bruzat et 
aussi du père et de la mère de Natalie Royer. J’espère que, comme moi, vous aurez plaisir à faire leur 
connaissance et à vous souvenir un instant de ce qui fut dit et tut par vos parents.

Jean-Lambert-wild, avril 2017, quelque part entre deux oublis
 
 

P a r c o u r s 
MICHEL BRUZAT / metteur en scène
Formé par Pierre Valde (Théâtre de l’Atelier, Paris, 1970-1975), Michel Bruzat s’installe en Limousin 
où il crée en 1987 le Théâtre de la Passerelle, il le dirige depuis. Entre 1993 et 2016, il a été professeur 
d’Art dramatique au Conservatoire national de Région (Limoges). 
Egalement scénographe et comédien, Michel Bruzat créé ses mises en scène au Théâtre de la 
Passerelle à Limoges dont Ubu d’Alfred Jarry (1993), Les Caprices de Marianne d’Alfred de Musset 
(1994), Alice au pays sans merveilles de Dario Fo et Franca Rame (1998) et Quatre à quatre de 
Michel Garneau (1998), La Pluie d’été de Marguerite Duras (2000), Histoire du tigre de Dario Fo 
(2000), Hosanna de Michel Tremblay (2001), Scènes de la vie conjugale d‘Ingmar Bergman (2001), 
Les Petites chemises de nuit… Une vie de Michel Bruzat (2002), Lettre au père de Franz Kafka 
(2003), Antigone de Sophocle (2004), Bernard Dimey, Roi de rien de Bernard Dimey (2005), Les 
Bonnes de Jean Genet (2006), Histoire de Marie d’après Brassaï (2007), Une nuit d’amour plus 
qu’un jour de gloire de Gaston Couté (2008), Ange Philippe Léotard d’après Philippe Léotard 
(2008), La Nuit juste avant les forêts de Bernard-Marie Koltès (2008), L’Enseigneur de Jean-
Pierre Dopagne (2009), Montaigne d’après Michel de Montaigne (2011), Je suis le vent de Jon 
Fosse (2012), L’Acteur loup d’André Benedetto (2015), Comment va le monde ? d’après les textes 
du clown Sol créé par Marc Favreau (2015), Grisélidis l’insoumise (2016), Discours à la nation 
d’Ascanio Celestini (2016), Histoires d’Hommes de Xavier Durringer (2016) ou Saleté de Robert 
Schneider (2016).
Récemment, il met en scène Le Testament de Vanda de Jean-Pierre Siméon (2017), Comme disait 
mon père – Ma mère ne disait rien de Jean Lambert-wild (2017), Ridiculum Vitae de Jean-Pierre 
Verhegeen et Jacques Bonnaffé (2017), Les Soliloques du pauvre de Jehan Rictus (2018), Ma 
chanson de Roland d’Ariane Dubillard (2018) et Ce que j’appelle oubli de Laurent Mauvignier 
(2018).
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NATALIE ROYER / interprète
Natalie Royer a été formée par Pierre Debauche, Jean Gabriel Nordmann, Michèle Guigon, Mario 
Gonzalez Joao Mota, Chattie Salaman et Patrick Guinand (Centre dramatique national de la Comédie 
de Saint-Etienne, 1988-1990).
Au théâtre, elle joue notamment dans Le Terrier de Franz Kafka, mise en scène de Denis Plassard 
(Théâtre Gérard Philipe, Villeurbanne, 1998), A demain cette nuit de Claudine Galéa, mise en scène 
d’Eric de Dadelsen (Théâtre du Préau, Vire, 1999), Au but de Thomas Bernhard, mise en scène de 
Michel Raskine (Théâtre Le Point du Jour, Lyon, 2000), Violences de Didier Georges Gabily, mise 
en scène de Stanislas Nordey (La Colline, Paris, 2001), La Fausse Suivante de Marivaux, mise en 
scène d’Elisabeth Chailloux (Théâtre des Quartiers d’Ivry, 2005), Les règles du savoir-vivre dans 
la société moderne de Jean-Luc Lagarce, mise en scène de Sophie Lannefranque (La Comédie de 
Saint-Etienne, 2006), Pelléas et Mélisande de Maurice Materlinck, mise en scène de Jean-Christophe 
Saîs (Théâtre des Abbesses, Paris, 2006), L’Epreuve du feu de Magnus Dahlström, mise en scène 
de Stanislas Nordey (Théâtre national de Bretagne, Rennes, 2007),  Richard III de Shakespeare mise 
en scène de Guy Delamotte (Panta Théâtre, Caen, 2008), Clarisse, Mehdi et les autres de David 
Dumortier, mise en scène de Jean-Louis Hourdin (Théâtre national populaire, Villeurbanne, 2009), 
Oh les beaux jours de Samuel Beckett, mise en scène de Blandine Savetier (Comédie de Béthune, 
2011) et La Tempête de William Shakespeare, mise en scène de Thierry Roisin (Le CITO, Ouagadou-
dou, 2015). Récemment, elle joue dans Leaves, projet européen dirigé par Anna Romano (La Fura 
Dels Baus, Barcelone, 2018) et Quatorze de Vincent Fouquet, mise en scène de Sébastien Valignat 
(La Garance, Scène nationale de Cavaillon, 2018).
Elle joue également sous la direction de Gwenaël Morin dans plus de dix spectacles dont Le Village 
en flammes et Anarchie en Bavière de Rainer Werner Fassbinder (Théâtre Le Point du Jour, Lyon, 
2013), Othello et Macbeth de William Shakespeare (Théâtre Le Point du Jour, Lyon, 2014) ou Anti-
gone et Ajax de Sophocle (Les nuits de Fourvière, Lyon, 2014). 
Michel Bruzat l’a déjà dirigée dans La Pluie d’été de Marguerite Duras (Théâtre de la Passerelle, 
Limoges, 2000) et Je suis le vent de Jon Fosse (Théâtre de la Passerelle, Limoges, 2012).
Elle est également dirigée au théâtre par Paul Charrieras, Gilles Chabrier, Anne Courel, Pierre De-
bauche, Guy Delamotte, Philippe Faure, Gérard Gélas, Cedric Gourmelon, Jean-Paul Lucet, Fran-
coise Maimone, Jean-Gabriel Nordmann et Isabelle Starkier.
En tant que metteure en scène, elle créé Dans l’après-rire de Sophie Lannefranque (Le Sémaphore, 
Cébazat, 2006), Gogo de Sophie Lannefranque (Le Sémaphore, Cébazat, 2008), La Nonna de Ro-
berto Cossa (Théâtre de Vénissieux, 2016), A large family de Stéphanie Fribourg (Roy Theatrer, 
New-York, 2012) et Ding-Dong, un dindon d’après Georges Feydeau (Théâtre de Vénissieux, 2017).
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