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Si la voiture est 
fétiche, l’accident  
ne l’est pas
✫ « Que voulez-vous, les gens aiment la bagnole ! », avait lancé, il y a un demi-
siècle déjà, un président de la République. Ils l’aiment, c’est vrai. Et à force de la 
regarder avec les yeux de l’amour, à force de faire corps avec elle, au quotidien, ils 
ne s’interrogent plus sur cet étrange objet, qui pourtant régit nos vies et résume 
notre époque. En mettant le sujet-voiture en scène, Aurelia Ivan brise cette 
familiarité acquise. Usinée et déconstruite sous nos yeux, la voiture retrouve son 
identité d’artefact industriel. Elle gagne une matérialité nouvelle, qui nous oblige 
à la considérer avec des yeux neufs. Décillés par le théâtre, et guidés par les textes 
de Jean Baudrillard ou André Gorz, nous pouvons enfin voir ce qu’est vraiment « la 
bagnole » : un mythe social, un totem ; une violence faite aux corps, à la ville, à 
l’espace ; le lieu d’un vertige dont nous sommes tous saisis.
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Parce que l’automobile est un sujet et un objet relevant et approchant de multiples 
disciplines : sociologie, géographie, archéologie industrielle, histoire, urbanisme, science 
politique, elle est LE LIEU par excellence des confrontations pluridisciplinaires.
Parce que cela nous semble particulièrement pertinent de questionner l’écriture scénique 
en nous tournant vers d’autres horizons que la scène, la présente pièce est tournée vers 
l’industrie automobile.

Cette pièce prend la forme d’une exploration audacieuse de la mythologie de l’automobile en 
s’appuyant concrètement sur le potentiel d’évocation poétique et dramatique des matériaux 
industriels – carrosseries, optiques, dispositifs de sécurité, environnements sonores et 
sensoriels. Les tensions entre esthétique et politique, entre matières en mouvement, 
sculptures et corps prennent ainsi sens dans l’équation : « si la voiture est fétiche, l’accident 
ne l’est pas ».

La pièce n’est ni un hommage, ni une critique de l’automobile mais une pièce-composition, 
un  agencement abordé par un prisme opératique dans le sens où toutes ces approches 
techniques, philosophiques, anthropologiques et sociétales du sujet automobile convergent 
vers une même esthétique. Elle peut être entendue comme un théâtre de matières dans le 
sens où toute présence se situant dans l’espace de la représentation et dont le statut de 
présence est l’incarnation, oscille entre corps humains et sculptures, c’est-à-dire entre figures 
vivantes et non vivantes. Tout se transforme et évolue à vue, car en voyant la mécanique de 
faire c’est comme si l’on voyait le mécanisme de penser à l’œuvre. Ainsi une moitié de pièce 
se passe en actes, en choses à faire ; l’autre en choses à dire.

À partir de ces quelques principes structurants, plus que de raconter une histoire, nous 
traverserons cette composition des rapports entre corps et objets, corps et espace, espace et 
texte, texte et matières, matières et vide. Toujours dans une quête du théâtre et de la vérité.

« Le pare-brise est comme un écran.  
Il voulait souligner le fait que ce monde  

de transport individuel transforme  
notre expérience existentielle du monde  

en une vision esthétique. »
— JEAN BAUDRILLARD, Le système des objets, 1969

✫ NOTE 
D’INTENTION
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✫ ENTRETIEN AVEC AURELIA IVAN

s Si la voiture est fétiche… aborde un 
sujet peu courant au théâtre, celui d’une 
« mythologie de l’automobile » et de 
la place qu’occupe cet objet dans nos 
vies. Comment avez-vous abordé cette 
question — sous l’angle industriel, notam-
ment — à l’heure où les enjeux écologiques 
et environnementaux s’imposent ?

On ne peut pas, en effet, faire abstraction de 
l’urgence climatique et écologique, mais ce 
n’est pas la première raison pour laquelle j’ai 
choisi ce sujet. C’est lors de plusieurs visites 
au centre d’essais crash test — où les manne-
quins soumis aux chocs étaient à l’origine de 
ma préoccupation — que je me suis intéres-
sée à l’automobile comme un objet-monde. 
Ce moyen de locomotion m’est alors apparu 
comme un objet-monde à côté duquel je 
passais dans mon quotidien. C’est donc cette 
immersion dans le monde de l’industrie qui 
m’a permis de percevoir l’objet-automobile 
différemment et m’a donné l’envie de le faire 
découvrir sous un regard autre. Raison pour 
laquelle, par analogie, la scène de théâtre 
devient une sorte d’atelier d’essais, avec des 
acteurs au travail.

s Ce spectacle est l’aboutissement d’un 
travail de recherche et de création au 
long cours au sein du laboratoire Noise 
Voice Harshness du Groupe Renault basé 
à Lardy, puis à la Scène de recherche de 
l’ENS Paris-Saclay. De quelle manière se 
sont tissés les liens entre le domaine des 
arts (plastiques) et celui des sciences ? 
Pour quels apports ?

Rattaché au Centre technique Renault, le 
pôle NVH est une entité scientifique spé-
cialisée dans le traitement vibratoire et 
acoustique des moteurs et des boîtes de 
vitesse. Cependant, mon projet n’est ni 
purement scientifique ni entièrement issu 
des arts plastiques. Cela est le résultat d’un 

mélange de techniques et du sensible, une 
forme de solidarité entre la science et les 
arts, mais il s’agit surtout d’une pièce où le 
travail de recherche a consisté en la créa-
tion d’un nouveau langage scénique, conçu 
comme une circulation entre textes, corps 
et objets. La dominante « arts plastiques » 
apparaît dans mon travail grâce à l’utilisa-
tion d’objets, matériaux et sculptures dans 
l’espace de la représentation. Les spectacles 
construisent avec la matière. J’accorde une 
grande importance à la place des objets, à 
la façon dont ils font corps. Le spectateur 
s’invente une œuvre en regardant comment 
les objets et les interprètes s’ordonnent. 
On pourrait imaginer qu’ici l’humain est 
pris dans les structures comme le corps du 
conducteur dans l’habitacle de son auto-
mobile. Mais en fait, pour être plus précise, 
nous sommes placés d’emblée après l’acci-
dent, après la déflagration, ce qui donne un 
espace fragmenté, une sorte de structure 
déployée dans l’espace comprenant des 
pare-brise, des phares, des lampes Xénon 
diffractées par du verre, une aile de voiture, 
un airbag géant, le capot d’une 4L… 

s L’élément central de votre spectacle est 
une Renault 4L, ou plutôt son empreinte 
en négatif obtenue suite à un moulage en 
glycérine végétale. Quel est le potentiel 
d’évocation poétique et dramatique de 
cet objet industriel, ici détourné ? 

Le moulage en négatif de la Renault 4L en 
glycérine végétale n’est pas l’objet central 
de la pièce. Il est peut-être au centre de nos 
préoccupations par sa masse imposante 
(1 300 kg), mais il écrit la pièce à égalité 
avec les autres objets — plus infimes — mais 
tout aussi importants, tout aussi évocateurs. 
Le moulage a néanmoins un statut à part : 
c’est un négatif de l’objet, comme une trace 
fossile, une empreinte. C’est donc ce qui 
reste d’une désincarcération, d’une extrac-
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tion qui est toujours une violence, comme 
cela peut être ressenti pour une dent 
arrachée. Nous avons, avec cette masse ruti-
lante, la trace d’une perte qui peut aussi être 
celle de l’automobile et de son imaginaire. 
Comme si la possible disparition de l’auto-
mobile était un accident survenu a un objet 
que nous pensions éternel.

s Toute cette mise en espace est le fruit 
d’une collaboration avec le scénographe 
Sallahdyn Khatir. Comment avez-vous 
mis en valeur les différents matériaux 
industriels et pièces détachées présents 
sur le plateau ? Quel environnement 
sonore et sensoriel en découle-t-il ?

Sallahdyn Khatir et moi-même avons fait 
l’expérience d’une immersion dans le labo-
ratoire NHV du Groupe Renault. Ensemble, 
nous partageons une pensée de l’objet, de 
la matière et de la notion « corps-espace ». 
Les matériaux sont pour nous des corps, 
peu importe leur échelle et leur poids. Ils 
rentrent dans la règle d’équivalence entre 
corps humains et objets hybrides. Cette écri-
ture scénique devient ainsi une composition 
par agencement, telle une partition musi-
cale. Qu’ils soient verre vibrant, ventilateur, 
toile, sculpture, phare Xénon ou glycérine 
végétale, objets et matériaux s’articulent 
dans une composition où le mouvement et 
l’énergie se reconfigurent et se rééquilibrent. 
L’environnement sonore et sensoriel découle 
de cette composition-recomposition et de la 
capacité vibratoire et sonore des objets et 
des corps dans l’espace. 

s Sur scène, point de personnages mais 
des « porteurs de texte » qui transmettent 
au public des extraits issus d’un corpus 
hybride. De L’Autoguide Rousseau à 
L’idéologie sociale de la bagnole d’André 
Gorz, quel dialogue s’engage entre les 
mots et les objets présents sur scène ?

Dans la pièce, il n’y a pas des personnages 
mais des corps en présence, des corps ryth-
miques, poétiques et vibrants. Engager 
un dialogue entre eux n’est pas le point de 
départ. Les textes qui constituent le corpus 
de notre spectacle, ne sont pas récents 
— mais nous pouvons sentir le caractère 
d’anticipation de ces textes qui datent de la 
fin du xxe siècle, comme celui d’André Gorz, 
et pouvons ressentir une certaine dimension 
philosophique, y compris dans les textes de 
L’Autoguide Rousseau qui abordent égale-
ment une pensée de la « bonne conduite ». 
Dans l’histoire de l’automobile, nous sommes 
passés d’une absence totale de règles à 
l’imposition d’une règle commune de plus 
en plus stricte, sécuritaire. La voiture a été 
longtemps vue comme un instrument de 
conquête et de liberté, mais elle est aussi à 
l’origine d’inconvénients qu’elle a générés, 
participant à une évolution anthropolo-
gique globale. L’habitacle a longtemps été 
perçu comme une bulle mais c’est en même 
temps un lieu à partir duquel il faut sans 
cesse penser à l’autre. L’hypersocialisation 
de cet objet personnel prépare sûrement sa 
disparition, et ce n’est peut-être pas qu’une 
question d’écologie. E

Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
juillet 2022©
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« L’environnement  
sonore et sensoriel 
découle de cette 
composition-
recomposition et de  
la capacité vibratoire  
et sonore des objets  
et des corps  
dans l’espace. »
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Jean Baudrillard, Jeux – Les Cahiers de médiologie, 2001
« …Je suis en même temps frappé par la violence faite à l’espace, la violence faite à la ville par 
la voiture. Si l’automobile est un médium qui signifie quelque chose, on doit en payer le prix. 
Il y a une règle du jeu, une règle d’équivalence ; elle peut être meurtrière. D’ailleurs, s’il y a 
une violence faite à l’homme par la machine, il y en a une autre, qu’on sous-estime toujours : 
celle faite à la machine par l’homme. »

« Effectivement, la voiture est un signe, elle est un mode d’expression de tas de choses, elle 
est une scène, elle est un théâtre. La voiture, on la joue comme telle, on fait de la figuration, 
de la représentation, il y a la dimension de l’agôn, celle du défi. Barthes écrivait dans la 
sociologie des pratiques de la voiture que c’était un défi, une question de prestige, mais on a 
l’impression que cet aspect est aujourd’hui atténué. Et il y a aussi une dimension de vertige, 
comme disait Caillois, c’est-à-dire le fait que dans toute technique existe la possibilité 
d’aller à la limite exponentielle d’un objet quelconque, d’un objet technique, et c’est vrai 
que la voiture telle qu’elle est, réclame, exige, en quelque sorte, qu’on aille à la limite de ses 
possibilités. »

André Gorz, L’idéologie sociale de la bagnole, 1973
« Avant tout, ne jamais poser le problème du transport isolément, toujours le lier au problème 
de la ville, de la division sociale du travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite 
entre les diverses dimensions de l’existence : un endroit pour travailler, un autre endroit pour 
habiter, un troisième pour s’approvisionner, un quatrième pour s’instruire, un cinquième 
pour se divertir. L’agencement de l’espace continue la désintégration de l’homme. Il coupe 
l’individu en rondelles, il coupe son temps, sa vie, en tranches bien séparées afin qu’en 
chacune vous soyez un consommateur passif livré sans défense aux marchands, afin que 
jamais il ne vous vienne à l’idée que travail, culture, communication, plaisir, satisfaction des 
besoins et vie personnelle peuvent et doivent être une seule et même chose. »

✫ EXTRAITS DE TEXTES
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✫ BIOGRAPHIES

• Le travail de création d’AURELIA IVAN témoigne d’un parcours atypique et de choix artistiques très personnels. 
Après le Conservatoire National d’Art théâtral et cinématographique de Bucarest, elle décide de poursuivre sa  
formation en France à l’École Supérieure Nationale des Arts de la Marionnette de Charleville-Mézières, dans la 
perspective d’une recherche sur un langage scénique transversal et plastique.

Dans un processus de création qui associe une démarche expérimentale et un savoir-faire exigeant, elle développe 
pour chaque création une esthétique maîtrisée, faisant parfois référence aux œuvres d’artistes contemporains, 
sculptures ou installations. Après Novarina, Nietzsche ou Beckett, et l’univers de la marionnette, Aurelia Ivan aborde 
en 2016, à travers une théâtralité renouvelée, des questionnements situés au cœur des préoccupations de notre 
société, en se tournant vers la mise en scène de pièces-compositions minimales qui interrogent les mouvements 
et forces à l’œuvre.

Aurelia Ivan travaille en tant que dramaturge avec le chorégraphe DeLaVallet Bidiefono pour la création de 
Monstres / On ne danse pas pour rien (2017). Elle donne depuis 2018 des ateliers de pratique théâtrale approfondie 
sur la marionnette contemporaine à l’Université Paris III Sorbonne Nouvelle.

• SALLAHDYN KHATIR, scénographe
Sallahdyn Khatir crée des objets et des espaces singuliers pour des installations, des performances et le spectacle 
vivant. Ce sont des espaces abstraits, des lieux qui évoquent ceux de l’inconscient ou alors, au contraire, des 
formes abruptes, charnelles et « matiérées » mais qui ont toujours à voir avec des espaces mentaux. Ses objets se 
concentrent sur des dynamiques, des lignes de fuites, des espaces vides, des lacérations, des tensions ainsi que sur 
les persistances rétiniennes. Ils perturbent les notions d’espace et de temps. À partir de 2003, il signe les dispositifs 
de Claude Régy parmi lesquels Comme un Chant de David (2003), Ode Maritime (2009), Brumede Dieu (2010), La 
Barque le Soir (2012), Intérieur (2013) de Maurice Maeterlinck, créé au Japon à Shizuoka, et Rêve et Folie (2016). Il 
travaille également pour le cinéma en tant que constructeur de décors. Dernièrement, il a composé les espaces du 
film d’Alexandre Barry, Seul avec mon cheval dans la neige (2014). Il a aussi été pendant plusieurs années l’assistant 
de plusieurs plasticiens pour le Festival d’Automne à Paris, travaillant ainsi pour Bill Viola, Ernesto Neto, Alexandre 
Ponomarev, Gérard Garouste, Nan Goldin, Anish Kapoor, Douglas Gordon, Tadashi Kawamata, Christian Marclay, 
Martin Puryear, Anselm Kiefer et Ugo Rondinone.
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