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Dramaturge de la dérision, Martin Crimp s’affirme ces dernières
années comme l’un des plus brillants auteurs du théâtre euro-
péen. Ses trois pièces courtes, Ciel bleu ciel (Whole blue sky), Face
au mur (Face to the wall), et Tout va mieux (Fewer Emergencies),
sont des projets singuliers qui nous entraînent dans les dédales
d’un inquiétant univers urbain.

Suite à un travail de mise en espace sur les textes Face au mur et
Tout va mieux, Hubert Colas commande à Martin Crimp un troi-
sième texte Ciel bleu ciel pour former une trilogie : Fewer
Emergencies (titre générique anglais) qui a été monté en septem-
bre 2005 au Royal Court à Londres par James Mc Donald.

*

Cela part de rien. Il y a des êtres. Ils sont simplement là.
Attendent-ils ou bien savent-ils quelque chose ? Quelque chose
qu’ils vont nous révéler, nous apprendre, parce qu’ils sont là,
devant nous, sans être des personnages. Il faut quatre acteurs nous
dit l’auteur, 1 2 3 4. Ils viennent face à nous avec des mots simples
mais très vite saisissants. Un reflet du monde nous parvient. Ce
qu’ils disent, ce qu’ils décrivent, est comme là, sous nos yeux, une
mémoire vivante de ce qui nous entoure dans les sociétés occiden-
tales. Le calme semble-t-il… Et puis, tout à côté, ou peut-être
même chez nous, tout vacille. L’effroyable au milieu du calme, du
banal, arrive et nous frappe ou frappe des innocents, nos proches.
Il nous vient alors des images, on se souvient des actes commis

dans des lieux publics, une mairie, une école comme dans Face au
mur où l’effroi et la violence entrent dans une banale salle de classe
et sèment la terreur. C’est chez nous, dans nos quartiers, dans nos
rues, dans nos maisons, que la terreur peut entrer à tout moment.
« À l’abri de rien » pourrait être le sous-titre de ces trois pièces
courtes. Sortant du théâtre, on nous apprend que, pendant que
nous étions bien assis confortablement sur nos fauteuils, à deux
pas des êtres sont blessés, peut-être morts.
Ces trois textes, avec légèreté, humour et une violence au sang
froid, nous rappellent que le confort, où le plus grand nombre
d’entre nous se repose, nous fait oublier toute une partie du
monde. À tout moment, elle peut surgir face à nous, exprimant
par n’importe quel moyen son désir de vivre. Exprimant peut-
être par l’horreur, l’espoir d’une identité retrouvée. Si ces actes
ne sont pas justifiables, rien ne justifie non plus que nos sociétés
modernes ne recherchent pas, par de nouveaux chemins, une
plus grande humanité entre les êtres.

Hubert Colas
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Extrait de Ciel bleu ciel

2 Elle se marie très jeune, non.
3 Elle quoi ?
2 Se marie, se marie très jeune, et se rend compte tout de suite –
3 Oh ? Que c’est une erreur ?
2 Se rend compte tout de suite – oui – que c’est une erreur.
3 Elle ne l’aime pas.
2 Oh si, elle l’aime, pas de doute elle l’aime, mais c’est une erreur

quand même.
3 Qu’elle l’aime ça rend les choses pires.
2 Ça rend les choses bien bien pires. Qu’elle l’aime ça rend les

choses bien bien pires. Que peut-elle dire ? Elle ne peut pas dire :
« Je ne t’aime pas » – ça ne serait pas vrai. Et en même temps
que voit-elle ?

3 Toute sa vie ?
2 Elle voit – c’est ça – toute sa vie s’étaler devant elle comme un…

hmm…
3 Cadavre ?
1 Cadavre ? non – non – quoi ? – non – elle n’est pas dans cet état

d’esprit-là – plus comme une autoroute la nuit – un ruban de
goudron étalé devant elle avec des réflecteurs à chaque kilomètre
– kilomètre après kilomètre après kilomètre. (Pause.) Elle ne
sait pas bien ce qu’elle doit faire.

Extrait de Face au mur
[...]
Un aérosol – c’est ça – c’est bien ça – de sang qu’il n’avait pas prévu – il
n’avait pas prévu l’aérosol de sang – ni le son – c’est bien ça – ni le son
de ces enfants angoissés quand sa tête était sur l’oreiller blanc – sur
l’oreiller blanc – ne m’aidez pas – quand sa tête était sur l’oreiller blanc
à se représenter la scène – mais maintenant – ne m’aidez pas – mais
maintenant c’est clair – et il y a un autre son – c’est quoi cet autre son ?
– ne m’aidez pas, ne m’aidez pas – le son de son cœur – non – oui – oui
– le son de son cœur – le son de son propre cœur – le son du cœur du
tueur qui résonne dans la tête de tueur – c’est ça – c’est bien – qu’il
n’avait pas prévu – il n’avait pas prévu le son de son propre cœur dans
sa propre tête – remplissait sa tête – son propre cœur remplissant sa
tête de sang – qui bat dans ses oreilles – fait battre ses oreilles de sang
– comme un nageur – pas nageur – ne m’aidez pas – comme un plon-
geur – c’est cela – plongeant dans le sang – il est comme un plongeur
plongeant dans le sang – c’est ça – c’est bien – très bien – il descend pro-
fond – il descend profond loin de la lumière – il plonge dans le sang –
qui bat – qui bat dans ses oreilles – et qu’est-ce que tu regardes comme ça
– hein ? – hein ? qu’est-ce que tu regardes comme ça ? – retourne-toi –
regarde ailleurs – non – retourne-toi – c’est ça – retourne-toi oui c’est
toi le prochain – sois sage ou c’est toi le prochain – c’est ça – c’est bien –
tu as vu ce qui est arrivé à l’enfant A, tu as vu ce qui est arrivé à l’en-
fant B, tu as vu ce qui est arrivé à l’enfant C – tu as vu ce qui est arrivé
à l’enfant C, tu as vu ce qui est arrivé à l’enfant C – non – oui – non –
ne m’aidez pas –
Pause.
Ne m’aidez pas – [...]
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Extrait de Tout va mieux

[...]

2 De quoi les choses ont-elles l’air quand ils quittent la maison ?

1 Les choses ont l’air impeccables. Les choses s’améliorent. Tout le
voisinage s’améliore. Les arbres sont plus en place, ils ont viré
les Mexicains, ils ont viré les Serbes, les gens se sont enfin mis à
ramasser les crottes de leurs chiens, des familles comme il faut
emménagent.

2 Des Italiens et des Grecs ?

3 Des Grecs, des Italiens, des Chinois comme il faut.

1 Des Somaliens comme il faut, des Chinois comme il faut, des
Kurdes vraiment comme il faut, des familles vraiment comme il
faut qui ramassent les crottes de leurs chiens et passent l’aspi-
rateur dans leur voiture. Et qui plus est ils ont identifié le gène
– non – correction – ils ont identifié la séquence – c’est ça –
génétique qui fait que des gens laissent de vieux matelas brûlés
devant chez eux et étranglent leurs bébés.

2 Oh ?

1 Oui – étranglent leurs bébés et ils ont installé un meilleur éclai-
rage de rue. Les choses vont mieux. Ça a pris du temps bien sûr.
Ils ont pris de l’âge. Leurs cheveux sont devenus gris. Mais ça ne
les empêche pas d’être désirables – tant s’en faut.

[...]
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ENTRETIEN AVEC MARTIN CRIMP
À propos de Face au mur (trilogie)

Élisabeth Angel-Perez : Qu’aimez-vous dans l’idée d’une trilogie
de pièces courtes ?
Martin Crimp : J’aime l’idée d’une trilogie comme j’aime un
morceau de musique composé de trois mouvements : l’argument
de chaque section doit être dense, mais les sections elles-mêmes
peuvent n’y être rattachées que de manière indirecte.

E.A.-P. : Si vous deviez dire en quelquesmots de quoi parle cette trilogie…
M.C. : Je dirais que chacune de ces trois pièces se concentre sur
une « crise » différente : une crise privée, un crime, une crise poli-
tique. Chacune de ces pièces explore différents états d’esprit à
l’intérieur de cette « culture du contentement » [de ce que j’ap-
pellerais une/notre « culture du contentement » ?]. La première
est le portrait d’une femme qui opte pour le confort matériel au
détriment du bien-être émotionnel. Dans la seconde, le narrateur
cherche (en vain) les causes psychologiques d’un acte de violence
« irraisonné » : la tuerie des enfants d’une école. Dans Tout va
mieux, le narrateur imagine un monde dans lequel les nantis se
vengent violemment des non nantis (dans des scènes qui rappel-
lent les récents événements dans la banlieue parisienne).
Cependant, j’insisterais sur le fait qu’il s’agit de textes pour le
théâtre et non de tracts politiques. Les pièces sont en fait fédé-
rées par des images d’enfance : dans chacune d’entre elles, les
enfants sont témoins d’événements qu’ils ne comprennent pas et

sont considérés avec méfiance et hostilité par les protagonistes
adultes. Le regard de l’enfant est quelque chose que les adultes
trouvent insupportable.

E.A.-P. : Qu’est-ce qui vous a amené à choisir ce format ?
M.C. : Un mélange de hasard et de nécessité. Formellement ces
pièces partagent une même technique : un drame est raconté et
non joué. C’est une façon d’écrire qui caractérise également ma
pièce Atteintes à sa vie.

E.A.-P. : Vous avez donné à vos personnages des numéros, à la place de
noms, pourquoi ? Pensez-vous qu’il faille repenser le concept de person-
nages de théâtre ?
M.C. : Pas le repenser,mais simplement le penser. Parfois je ressens
le besoin de faire du théâtre naturaliste, avec des personnages
nommés (La Ville, Tendre et Cruel) ; parfois, j’ai envie de me libérer
de cette contrainte pour pouvoir simplement suivre la voix qui
est dans ma tête.
Quand j’ai écrit Atteintes à sa vie (17 scénarii qui décrivent une
femme dont l’identité semble en constante mutation), je me suis
rendu compte que j’avais inconsciemment créé un objet « post-
moderne », selon le présupposé (sur lequel on estmoins catégorique
maintenant) que l’identité est une « construction culturelle ».
Mais je dois dire que ce n’était pas mon intention. Ce qui m’inté-
ressait davantage, c’était de proposer une satire de certains
mythes contemporains.
Cependant, je pense véritablement que « l’identité » moderne
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consiste en partie à vivre dans nos têtes (un peu comme quand
on est enfermé dans une voiture qui ne s’arrête pas). Au XIXe siè-
cle le théâtre a abandonné la rue et s’est installé dans les salons
torturés d’Ibsen et de Feydeau ; et au XXe siècle, Pinter et Beckett
ont transformé cet espace en un espace mental que certains
auteurs (la Sarah Kane deManque et de 4:48 Psychose) continuent
d’explorer. On pourrait voir Tout va mieux comme s’inscrivant
dans cette évolution, ou bien on pourrait voir la pièce comme
explorant l’interface public/privé, l’image de l’auteur. (En fait,
vous pouvez y voir ce que vous voulez.)

E.A.-P. : Quelle fonction donnez-vous au rire dans ces pièces ?
M.C. : Qu’il se produise, c’est tout.

E.A.-P. : Diriez-vous que les catégories de comédie et de tragédie sont
devenues obsolètes ?
M.C. : Ces catégories ne me sont d’aucun secours quand j’écris.
Dans une pièce « normale », le travail de l’auteur consiste à inven-
ter une histoire, à mettre des personnages en mouvement et à
donner l’impression de ne pas être présent : les personnages
« ont une vie bien à eux ». Dans ces pièces le processus d’inven-
tion de l’histoire et des personnages est rendu visible. L’histoire
ne se dit pas « sur scène » mais dans l’esprit de tous les partici-
pants, spectateurs compris. C’est un peu comme injecter l’his-
toire en intraveineuse, plutôt que de simplement l’avaler.

E.A.-P. : Un mot sur le rôle de la musique dans ces pièces, et sur le

scat1 en particulier. Le blues qui conclut Face au mur a-t-il une fonc-
tion particulière, relève-t-il seulement du ludique ?
M.C. : La première fois que j’ai écrit des paroles de chanson,
c’était pour Atteintes à sa vie (1997). Le théâtre sérieux en
Angleterre ne contient pas de chanson – donc écrire des paroles
de chanson, à ce moment-là, c’était prendre plaisir à être per-
vers ; ce fut aussi pour moi la découverte d’une nouvelle res-
source. Le blues à la fin de Face au mur, c’était complètement ins-
tinctif. Bien sûr la rime vous force à suivre le chemin, incons-
ciemment. Chanter sans mots a une beauté propre.

E.A.-P. : La date du 10 septembre 2001 qui figure à la fin de Tout va
mieux a-t-elle été ajoutée a posteriori ?
M.C. : J’ai écrit Tout va mieux le 10 septembre 2001 et ai par
curiosité consigné cela par écrit. Je me souviens d’avoir été invité
par un ami américain un peu plus tard dans l’année à contribuer
à une pièce sur l’après 11 septembre. L’idée ne me plaisait pas du
tout. À ce moment-là, j’ai effacé la date parce que je ne voulais pas
quemon texte soit pris en otage par le discours sur le 11 septembre.
En fait, Tout va mieux trouve son origine dans une situation dont
j’ai fait l’expérience à Zurich. Il se trouve que je traversais la rue
avec un ami à proximité d’un groupe de manifestants qui protes-
taient contre la mondialisation. La police répondait aux jets de
pierres par des gaz lacrymogènes. On était tout au bord du nuage
de gaz. Il avait l’air blanc, diffus et inoffensif et nous avons pensé
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1. Scat : vocalises syncopées. Technique vocale propre au jazz qui consiste à subs-
tituer aux paroles des onomatopées ou des syllabes non signifiantes.
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qu’on pouvait le traverser. Quelques instants plus tard, nous
nous sommes retrouvés totalement invalides, incapables de
respirer correctement, momentanément aveuglés aussi. Et tout
ceci, à quelques secondes seulement de la superbe Limmat2 ! La
soudaineté de la transformation (et bien sûr l’excitation particu-
lière liée à l’événement) de ce qui était au préalable apparu
comme un paysage ordonné et paisible a sans aucun doute
influencé le ton de Tout va mieux.

E.A.-P. : Quel est le rôle du théâtre dans nos sociétés ?
M.C. : Pour moi, c’est un test de langage : les acteurs et le public
créent ensemble une sorte d’accélérateur de particules pour exa-
miner les entrailles des mots. Il n’y a aucun autre endroit où il est
possible d’obtenir une telle concentration collective.
Le théâtre nous rappelle constamment que les êtres humains
sont plus contradictoires et étranges que ce qu’aucun idéologue
ne pourra jamais imaginer.

Propos recueillis et traduits par Élisabeth Angel-Perez,
le 30 septembre 2008

2. Rivière suisse de 140 km de long, qui prend sa source dans le canton de Glaris
sous le nom de Lindth et s’écoule jusqu’au lac de Zurich d’où elle ressort en
prenant son nom de Limmat.
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Martin Crimp
Martin Crimp est né le 14 février 1956 à Dartford dans le Kent
en Angleterre, il poursuit des études à l’université de Cambridge,
jusqu’en 1978.

Ses premières pièces ont été produites par l’Orange Tree Theatre
de Richmond, dans les années quatre-vingt : Living Remains
(1982), Four Attempted Acts (1984),Definitely the Bahamas (1987),
Dealing with Clair (1998), Play with Repeats (1989) puis, au Royal
Court à Londres où il a effectué une résidence d’auteur en 1990 et
y entre comme auteur associé en 1997. Il y a montéNo one sees the
video (1990), Getting Attention (1991), The Treatment (1993),
Attempts on her life (1997) et The Country (2000).

Martin Crimp est un connaisseur de la littérature française et
son intérêt pour la structure des textes a été renforcé par ses tra-
ductions de Genet, Molière et Ionesco. Il écrit également pour la
radio (Three Attempted Acts, qui obtient le Best Radio Plays en
1985) et signe de nombreuses adaptations théâtrales La Veuve
joyeuse de Franz Lehâr (2000), créé au MET à New York, Le
Triomphe de l’amour de Marivaux (1999), Les Bonnes de Jean
Genet (1999), LeMisanthrope deMolière (1996), Roberto Zucco de
Bernard-Marie Koltès (1997) créé par la Royal Shakespeare
Company ou Les Chaises d’Eugène lonesco (1997).

D’une écriture cisaillée, Martin Crimp radiographie avec ironie
les sociétés organisées autour de l’anonymat de ses sujets et de
leurs égarements. Il délaisse dans ses œuvres les conventions de
la narration pour évoquer les turpitudes des êtres d’aujourd’hui,
l’enfermement tragique de l’homme moderne avec une cruauté
et un humour dévastateurs.

Ses pièces traduites et jouées dans de nombreux pays d’Europe,
en disent long sur la difficulté à cerner la complexité du monde
contemporain. Il a notamment été mis en scène par Luc Bondy
avec les textes La Campagne (The Country) et Tendre et cruel (Cruel
and tender) présentés respectivement au Théâtre de la Colline en
2002 et au Théâtre des Bouffes du Nord de Paris dans le cadre du
Festival d’Automne en 2004. Ainsi que par Nathalie Richard qui a
mis en scène Le Traitement (The Treament) au Théâtre National
de Chaillot en 2002.

Éléments bibliographiques

Théâtre à L’Arche Éditeur, Paris
Claire en affaires (1988), texte français Jean-Pierre Vincent et
Frédérique Plain, suivi de C’était probablement les Bahamas
(1986), texte français Danielle Merahi, 2006.
Getting Attention (1992), texte français Séverine Magois, 2006.
Le Traitement (1993, prix John Whiting Award), texte français
Élisabeth Angel-Perez, Maison Antoine Vitez, 2001 ; suivi de
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Atteintes à sa vie (1997), texte français Christophe Pellet avec la
collaboration de Michèle Pellet, 2002.
La Campagne (2000), texte français Philippe Djian, 2002.
Avis aux femmes d’Irak (2003), texte français Hubert Colas, in
LEXI/textes, n°12, L’Arche Éditeur/Théâtre National de la
Colline, 2008.
Tendre et cruel (2003), texte français P. Djian, 2004.
Face au mur suivi de Tout va mieux, texte français E. Angel-Perez,
2004.
Into the Little Hill (2006), texte français P. Djian, 2006.
Ciel bleu ciel (2005), texte français E. Angel-Perez, in LEXI/textes,
n°12 L’Arche Éditeur/Théâtre National de la Colline, 2008.

Textes français inédits
Pièce avec répétitions (1989), texte français Rita Sabah.
Personne ne voit la vidéo (1991), texte français D. Merahi, 2001.
Le Traitement (version québécoise), texte français Claude
Poissant.
Harcèlements (Attempts on her life), texte français Éric Kahane,
1997.
Communiqué à l’intention des femmes irakiennes, texte français D.
Merahi, s. d.
La Ville (2007), texte français P. Djian, 2007.

Textes anglais (non traduits en français)
Clang (théâtre, s.d.), inédit.
An Anatomy (nouvelle, 1978), inédit.

Early Days (roman, 1978), inédit.
Four Attempted Acts (théâtre, 1984) : The Appreciation of Music ;
Making Love ; Taking Leave ; Suicide, inédits.
A Variety of Death-Defying Acts (théâtre, 1985), inédit.
Three Attempted Acts (pièce radiophonique, 1985), in Best Radio
Plays 1985, Éditions Methuen, Londres, 1986.
A Kind of Arden (1987) / Spanish Girls (1987) (trilogie théatrale
avec Definitely the Bahamas), inédits.
Stage script : Face to the Wall (essai, 2002), Éditions Faber &
Faber, 2002.

9

Atteintes à sa vie (1997), texte français Christophe Pellet avec la
collaboration de Michèle Pellet, 2002.
La Campagne (2000), texte français Philippe Djian, 2002.
Avis aux femmes d’Irak (2003), texte français Hubert Colas, in
LEXI/textes, n°12, L’Arche Éditeur/Théâtre National de la
Colline, 2008.
Tendre et cruel (2003), texte français P. Djian, 2004.
Face au mur suivi de Tout va mieux, texte français E. Angel-Perez,
2004.
Into the Little Hill (2006), texte français P. Djian, 2006.
Ciel bleu ciel (2005), texte français E. Angel-Perez, in LEXI/textes,
n°12 L’Arche Éditeur/Théâtre National de la Colline, 2008.

Textes français inédits
Pièce avec répétitions (1989), texte français Rita Sabah.
Personne ne voit la vidéo (1991), texte français D. Merahi, 2001.
Le Traitement (version québécoise), texte français Claude
Poissant.
Harcèlements (Attempts on her life), texte français Éric Kahane,
1997.
Communiqué à l’intention des femmes irakiennes, texte français D.
Merahi, s. d.
La Ville (2007), texte français P. Djian, 2007.

Textes anglais (non traduits en français)
Clang (théâtre, s.d.), inédit.
An Anatomy (nouvelle, 1978), inédit.

Early Days (roman, 1978), inédit.
Four Attempted Acts (théâtre, 1984) : The Appreciation of Music ;
Making Love ; Taking Leave ; Suicide, inédits.
A Variety of Death-Defying Acts (théâtre, 1985), inédit.
Three Attempted Acts (pièce radiophonique, 1985), in Best Radio
Plays 1985, Éditions Methuen, Londres, 1986.
A Kind of Arden (1987) / Spanish Girls (1987) (trilogie théatrale
avec Definitely the Bahamas), inédits.
Stage script : Face to the Wall (essai, 2002), Éditions Faber &
Faber, 2002.



10

Hubert Colas

Le termemême de sens devrait être remplacé par quelque chose comme
« possibilité » ou « trace ».
(Georges Steiner)
Hubert Colas est un auteur de théâtre. Il cumule les fonctions
d’écrivain, de metteur en scène et de scénographe. Mais cette
omniprésence n’a rien d’envahissant, elle participe au contraire
d’une forme d’effacement sans quoi la « possibilité nécessaire »
de l’art ne pourrait advenir. Ainsi, Hubert Colas ne prend pos-
session de l’espace théâtral que pour le rendre disponible. « Les
acteurs sont aussi auteurs… De même, mes scénographies sont
relativement minimalistes. Elles n’enferment pas l’écriture, ni
l’acteur, ni la lumière ou la vidéo. Tous ces éléments concourent
à un décollage collectif, à une possibilité de dialogue. » L’auteur
de théâtre ne crée que les conditions de la matérialisation de la
parole collective. « La puissance de l’écriture donne la matière
scénique, une matière émotionnelle, qui crée de la distance ou du
reflet. »

Nous sommes, ici, dans le domaine de l’incarnation. L’écriture
n’est pas spirituelle, immatérielle et incorporelle. « Découvrir ma
langue à travers le corps d’un acteur me paraît fondamental. »
Elle traverse forcément un corps qui l’abrite avant de l’expulser.
« Ce sont des corps vivants qui se baladent dans mon écriture,
dont le mien aussi forcément. À partir de là, je commence à
dérouler une langue inconnue, en tout cas qui fait apparaître des

méandres inconnus. Dans mon chemin d’écriture et de metteur
en scène, il y a cette espèce de pas dans le vide. Je me confronte
alors à un trou béant. J’avance dans ce mouvement-là sachant
aussi que l’on n’identifie l’inconnu que par rapport à ce qui nous
est déjà connu. »

Hubert Colas ne cesse de réactiver la consistance charnelle d’une
langue par ailleurs dévitalisée, décharnée. Ses personnages lut-
tent contre la nécrose, la desquamation du langage. Dès sa pre-
mière pièce, Temporairement épuisé (1988), il mettait aux prises
de jeunes adultes incapables d’ancrer durablement leur être dans
le monde. La relation à l’autre, intense, ne procède donc pas de
l’incommunicabilité. Mais les différentes intensités n’arrivent
pas à s’accorder. Au contraire, au plus elles montent en puis-
sance, au plus le malentendu grandit. « Son histoire c’est aussi
mon histoire / Seulement moi / Je n’osais pas la lui faire enten-
dre / C’est comme ça qu’il nous est arrivé d’être l’un en face de
l’autre / Sans que je le sache / Sans qu’il le sache lui aussi. »

L’urgence consiste alors à résister à l’attrait du néant. C’est littéra-
lement une question de vie ou de mort pour Sidéré, le « garde du
corps » dans Terre (1992) : «Mesmots / ne disaient plus rien /Mes
mots / Se taisaient pour ne rien dire / Des sons vides qui crevaient
/ À l’envie de dire / Ma bouche est chaude de mots / Comme un
sexe qui a oublié / Depuis bien des temps l’amour / Mes mots / Je
me les meurs / Comme un grand éclat de rire / Vois-tu / Je me les
meurs. » Dans Sans Faim (2004), la langue agit comme un détona-
teur qui va pulvériser la bulle derrière laquelle les personnages se
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sont retranchés : « La peur profonde envahit tous mes mouve-
ments et rendmon corps tel un cadavre aux désirs improbables des
autres. » Et dans le monologue souterrain de Texte M (2004), elle
nous permet de pénétrer à l’intérieur d’un esprit et de toucher au
point de séparation irrémédiable entre le je et les autres ; comme
un écho lointain au cri poussé par l’homme des Carnets du sous-sol
de Dostoïevski : « Moi je suis seul, eux ils sont tous. »

Mais Hubert Colas n’est pas centré sur son écriture. Il puise aussi
dans d’autres « substances de vie », apparemment sans
confluences : Christine Angot (Nouvelle Vague, La Fin de l’amour),
Sarah Kane (Purifié, 4.48 Psychoses), Witold Gombrowicz (Le
Mariage), Shakespeare (Hamlet), Martin Crimp (Face au Mur).
Pourtant les zones de voisinages existent. Elles se situent à l’en-
droit d’un état de conscience du monde le plus global possible.
« Quand je traduis Shakespeare, je ne recherche pas la langue de
l’écrivain, mais sa naissance. D’où provient-elle ? Qu’est ce qui
fait, à un moment donné, que mon corps y a été sensible et com-
ment fouiller à l’intérieur de cette langue pour y trouver des par-
ticules qui m’animent et vont m’aider à animer l’acteur. »

Le temps pour devenir visible cherche des corps (Gilles Deleuze)
Ce théâtre-là est fondamentalement troublant, car il se joue inté-
gralement au présent, dans la puissance de l’instant. « Le travail
avec les acteurs consiste à préparer cette sensibilisation à l’immé-
diateté pure, donc à l’interprétation du corps vivant aujourd’hui. »
Il serait tellement confortable de vivre par procuration et en dif-
féré pour amortir le choc avec le réel. Le divertissement nous

éloigne de la vie, le théâtre nous en fait sentir l’intensité et nous
signifie que toute dérobade est illusoire.
D’où un autre malentendu avec la compagnie Diphtong quant à
la satisfaction esthétique. « Nous ne créons pas un objet, mais un
mouvement qui s’inscrit dans le temps. L’objet que nous propo-
sons n’invente pas grand-chose. Il réunit un ensemble d’énergie,
une perception immédiate d’un état d’être. Plus tard, on verra
peut-être, à travers différents objets, se dessiner un acte qui lui
sera un acte créateur. »

Il ne s’agit pas de reproduire du déjà vu, du déjà vécu, mais de se
rapprocher d’une forme de conscience pleine et entière. La fic-
tion chemine à l’intérieur de structures et de phénomènes réels,
par un jeu de relation entre les êtres et les choses et selon un
principe qui n’a rien d’obscur. Les situations ne sont pas forcé-
ment nommées, encore moins prédéterminées, par contre, elles
sont parfaitement signalées. La représentation éclaire alors une
évidence : c’est par l’interprétation que l’individu conquiert son
espace de liberté.

Nous sommes dans le champ de l’immanence, ici et maintenant, et
non dans le mirage d’une quelconque transcendance. Pourtant,
nous pouvons aspirer au dépassement de l’homme. « La notion de
dépassement est comprise dans la liberté que l’interprète se donne;
une possibilité qui l’habite,mais qu’il nemesure pas. Il n’est pas tra-
versé par une puissance du génie qui lui tomberait du ciel. »
Ce mouvement provient essentiellement d’une interaction. Là
encore, pas de fantasme sur une communauté humaine idéale ou
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préexistante. Elle existe parce que nous avons la volonté de la
réinventer constamment. « Nous sommes dans le mouvement
d’une réunification qui n’est faite que pour se dissoudre. »
Le théâtre est essentiel parce qu’il nous maintient en état d’alerte
contre les forces de désagrégation à l’œuvre dans nos sociétés.
« Ce qui semble être uni la seconde d’après ne l’est plus (…) Rien
ne reste de palpable après la représentation. Sinon dans les têtes,
dans ce qui concourt à penser. Mais pour une société extrême-
ment matérialiste, il ne reste plus rien. »
Seulement un aveuglement qui ne fait que décupler la peur, alors
que tout nous appelle à acquiescer à l’inconnu. « Le risque est la
problématique même de l’existence et dans le champ théâtral,
elle est la substance même du travail. » Heureusement, certains
individus refusent de lâcher prise et s’acharnent à accompagner,
produire et diffuser ce mouvement de création. « Leur geste est
un véritable risque. Il assume le risque de l’échec, la possibilité
donnée aux artistes de se tromper. »
Nier cette possibilité d’échec, n’est-ce pas le plus sûr moyen de
courir à sa perte ?

Fred Kahn

Publications
Éditions Actes Sud-Papiers
Sans faim 2 (2008)
La Brûlure (2006)
Sans faim / Texte M / Simon (2004)
La Croix des Oiseaux suivi de Traces (1996)
La Brûlure dans “Brèves d’Auteurs” (1995 et 2006)
Visages (1994)
Terre ou l’Epopée sauvage de Guénolé et Matteo (1992)
Nomades (1990)
Temporairement épuisé (1988).

Autres éditeurs
Revue IF no 29 (27+2)
rédacteur en chef (février 2007).

Les Rencontres poétiques de Montpellier, librairie Sauramps
Pour la route (2000).

Dans le cadre du Secours populaire, édition Pocket, collection
« Desmots pour la vie »Déroutes, 1re partie / Comment durer (2000).

Les Cahiers de Prospero, revue du Centre National des écritures
du spectacle
C’est ma maison dans le no 9 (mars 1999).
Bribes abattues dans le no 8 (juillet 1996).

Revue carnet de voyages, no 3
Je suis du Jour (1996)
Textes H. Colas, Images D. Ben Loulou.
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Cahiers du renard
Le legs invisible in « L’art d’hériter » (1993).

Textes traduits par Hubert Colas
Dans la jungle des villes de B. Brecht.
Hamlet de W. Shakespeare.
Avis aux femmes d’Irak de M. Crimp paru dans Lexi/textes 12

Traductions
Verlag der Autoren
Die Verbrennung (2006), traduction de La Brûlure en allemand par
Barbara Engelhardt.

Ksiegarnia Akademicka
Dosyt (2004) dans l’Anthologie de la dramaturgie contemporaine
française. Traduction de Sans faim en polonais par Joanna
Warsza.

Editiones Trilce
Tierra, (2003), traduction de Terre en espagnol par Fernando
Gomez Grande.
Rostros, (2003), traduction de Visages en espagnol par Gustavo
Perdomo.

Theaterstückverlag
Gesichter (1996) traduction de Visages en allemand par C. Frühauf.

Créations
2008 Sans faim& Sans faim 2 d’Hubert Colas au Théâtre National
de la Colline.
Chto (interdit aux moins de 15 ans) de Sonia Chiambretto dans le
cadre d’actOral.7.
2007 Mon Képi blanc de Sonia Chiambretto à La Friche La Belle
de Mai, dans le cadre d’actOral.6.
Avis aux femmes d’Irak de Martin Crimp au Théâtre des Salins,
Scène nationale de Martigues.
2006 Face au Mur de Martin Crimp au Théâtre du Gymnase à
Marseille.
2005 Hamlet de William Shakespeare au Théâtre national de
Marseille, La Criée, Festival d’Avignon et Théâtre National de
Chaillot.
Gênes 01 de Fausto Paravidino à Montévidéo, Marseille, dans le
cadre d’actOral.4.
2004 Sans faim d’Hubert Colas au Théâtre National de Strasbourg.
2002 Notes de Cuisine de Rodrigo Garcia à Montévidéo, Marseille
dans le cadre d’ateliers avec les élèves de l’ERAC (École régionale
d’acteurs de Cannes).
Extaciones d’Eduardo Calla en septembre en Bolivie.
Comment cela est-il arrivé?de Joris Lacoste àMontévidéo,Marseille.
2001 Purifiésde SarahKane au Théâtre des Bernardines àMarseille.
Fidelio, opéra en deux actes de Ludwig van Beethoven, commande
de l’Opéra de Nancy (directionmusicale Sébastien Lang-Lessing).
4.48 Psychose de Sarah Kane dans le cadre des ateliers sonores du
cycle Sarah Kane à Montévidéo, Marseille.
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2000 La Fin de l’amour de Christine Angot et Ces objets aimés qui
d’habitude ne parlent pas d’Hubert Colas au Théâtre du Merlan,
Scène nationale de Marseille.
1999 Nouvelle Vague de Christine Angot au Théâtre des
Bernardines à Marseille.
1998 Le Mariage de Witold Gombrowicz au Théâtre La Passerelle
de Gap.
1997 Traces ou semence(s) au père d’Hubert Colas au Théâtre du
Merlan, Scène nationale de Marseille.
Adaptation de Dans la jungle des villes de Bertolt Brecht avec la
collaboration d’Angela Konrad, mise en scène d’Hubert Colas et
Philippe Duclos, création en octobre à la Métaphore à Lille.
1996 La Croix des Oiseaux d’Hubert Colas au Théâtre du Merlan,
Scène nationale de Marseille.
1995 La Brûlure d’Hubert Colas au Théâtre du Merlan, Scène
nationale de Marseille.
Mise en espace de Corps et Tentations de D.G. Gabily au Théâtre
du Merlan, Scène nationale de Marseille.
Mise en espace de La Pluie d’Été de Marguerite Duras au Théâtre
du Merlan, Scène nationale de Marseille.
1994 Visages d’Hubert Colas au Théâtre national de Marseille, La
Criée et au Théâtre de Cavaillon – Scène nationale.
1992 Terre ou l’épopée de Guénolé et Matteo d’Hubert Colas au
Moulin du Roc, Scène nationale de Niort.
1990 Nomades à la Cité Radieuse de Le Corbusier/Théâtre des
Bernardines. Prix de la scénographie au Festival Turbulences de
Strasbourg.

1988 Temporairement épuisé d’Hubert Colas au Théâtre de la
Bastille, Paris.
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Pierre Laneyrie
Formation à l’École régionale d’acteurs de Cannes.
Théâtre
Il joue sous la direction de Robert Cantarella Pièces de Philippe
Minyana ; Dominique Chante L’Échange de Paul Claudel ; Hubert
Colas Comment cela est-il arrivé ? de Joris Lacoste, Le Mariage de
Witold Gombrowicz, Hamlet de William Shakespeare ; Paul
Desveaux Richard II de Shakespeare, L’Éveil du Printemps de Frank
Wedekind ;Magali DieuxZap’ta Tête ; Alexis Forestier Faust ou la fête
électrique de Gertrude Stein ; Florence Giorgetti Dormez, je le veux !
de Georges Feydeau ; Blanche Aurore Céleste de Noëlle Renaude ;
Eugène Green La Place Royale, Le Cid et La Suivante de Corneille ;
Jean-Christophe Mast Le Partage de Midi de Paul Claudel ; Alexis
Moati Liliom de Ferenc Molnár ; Marielle Pinsard Nous ne tiendrons
pas nos promesses ; Alain Simon Le Voyage de Monsieur Perrichon
d’Eugène Labiche, Physiologie dumariage de Balzac ; André Tardy Les
Affamés de Sam Shepard ; Alexandra Tobelaim Comédie de Samuel
Beckett.
Mise en scène
Parking de François Bon, Importe Qui d’après Alberto Giacometti,
Phaedra’s Love de Sarah Kane, Reconstitution et Volcan de Philippe
Minyana, Phèdre de Sénèque, Kalldewey, Farce de Botho Strauss. Il
est assistant de mise en scène de Robert Cantarella pour Le Renard
du Nord de Noëlle Renaude, Florence Giorgetti Dormez, je le veux !
de Georges Feydeau, André Tardy Les Affamés de Sam Shepard.
Danse
A travaillé avec Isabelle Mouchard En 5-7.

Isabelle Mouchard
Formation Arts du spectacle, option théâtre, Paris VIII - Études
chorégraphiques au Conservatoire national de région de Nice
Théâtre
Elle joue, sous la direction d’Hubert Colas,Hamlet de Shakespeare,
ainsi que pour des lectures et mises en espace : 12 sœurs slovaques
de Sonia Chiambretto, Dramuscules de Thomas Bernhard, Guerre
de Rainald Gœtz, La Brûlure de Hubert Colas, Lettre à M. le
Directeur du centre canin portuaire de Liliane Giraudon ; avec Pierre
Laneyrie et Thierry Raynaud Une petite randonnée [P.R] de Sonia
Chiambretto ; Mireille Herbstmeyer Le Pays lointain de Jean-Luc
Lagarce ; Rodrigo Garcia Un nid douillet / performance ; Eva Jacobi
Rouge et César et Les Ateliers pathologiques.
Co-mise en scène avec Pierre Laneyrie pour Importe qui autour des
écrits d’Alberto Giacometti avec l’ERAC à la Fondation Maeght.
Assistante à la mise en scène et travail corporel sur Sans faim de
Hubert Colas et Purifiés de Sarah Kane mis en scène par Hubert
Colas, CommentWang Fô fut sauvé deMarguerite Yourcenar mis en
scène par Laurence Janere (théâtre pour enfants) ; et pour diffé-
rents ateliers d’écoles dirigés par Hubert Colas, pour le TNS,
l’ERAC et le TNB.
Mise en scène d’un concert de Claire Meunier.
Radio
Biogres de Liliane Giraudon, Jeff Koons de Rainald Gœtz dirigé
par Hubert Colas, réalisation Marguerite Gateau pour France
Culture.
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Danse
Crée avec le compositeur Zidane Boussouf le collectif «Juste
Derrière Pierre». Mise en scène et chorégraphie de À chacun la
sienne ou schyzophrénie ma sœur (1999) etMes hommages dommages
(2000).

Thierry Raynaud
Formation au Conservatoire national de région de Nantes et au
Studio Théâtre du C.R.D.C. Scène nationale de Nantes.
Théâtre
Travaille sous la direction de Pierre Laneyrie Phèdre de Sénèque ;
Franck Dimech Les Orphelins de Jean-Luc Lagarce et Têtes éven-
trées dans une poubelle pendant l’éclipse du soleil – création collec-
tive ; Mathieu Cipriani, sur des textes de Pierre Guyotat ; Alain
Béhar Manque de Sarah Kane et Lola Arias Rêve avec revolver de
Lola Arias ; Émilie Rousset Santiago High Tech de Cristian Soto et
Welkom John d’Émilie Rousset. Depuis 1994 avec Hubert Colas :
Visages, La Brûlure, La Croix des Oiseaux, Traces ou semence(s) au
père puis Sans faim, textes d’Hubert Colas, Le Mariage de Witold
Gombrowicz, Nouvelle Vague et La Fin de l’amour de Christine
Angot, 4.48 Psychose et Purifiés de Sarah Kane, Comment cela est-il
arrivé ? de Joris Lacoste, Extaciones d’Eduardo Calla, créé en
Bolivie, Hamlet de Shakespeare (rôle d’Hamlet), Jupiter de
Thomas Jonigk. Il participe également aux chantiers d’Andreï
Serban et de Claude Régy organisés par l’Académie Expérimentale
des Théâtres et aux ateliers d’Alain Gautré et de Sumako Koseki.
Mises en scène
Une Petite Randonnée [P.R] de Sonia Chiambretto avec la collabo-
ration de Pierre Laneyrie.
Dirige en collaboration avec les auteurs des mises en espace-
lectures de Nouvelles Révélations sur le jeune homme de Joris
Lacoste, de textes d’Arno Calleja, de La Fiancée de Makno de
Lilliane Giraudon puis de Bascule de Pierre Guéry.
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Il participe à diverses lectures dont certaines présentées aux fes-
tivals actOral : Lettre à la mère de Liliane Giraudon dirigée par
Hubert Colas, La Sorcière aux dents vertes de Sonia Chiambretto,
Kanaka de Jean-Jacques Viton, La Famélique Famille de Lola
Arias, Gênes 01 de Fausto Paradivino, Guerre de Rainald Gœtz,
Simon d’Hubert Colas, Dramuscules de Thomas Bernhard, Au fait
de Peter Sotos.
Radio
Enregistrement de plusieurs fictions pour France Culture ainsi
que Jeff Koons de Rainald Gœtz sous la direction d’Hubert Colas
et Biogres de Liliane Giraudon.
Danse
Avec le collectif chorégraphique « Juste Derrière Pierre », parti-
cipe à la création de Chacun la sienne ou schizophrénie ma sœur,
puisMes Hommages, Dommages.

Frédéric Schulz-Richard
Études de philosophie.
Théâtre
Travaille sous la direction d’Hubert Colas Purifiés de Sarah Kane
et Comment cela est-il arrivé ? de Joris Lacoste, Sans faim d’Hubert
Colas, Hamlet de Shakespeare ainsi que sur les mises en espace de
Jupiterde Thomas Jonigk,Gênes 01de Fausto Paradivino ; avec Ivan
Stanev Good Night, Ladies ; Geoffrey Coppini Seules de Geoffrey
Coppini.
Dans le cadre des Soirées d’été en Luberon, participe à de nom-
breuses lectures mises en espace, sur des textes de Michel
Vinaver, Bruno Rabatel, Jean-Yves Picq, Micheline Parent, Michel
Richard...
Vidéo
Grenoble, installation de Philippe Grandrieux présentée en juillet
2007 à Montévidéo, Marseille.
Écriture
Il publie en revue : L’arrière-saison, Passage Nord/Sud No 10
(2007) et Cantique des dissidences (extrait), Café verre No 19
(2006).
Sa pièce de théâtre La Trilogie des cœurs plastiques a été mise en
espace en juin 2007 dans le cadre des 16e Soirées d’été en Lubéron.
Une adaptation de son roman L-’-é-n-o-x-e, a été présentée enmars
2007 à Montévideo dans une mise en espace de Geoffrey Coppini.
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Manuel Vallade
Formation à l’École supérieure d’Art Dramatique du Théâtre
National de Strasbourg.
Théâtre
Travaille sous la direction de Yann-Joël Colin Violences de Didier-
Georges Gabily ; Hubert Colas Sans faim d’Hubert Colas, Hamlet de
Shakespeare etMonKépi blanc de Sonia Chiambretto ; Bernard Sobel
Innocents coupablesd’AlexandreOstrovski ; YvesBeaunesneDommage
qu’elle soit une putain de John Ford ; Stéphane Braunschweig Les Trois
Sœurs de Tchekhov et Vincent Dupont Incantus.
Il participe à des lectures dirigées par Hubert Colas Katarakt de
Rainald Gœtz, Simon de Hubert Colas et par Thierry Raynaud
Bibi de Charles Pennequin.
Cinéma
Tourne sous la direction de Jean-Pascal Hattu (Cadeaux), Jean-
Baptiste de Laubier (Enattendant la neige), Nicolas Engel (LesVoiliers
du Luxembourg), Lionel Mougin / Sébastien Betbeder (Infrarouge).
Radio
Avec Jean-François Peyret LeVol au-dessus de l’océan sous les yeux de
Pascal Benjamin d’après Bertolt Brecht ; Enzo Cormann et Jacques
Taroni Les Derniers jours de l’humanité de Karl Kraus.
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