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Si on veut parler du 
monde d’aujourd’hui, 
si on veut que le 
théâtre pénètre le 
XXIe siècle, il faut 
monter des auteurs 
contemporains.
− Julien Gosselin − 
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Julien Gosselin
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Au départ du travail sur 2666, vous aviez qualifié le 
projet de « défi » ; qu’est-ce que ce mot représente 
pour vous ?

Avec la compagnie Si vous pouviez lécher mon 
cœur [collectif composé de six acteurs et Julien 
Gosselin ; depuis Les Particules élémentaires, 
d’autres acteurs s’adjoignent à la distribution], 
nous avons fait trois spectacles avant 2666 : 
Gênes 01 de Fausto Paravidino [créé en 2010 au 
Théâtre du Nord], Tristesse animal noir de Anja 
Hilling [créé en 2011 au Théâtre de Vanves] et Les 
Particules élémentaires de Michel Houellebecq 
[créé au Festival d’Avignon 2013]. Le point de 
départ de chaque spectacle est que le projet nous 
semble « irréalisable » − non pour des questions 
financières ou techniques, mais par rapport à la 
« masse », littéraire ou intellectuelle, qui nous 
paraît inatteignable artistiquement, à l’endroit où 
nous sommes. 
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C’est une donnée qui a toujours rythmé notre 
travail. Quand nous avons fait Tristesse animal noir, 
nous trouvions que c’était un projet « massif », 
poétiquement, intellectuellement… Le groupe 
réagit à cela avec énormément de plaisir et 
d’intensité. Pour Les Particules élémentaires, il 
s’agissait, en plus, de réaliser l’adaptation d’un 
roman, ce que je n’avais jamais fait… 

Juste après, j’ai pensé un moment aller vers une 
chose plus légère. Mais rapidement, on s’est dit 
que ce n’est pas ce que nous avions envie de faire 
ensemble et qu’il fallait, au contraire, aller chercher 
une littérature encore plus impossible à aborder.

Vous avez tout de suite pensé à 2666 ?

Non. Je ne me suis pas d’emblée penché sur la 
littérature sud-américaine… D’ailleurs Roberto 
Bolaño est, en quelque sorte, une exception : on 
n’est pas dans le « réalisme magique », mais dans 
une écriture qui est à la lisière entre la grande 
littérature de la fin du XIXe / début du XXe et de la 
littérature sud-américaine. Et c’est une écriture en 
rapport étroit avec la société contemporaine − en 
cela, il peut y avoir des points de jonction avec 
Michel Houellebecq. 



6

J’aime les auteurs ambitieux dans leurs choix 
thématiques et poétiques. Je ne conçois pas la 
littérature comme une chose purement stylistique, 
pouvant être détachée de l’idée de « thème », 
d’une pensée − d’un questionnement. J’ai besoin 
d’une tentative thématique qui soit riche.

J’ai lu de nombreux romans. Dans mon exploration, 
je me suis souvenu avoir entendu dire de 2666 
qu’il est « le premier grand roman du XXIe siècle ». 
J’ai dévoré le livre, tout en me disant que je ne 
voyais pas comment l’adapter au théâtre. Quand 
j’ai le sentiment que la littérature est tellement 
puissante qu’il semble difficile de la faire entrer sur 
un plateau, ça m’intéresse vraiment. Parce que ma 
façon de travailler va s’en trouver modifiée.

Étiez-vous à la recherche d’une thématique précise 
sur laquelle vous aviez envie de travailler ? Est-ce en 
partie ce qui a orienté votre choix ?

Non, je ne fonctionne pas comme ça. J’ai besoin 
d’être surpris, « saisi ».

Je dirais qu’il y a deux manières de faire de la 
mise en scène : prendre une pièce connue − le plus 
souvent un « classique » − et en tirer une lecture 
plus ou moins contemporaine, faire en sorte 
qu’il y ait une résonnance actuelle ; c’est-à-dire 
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superposer à l’image du classique une forme de 
nouvelle pensée. Ce n’est pas ce qui m’intéresse. Je 
ne me pose jamais la question de ce que j’ai envie 
de « faire dire ». Il y a un processus naturel qui se 
met en place : j’essaie juste de faire entendre.

Je ne plaque jamais des thèmes qui me sont 
chers sur une forme, en la tirant à moi pour qu’ils 
apparaissent. En l’occurrence, avec 2666, je me 
demande juste : comment va-t-on pouvoir faire 
entendre cette œuvre sur un plateau ? Et, de fait, 
notre travail s’en trouve modifié. 

2666 embrasse plusieurs époques, plusieurs lieux 
à travers le monde − le Mexique, l’Allemagne, 
Londres, New York, Barcelone. L’écriture de 
Bolaño est tellement riche, poétiquement, 
thématiquement ! On pourrait même considérer 
qu’il y a trop de choses, des digressions, etc…

On peut disserter longtemps mais quand on lit une 
œuvre en se disant : « c’est ce que je dois faire », il 
faut aller vers cette évidence − essayer. 

Juste avant 2666, vous avez mis en scène Le Père 
[d’après L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou, 
avec Laurent Sauvage, créé en 2015]. Est-ce que ça 
correspond à ce que vous évoquiez : le désir d’un 
projet plus « léger » ? 
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« Quand j’ai le 
sentiment que 
la littérature 
est tellement 
puissante qu’il 
semble difficile 
de la faire entrer 
sur un plateau, 
ça m’intéresse 
vraiment. » 
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Ce projet s’est mis en place après la décision de 
créer 2666. Et c’est un objet complètement « à 
part » − c’est-à-dire sans le collectif d’acteurs de la 
compagnie −, né d’un coup de cœur pour le texte et 
du désir de travailler avec Laurent Sauvage.

Comment avez-vous bâti l’adaptation du roman de 
Bolaño ? L’avez-vous conçue en amont ou s’est-elle 
construite sur le plateau ?

Comme dans le livre, il y a cinq parties dans 
le spectacle. À l’origine, Bolaño avait émis le 
souhait qu’il s’agisse de cinq livres différents 
− essentiellement pour des questions de droits 
d’auteur − mais l’éditeur et les ayants droit se sont 
mis d’accord pour considérer qu’il s’agissait bien 
d’une œuvre dans sa globalité. Ce sont des histoires 
distinctes mais qui se croisent, se répondent − se 
complètent. 

Le livre est donc composé de cinq parties qui 
sont chacune de facture très différente et, à 
l’intérieur même de chacune d’elles, plusieurs 
formes de narration se côtoient, s’entrechoquent. 
Bolaño explore tous les champs littéraires. Il nous 
emmène d’un univers très contemporain, presque 
cinématographique, dans la première partie, à 
une forme de grand récit épique dans la dernière… 
en passant, à un moment, entre les deux, par 
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une plongée dans les scènes de crimes − une 
succession de descriptions de femmes mortes…

Mon objectif, dans l’adaptation, est de trouver 
un « mode théâtral » − même s’il est changeant, 
jamais fixe − qui puisse me permettre de faire 
entendre le texte le mieux possible.

L’adaptation préexiste au travail de répétitions. 
J’utilise la structure du roman et le fil narratif − 
la fiction. Je ne travaille jamais sur la base d’une 
extraction d’une sensation d’un texte. Je ne fais 
pas une « variation sur » : je ne superpose pas une 
pensée en fonction de ce que j’ai retenu ou ce qui 
m’a ému à l’intérieur de l’œuvre. Je veux garder un 
fil fictionnel concret, clair. 

Ce qui m’intéresse, c’est de « mettre la structure 
à vue ». Je ne fais pas de mise en dialogue de 
l’écriture pour « faire du théâtre ». J’aime faire 
entendre la narration. Je veux que le spectateur 
soit face à l’œuvre littéraire avec, en même temps, 
les armes que peut offrir le théâtre : l’acteur, la 
musique, le son, la vidéo, etc. 

Pour me reposer sur la structure, il faut que 
l’adaptation soit présente dès le début du travail 
au plateau.

Comment se passent les répétitions ? Avez-vous 
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construit le spectacle dans la chronologie ? Travaillez-
vous conjointement tous les aspects scéniques ?

Nous avons travaillé dans la chronologie, du moins 
de chaque partie. Et nous travaillons tout en même 
temps : le jeu, les lumières, le son, la vidéo… Le 
défaut de ce processus, c’est qu’on peut, parfois, 
avoir l’impression de perdre du temps : je peux 
mettre en attente un acteur pendant dix minutes 
parce que j’ai une chose à régler en lumière, en 
son, en vidéo… Mais je n’envisage pas les outils 
esthétiques comme étant des éléments « autour » 
de l’acteur. C’est un tout. L’acteur doit aussi régler 
son niveau de jeu en fonction du reste.

Admettons que je répète avec un acteur un 
monologue de dix minutes. En y adjoignant, par 
exemple, de la musique a posteriori, je pourrais me 
rendre compte qu’il y a une forme de redondance, 
qui pourrait même créer un contresens.

Comme c’est toujours le cas dans notre travail, les 
acteurs sont tour à tour musiciens, performers, 
narrateurs, personnages. Je souhaite que l’émotion 
suscitée par la rencontre avec l’œuvre, sa structure, 
la richesse de ses thématiques, soit autant d’ordre 
intellectuel que sensoriel. 

Pour vous donner une image concrète : quand on 
lit une œuvre chez soi ou dans un café, avec une 
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certaine lumière, une certaine ambiance, on se dit 
parfois que toutes les sensations convergent vers 
un point émotionnel qui est extrêmement juste. Ce 
point-là est la base de notre travail : essayer de faire 
entrer le spectateur dans une ambiance globale, 
immédiate. Il ne peut pas exister uniquement par 
le prisme littéraire ou celui de l’acteur ; d’autres 
éléments doivent entrer en scène. C’est pour cela 
que nous travaillons systématiquement tous 
ensemble.

Combien de temps avez-vous répété ?

En tout, seize semaines. C’est ce qu’il fallait pour 
une telle ampleur de temps de jeu − plus de huit 
heures [le spectacle dure onze heures avec les 
entractes]. Nous n’avions pas de temps à perdre. 

Les Particules élémentaires et 2666 sont des 
romans non « linéaires », où se côtoient des formes 
d’écriture variées à l’intérieur de l’œuvre. Est-ce 
notamment ce qui vous attire ?

Stylistiquement, poétiquement, j’aime les auteurs 
contemporains dont l’ambition narrative rejoint le 
niveau des très grands auteurs classiques. Chez 
Houellebecq, il y a une tentative de grand récit 
du monde contemporain, qu’on peut qualifier de 
balzacienne. Il s’agit de regarder un objet ou une 
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« Je veux que le 
spectateur soit face 
à l’œuvre littéraire 
avec, en même 
temps, les armes 
que peut offrir le 
théâtre : l’acteur, la 
musique, le son, la 
vidéo, etc. » 
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situation du monde comme si l’on était déjà cent 
ans après, de l’analyser avec une forme de recul, 
comme le fait Balzac. J’y vois un grand courage 
littéraire. 

Chez Bolaño, le questionnement de la violence est 
traité avec tellement d’audace et de dureté ! Dans 
une des cinq parties, il jette sur le papier quatre 
cents pages de descriptions de femmes mortes. 
C’est presque une œuvre d’art contemporain. 
Effectivement, ça casse la linéarité dans la 
narration.

Cette audace du geste des écrivains m’émeut 
profondément. À l’intérieur d’un passage fictionnel, 
Houellebecq peut autant insérer une forme de 
« description Wikipédia » qu’un long poème. Chez 
lui comme chez Bolaño, ces ruptures font corps 
avec une forme de narration plus « classique », 
un fil romanesque, et les tensions entre ces formes 
font que pour moi il y a un moyen de créer du 
théâtre. J’aime qu’on puisse passer d’une « scène 
de chambre » avec un dialogue amoureux entre 
deux personnages − classique théâtralement − à 
quelque chose qui se brise complètement et qui 
va m’amener à trouver le moyen d’embarquer le 
spectateur totalement ailleurs. C’est l’épreuve de la 
littérature qui rencontre l’épreuve du théâtre.
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2666 de Bolaño m’intéresse aussi car il est question 
de l’épreuve du temps. Celui de la littérature, de la 
lecture, on peut le moduler à sa guise ; celui du 
théâtre est imposé. Romeo Castellucci le dit de 
manière très pertinente : la seule violence que 
nous avons à notre disposition au théâtre est celle 
du temps, son extension ou sa distension. Quand 
je suis face à ces longues descriptions, je me dis 
que le lecteur pourrait en avoir assez et poser le 
livre. Au théâtre, il est impossible de « se reposer ». 
Tout ce que peut faire le spectateur, c’est sortir de la 
salle, mais c’est un geste a priori définitif. 

Quand l’auteur fait un choix extrême, il m’incite à en 
faire aussi. Si lui-même cherche des ruptures, si on 
peut naviguer en permanence entre une narration 
dite « classique » et des formes plus brûlantes, 
puissantes, c’est vraiment ce qui me passionne. 

Je considère d’ailleurs que les narrations « linéaires » 
sont plus difficiles à mettre en scène − en ce qui me 
concerne − parce qu’il faudrait alors que j’invente 
des solutions fortes, que je les « sorte du chapeau »… 
ce qui voudrait dire faire ma propre lecture et, d’une 
certaine manière, aller contre l’œuvre, ce que je 
n’aime pas. J’aime que l’œuvre m’aide à avoir des 
lignes de force très dures. C’est pour cette raison que 
j’ai besoin de prouesses ou tentatives stylistiques 
fortes pour désirer mettre en scène.
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Depuis Les Particules élémentaires, comment se 
décide la venue de nouveaux comédiens dans le 
travail ? 

Cela se passe très naturellement, en fonction de la 
nature des personnages, des désirs et des besoins. 
Au départ de la compagnie, il y a des acteurs issus, 
comme moi, de l’EPSAD [École professionnelle 
supérieure d’art dramatique du Nord-Pas-de-Calais, 
créée par Stuart Seide] : Guillaume Bachelé, Antoine 
Ferron, Noémie Gantier, Alexandre Lecroc-Lecerf, 
Victoria Quesnel et Tiphaine Raffier. Nous avons 
fait les deux premiers spectacles ensemble, sans 
faire appel à d’autres acteurs. Pour Les Particules 
élémentaires, Joseph Drouet, Denis Eyriey, Marine 
de Missolz et Caroline Mounier nous ont rejoints. 
Ils sont tous à nouveau dans 2666, sauf Marine 
qui doit accoucher durant cette période. 2666 est 
l’occasion de travailler avec Frédéric Leidgens, 
qui est un acteur que j’admire, que j’ai toujours 
aimé voir jouer et qui a aussi lui-même envie de 
telles expériences. Il y a également Carine Gouron 
et Adama Diop qui travaillent avec nous pour la 
première fois et sont formidables.

Nous vivons toutes ces venues comme un 
élargissement naturel du groupe. 
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« Comme c’est 
toujours le cas 
dans notre 
travail, les acteurs 
sont tour à tour 
musiciens, 
performers, 
narrateurs, 
personnages. » 
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Le principe du collectif est formidable. Les 
acteurs s’améliorent à chaque spectacle, moi je 
m’améliore à leur contact et on arrive de mieux 
en mieux à travailler ensemble. Mais il pourrait 
y avoir un risque, au bout d’un moment, de 
« consanguinité » ! Et il est pour nous hors de 
question de tomber dans un rapport « routinier ». 
Faire venir du « sang neuf », ça fait du bien, ça 
nous fait travailler avec des acteurs qui ont vécu 
d’autres expériences. 

Ce sont tous des gens qui comprennent l’endroit de 
jeu dans lequel je veux les emmener. Il n’est pas 
question de nier leur singularité, mais il faut qu’il y 
ait une rencontre, un axe commun dans le travail.

Sauriez-vous dire ce que vous attendez des acteurs ?

Je demande à l’acteur d’être dans une forme de 
simplicité et de jouer le texte, d’être dans la pensée 
la plus simple, émotionnelle, du personnage. Il n’a 
pas à jouer le décor, la musique, l’ambiance…

Même si je construis parfois des scènes qu’on 
pourrait qualifier de « psychologiques », des 
scènes d’amour, de couple − qui sont des relations 
que j’aime beaucoup explorer − il y a toujours un 
rapport de simplicité au texte : beaucoup de « face 
public », notamment. 
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Au fond, c’est le texte qui est toujours le moteur 
premier et non la vie de l’acteur sur le texte. J’ai 
besoin de travailler avec des gens qui soient 
capables d’aller dans cette direction.

C’est d’ailleurs un endroit où il y a un point de 
jonction évident avec le travail de Stanislas 
[Nordey] : l’utilisation du « face public » me plaît 
énormément.

L’acteur est un vecteur de puissance à la fois 
physique et intellectuelle. Il envoie une forme 
d’énergie en même temps qu’il envoie la pensée, 
de la manière la plus directe, aux spectateurs.

La simplicité est souvent difficile à atteindre. Je 
m’en rends compte quand je travaille dans les 
écoles avec de jeunes acteurs. Ça n’a pas été le cas 
ici au TNS et c’est une bonne surprise. Par exemple, 
je travaille souvent avec des musiques puissantes 
sur lesquelles les acteurs disent le texte au micro. 
Quand ils cherchent trop à jouer chaque intention 
du texte, alors qu’ils sont sonorisés et portés par 
la musique à un certain nombre de décibels, cela 
forme une « redite » qui est insupportable… J’ai 
besoin d’acteurs qui comprennent qu’à certains 
moments, notamment dans cette configuration, il 
faut en faire « moins ».
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En résumé, ce que je demande aux acteurs, c’est 
de se dépasser physiquement, mais dans une 
grande simplicité de la pensée et du jeu.

Peut-on parler de votre parcours ? Vous étiez dans 
la deuxième promotion, de 2006 à 2009, de l’École 
professionnelle supérieure d’art dramatique du 
Nord-Pas-de-Calais. C’est une école d’acteurs ; vous 
souhaitiez alors être comédien ? Comment s’est 
opéré votre passage à la mise en scène ?

C’est assez mystérieux pour moi. D’abord parce que 
je n’arrive pas à situer ce passage à un point précis. 
Je suis entré jeune à l’EPSAD − à dix-neuf ans. Je ne 
savais pas ce que je voulais faire précisément mais 
je savais que je voulais être « dans le théâtre », ou 
plutôt « dans un théâtre », parce que c’est là que je 
me sentais bien.

En France, intégrer une école de théâtre signifie 
prioritairement être acteur − sauf à l’ENSATT 
[à Lyon] ou ici, à l’École du TNS, où l’on peut 
notamment entrer comme dramaturge ou metteur 
en scène. Il se trouve qu’on me disait, à cette 
époque, que je pouvais être acteur − ce qui s’est 
révélé faux car je ne me considère pas comme 
un bon acteur ; ce n’est pas une coquetterie de 
ma part, c’est une analyse qui me semble juste. 
Pour commencer, parce que je n’ai pas de plaisir 
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à le faire. Ensuite, parce que je sais que je serais 
incapable de m’imposer à moi-même l’exigence 
que je demande aux acteurs.

Quand j’étais à l’école, je me rendais compte, sans 
pour autant le formuler clairement, que ça n’allait 
pas être ma voie. En revanche, ma « force » était 
d’arriver à entraîner des gens avec moi, créer 
des groupes pour lancer des travaux. Mais je n’ai 
pas fait de mise en scène durant mon cursus. Je 
pense que j’étais trop jeune et que ce n’était pas 
le moment.

Je viens du nord de la France où il y a un lien fort 
avec la Belgique et la Flandre ; avant d’intégrer 
l’EPSAD, mon éducation théâtrale s’est faite avec Jan 
Lauwers, Jan Fabre, Guy Cassiers : les Flamands… 
Ou, par exemple, Pippo Delbono. Pour moi, faire du 
théâtre, c’était prendre des micros, être performer. 
Les post-vitéziens, le théâtre institutionnel français, 
me sont apparus tard et, pendant mes études, je 
ne me sentais pas de familiarité avec ce théâtre-là 
− ce qui est toujours globalement le cas. 

Je dois dire que quand j’ai vu les spectacles de 
Stanislas, il y avait quelque chose dans le rapport 
à la langue, au « face public », dans l’implication 
de l’acteur − dans le choix des textes aussi, 
clairement − qui m’a fait penser que le théâtre 
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« L’acteur est 
un vecteur de 
puissance à la 
fois physique et 
intellectuelle. Il 
envoie une forme 
d’énergie en 
même temps qu’il 
envoie la pensée, 
de la manière la 
plus directe, aux 
spectateurs. » 
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français peut, avec toute sa tradition, avoir des 
choses à dire sur le monde.

Quand je me suis intéressé à Gênes 01 de Fausto, 
j’ignorais d’ailleurs que Stanislas l’avait monté ! J’ai 
eu un rapport évident à ce texte, c’est de là qu’est 
parti mon désir de mettre en scène.

C’est à cette occasion que s’est créée la compagnie ?

Oui. Je n’ai pas le souvenir de m’être dit : je veux être 
metteur en scène. C’est comme si j’avais toujours 
porté cela en moi et qu’il était naturel que je finisse 
par l’être. Du coup, j’ai vécu ce passage de manière 
détendue ; pas du tout comme une « rupture ».

Est-ce aussi lié au fait que vous avez travaillé avec 
Stuart Seide [directeur du Théâtre du Nord de 1998 
à 2013 et de son école qu’il crée en 2003], qui 
incite l’acteur à être, en quelque sorte, son propre 
dramaturge ?

Oui, Stuart nous disait toujours : « Faites ! Faites ! ». 
C’est quelqu’un d’extrêmement important pour 
moi. D’ailleurs, c’est drôle, les élèves avec qui je 
travaille actuellement me disent que je parle 
parfois comme lui, ce qui est vrai.

Stanislas disait lui-même récemment que le rapport 
au « face public » dans son travail a pu, d’une 
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certaine manière, être influencé par Stuart. Par le 
rapport qu’il a, notamment dans Shakespeare, à 
l’idée d’une « adresse » extrêmement précise : à 
qui parle-t-on ?

Je sais qu’il y a − non pas dans les choix artistiques 
que je fais mais dans la manière de les mettre en 
place − des armes que Stuart m’a apprises que 
j’utilise tous les jours. Et un principe de rigueur 
extrême. Les acteurs et moi savons ce qu’est 
« travailler ». Cette exigence, essentielle, c’est 
Stuart qui nous l’a apprise.

J’ai cru comprendre qu’il a aussi influencé le choix 
du nom de votre compagnie ?

Oui, plusieurs fois il nous avait cité cette phrase 
du film Shoah [de Claude Lanzmann, 1985] : « Si 
vous pouviez lécher mon cœur, vous mourriez 
empoisonné ». Il la comparait à l’écriture de 
Shakespeare, pour sa force et sa beauté − sa 
profondeur. Quand nous avons cherché un nom, 
nous y avons pensé et avons choisi Si vous pouviez 
lécher mon cœur. 

Diriez-vous vraiment que la compagnie est un 
« collectif » ? C’est vous qui faites seul le choix de la 
matière textuelle.
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Hier, j’ai rencontré Raphaël Pichon, un chef 
d’orchestre qui a créé l’ensemble Pygmalion et 
qui travaille depuis plus de dix ans d’une manière 
extrêmement collective avec les musiciens qui 
constituent le cœur du projet. Il parle d’un collectif 
et pourtant, il dirige le groupe. En ce qui nous 
concerne, c’est un format similaire : je choisis les 
textes, les collaborateurs artistiques, je fais la mise 
en scène… mais c’est une aventure collective. 

Je n’ai jamais eu le sentiment d’être confronté à 
une fidélité obligatoire mais plutôt à un besoin de 
travailler avec ces acteurs, ces gens-là. Et je pense 
qu’il est réciproque. Nous formons un ensemble, 
un groupe. Tout le monde dans la compagnie peut 
parler du travail en s’y sentant totalement partie 
prenante. Nous avons passé une année à tourner 
Les Particules élémentaires, nous nous retrouvons 
cette année sur 2666… C’est une fidélité très forte. Et 
comme tout le monde s’améliore au fur et à mesure, 
nous ne sommes pas lassés de travailler ensemble.

Mais il ne s’agit effectivement pas de « création 
collective » comme ça peut être le cas dans 
certains autres groupes, où tout le monde participe 
au jeu et à la mise en scène.

Vous avez, jusqu’ici, fait le choix du récit contem-
porain ; vous n’avez jamais eu envie de mettre en 
scène Marivaux ou Shakespeare ?
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Marivaux, non. Shakespeare, peut-être un jour. 
Je me sens très loin des classiques français, à 
l’exception peut-être de Racine… 

Mais si on veut parler du monde d’aujourd’hui, si 
on veut que le théâtre pénètre le XXIe siècle, il faut 
monter des auteurs contemporains. Ou en tout cas 
− même s’il n’y a pas d’auteur −, créer des formes 
basées sur des matériaux contemporains. 

Des metteurs en scène ont monté Feydeau ou 
Labiche en disant que le bourgeois de ce théâtre 
d’hier est l’équivalent du trader d’aujourd’hui. Je 
considère que c’est faux. Les problématiques ne 
sont pas comparables. Je n’ai rien contre l’idée 
qu’on monte Feydeau parce que c’est brillant, 
drôle, etc. Mais qu’on prenne pour raison le fait que 
cela permet de parler de la Bourse et de la crise 
financière de 2008, c’est faux, c’est un mensonge 
qui m’est insupportable. C’est comme quand on 
veut parler de l’Économie en montant L’Avare. Si 
l’on veut traiter de ces problématiques, Falk Richter, 
par exemple, en parle vraiment. 

Pour que le théâtre puisse exister au présent, il 
faut monter des auteurs d’aujourd’hui. Il n’y a 
pas d’autre art où les œuvres classiques aient une 
telle prédominance − même en musique, elles 
n’occupent pas la majorité des espaces d’écoute. 
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« Pour que le 
théâtre puisse 
exister au présent, 
il faut monter 
des auteurs 
d'aujourd'hui. » 
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Il faut que le théâtre puisse avoir un écho qui soit 
comparable à celui des autres arts contemporains, 
du cinéma notamment. Si on ne vise pas cela − et 
il ne s’agit pas de le faire de façon putassière, je 
crois au contraire qu’il faut faire du théâtre de la 
manière la plus dure et la plus violente −, si on ne 
parle pas avec des mots d’aujourd’hui, si on passe 
notre temps à faire des remakes, cela n’a aucun 
sens. Les classiques devraient occuper 20 % de la 
production théâtrale et non 80 % ; on ne peut pas se 
contenter fièrement de cet état de fait. 

Je ne dis pas que je ne monterai jamais de 
classique, mais je n’ai pas du tout envie que 
cela représente la plus grande part de notre 
travail. Jusqu’à maintenant, je n’ai mis en scène 
que des écrivains contemporains. Parce que je 
vis aujourd’hui et ce sont les problématiques 
d’aujourd’hui qui m’intéressent. 

Il y a des choses qui se sont révélées ; par exemple 
la question de la solitude sexuelle des années 90 
ou 2000, dont parle Michel Houellebecq, est une 
thématique formidable qu’on ne trouvera jamais 
chez Shakespeare ni Molière. Parce que ça n’existait 
pas, de la même manière que le sentiment 
chevaleresque ou la question de l’honneur telle que 
l’évoque Corneille n’existe pas aujourd’hui. Elle est 
toujours présente, bien sûr, mais pas de la même 
façon. Elle est modifiée par l’Histoire. Puiser dans 



28 29

les classiques pour retrouver les sources d’une 
chose qui persiste, c’est un travail honorable. Mais 
quand j’entends des professionnels dire « ça parle 
tellement du monde d’aujourd’hui ! », non, c’est 
faux ! On peut dire « un peu » ; on peut s’amuser à 
trouver des points de convergence. Mais c’est tout.

Il y a des auteurs passionnants − Shakespeare est 
peut-être le plus génial − mais le jeu qui consiste 
à débusquer les points de convergence tourne en 
rond. C’est un point de vue radical, mais j’avoue 
que je suis abasourdi qu’on ne s’intéresse pas plus 
aux auteurs proches de nous.

Je pense que les textes contemporains − théâtre 
ou romans − sont trop peu lus par les metteurs en 
scène. C’est un vrai travail de fond, qu’il est peut-
être plus facile de faire dans les grandes maisons 
comme le TNS. Ces lieux se doivent d’adopter une 
position « dure » pour que cet effort puisse être 
partagé. Aujourd’hui, beaucoup de compagnies 
n’arrivent pas à trouver des coproducteurs pour 
monter des projets d’auteurs du XXe ou XXIe siècles.

Que vous évoque le fait d’être artiste associé au TNS ?

D’abord, le fait d’être associé à un lieu où je sais que 
le théâtre contemporain a une grande importance 
me touche. 
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J’ai toujours pensé − et je vais le vérifier en 
travaillant avec les élèves − que le format de l’École 
du TNS est le seul qui vaille, c’est-à-dire un endroit 
où les acteurs sont confrontés concrètement à la 
question de « comment on fait un spectacle », 
parce que c’est aussi important que de savoir 
« bien jouer ». Cela veut dire travailler avec des 
techniciens, des dramaturges, des scénographes, 
des costumiers, des metteurs en scène − et l’idéal 
serait qu’il y ait aussi des auteurs. Cela devrait être 
le cas dans toutes les écoles. Pour moi, travailler 
avec les élèves dans ce cadre-là est un immense 
plaisir. 

J’aime aussi le fait d’être à l’endroit où est Stanislas.

Et il y a bien sûr le fait qu’être associé à un 
lieu signifie avoir des soutiens pour créer des 
spectacles. Les décors de 2666 ont été construits 
dans les ateliers du TNS et c’est un des meilleurs de 
France, voire d’Europe. 

Et puis il y a d’autres raisons, par exemple le fait 
que j’aime vivre à Strasbourg en ce moment [à 
l’occasion d’un stage de plusieurs semaines avec 
les élèves du Groupe 43]. Je m’y sens bien.

Julien Gosselin
Entretien avec Fanny Mentré le 2 février 2016, au TNS
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« Le format de
l’École du TNS
est le seul qui vaille, 
c’est-à-dire un 
endroit où les acteurs 
sont confrontés 
concrètement
à la question de
"comment on fait
un spectacle" » 
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questions à 
Victoria Quesnel
Fanny Mentré : Que représente pour vous votre 
aventure avec le collectif Si vous pouviez lécher 
mon cœur ? Comment ressentez-vous son évolution 
dans le temps ?

Victoria Quesnel : Le collectif SVPLMC est né à la 
sortie de nos trois ans d’école à l’EPSAD à Lille 
(maintenant École du Nord). 

Julien Gosselin a proposé à six acteurs de le suivre 
sur l’idée d’un collectif et d’un premier travail 
sur Fausto Paravidino et sa pièce Gênes 01. Pour 
moi, cette aventure du collectif est celle de sept 
comédiens sortis d’école et heureux de pouvoir, 
après trois ans d’études variées, réfléchir ensemble 
au théâtre qu’ils ont envie de faire. 

Ce sont des lieux qui nous ont accueilli, des 
matinées d’improvisations, des après-midi à la 
table, de longues soirées de recherches musicales. 
Ce sont des perruques, des synthétiseurs, des 
découragements et beaucoup de café. 

C’est la création des Particules élémentaires au 
Festival d’Avignon en 2013 et la fierté que nous 
avons ressenti d’être là.
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C’est l’expérience collective de la tournée, des 
voyages, de la fatigue.

L’histoire de ce collectif est importante pour 
moi car elle représente la cohésion, un groupe 
d’individus très différents qui, dans la recherche et 
la représentation, se soudent pour créer ensemble.

Nous nous connaissons pour la plupart depuis 
une dizaine d’années et il existe des liens forts, 
singuliers, et une histoire commune. Le groupe 
s’est agrandi mais la dynamique de travail reste la 
même. Bien sûr, il y a des blocages, des remises en 
question, mais ils nous paniquent moins qu’avant.

On a appris à être ensemble, on sait de plus en plus 
comment se parler et le travail peut aller plus vite 
et plus loin.

Qu’avez-vous pensé quand vous avez découvert le 
texte de Roberto Bolaño ?

Je ne connaissais pas Roberto Bolaño quand Julien 
nous a parlé de son envie de monter 2666. En lisant 
le livre, j’ai très rapidement compris son désir d’en 
faire un spectacle. Les mille-deux-cents pages, la 
traversée des espaces et des temporalités, cette 
langue très dense, pouvaient impressionner mais 
je sais que ces difficultés sont plutôt un moteur 
dans notre travail. Surtout, j’ai immédiatement 
ressenti la profonde théâtralité de cette œuvre. 
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Le roman est composé de cinq parties et chacune 
offre des possibilités passionnantes sur un 
plateau. Passer de l’histoire intime d’universitaires 
européens à la Seconde Guerre mondiale, en 
passant par le Mexique, la fête, la violence, 
m’intimidait mais rendait la perspective des 
répétitions très excitante.

À la lecture de 2666, j’ai aussi été frappée par la 
poésie de Bolaño, sa puissance et la manière 
avec laquelle elle me parvenait. À la fois directe, 
fulgurante, mais aussi sinueuse, fragmentée 
comme un souvenir ou un rêve. 

Certaines phrases, une fois entendues en répétition, 
restaient dans ma tête, obsédantes. 

« Comme un fleuve qui cesse d’être fleuve ou 
comme un arbre qui brûle à l’horizon sans savoir 
qu’il est en train de brûler. » 

« Quelque chose d’étrange est en train de se passer, 
sur l’avenue, sur la terrasse, dans les chambres 
d’hôtel, quelque chose d’étrange, qui échappe à la 
compréhension est en train de se passer en Europe. »

Je n’ai jamais douté de la puissance de ce texte et 
de la nécessité de l’amener au théâtre.

Comment se prépare-t-on à jouer un spectacle 
comme 2666, par rapport à sa durée et à l’acuité 
nécessaire ?
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La première fois que nous avons fait un filage 
de 2666, en mettant bout à bout ces cinq parties 
travaillées séparément, nous avions comme une 
montagne devant nous. C’était quelque chose de 
totalement nouveau d’aborder un spectacle de 
cette durée et nous avons joué nos premières 
représentations dans cette découverte-là. 

Au fil des dates, nous appréhendons mieux 
l'ensemble, et chacun apprend à gérer son énergie 
en fonction de son parcours dans le spectacle. Le 
rapport au stress et à la fatigue est assez inédit. 
De 11 h à 23 h, entre le déjeuner et le dîner, pendant 
l’après-midi et une fois la nuit tombée, on joue 2666. 

L’état dans lequel on arrive le matin pour jouer 
a le temps de changer mille fois avant la fin du 
spectacle. Alors il y a une forme de lâcher prise qui 
s’instaure, face à l’impossibilité de rester douze 
heures dans une concentration absolue. 

En ce qui me concerne, j’essaie de commencer le 
spectacle sans le penser dans sa globalité, mais au 
présent de ce que je dois jouer quand cela arrive. 
J’essaie aussi de rester connectée à ce qui se passe 
sur le plateau car, plus que les échauffements, 
les siestes ou les bananes, je pense que c’est le 
groupe et ce qu’on raconte qui nous donnent le 
souffle nécessaire pour jouer ce spectacle, même 
plusieurs jours de suite.
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Quelle est l'ambiance des coulisses d'une telle 
aventure sur le plateau ?

L’ambiance dans les coulisses est très agréable, 
malgré la fatigue qui se fait parfois sentir. Le 
groupe est fort et on arrive souvent à transformer 
l’épuisement en moments collectifs très joyeux.

On se croise beaucoup hors du plateau, on se 
retrouve pour les repas, pendant les pauses. On a 
tous un rythme propre, des moments particuliers 
de la journée qui sont plus éprouvants.

On essaie de faire attention les uns aux autres, on 
s’encourage. On a des retours audio et vidéo du 
spectacle constamment ; même dans les loges, on 
reste immergés, notamment par la musique. Cela 
crée une atmosphère particulière en parallèle du 
spectacle.

La galerie de personnages de 2666 nous offre aussi 
des moments amusants. Parfois les changements 
de costumes sont très rapides et comme nous 
sommes nombreux, ils se font avec fébrilité, gros 
colliers et lunettes qui volent. Et je suis toujours 
saisie de croiser des soldats nazis et des policiers 
mexicains dans les couloirs.

Ces anecdotes parlent aussi de la tentative de 
représenter une grande œuvre, à travers les pays 
et les époques, et elles me plaisent d’autant plus.
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Y-a-t-il des passages ou des personnages de votre 
parcours que vous aimez particulièrement ? 
Des passages que vous trouvez particulièrement 
éprouvants ?

Dans 2666, je joue principalement Rosa Amalfitano 
et Mme Bubis, l’éditrice d’Archimboldi.

Ce sont deux personnages que l’on retrouve dans 
plusieurs parties. La première et la dernière pour 
Mme Bubis, la seconde et la troisième pour Rosa.

J’aime énormément les relations de ces deux 
femmes aux autres personnages de 2666. Elles 
sont toutes les deux à la fois importantes dans la 
narration et complètement emportées par elle. 
Rosa au milieu de la violence de Santa Teresa 
et Mme Bubis, dont le destin s’entrelace à celui 
d’Archimboldi, dans la grande histoire du XXe siècle.

J’aime l’effervescence autour d’elles.

Pour les mêmes raisons, ce sont les moments 
collectifs que j’aime le plus vivre pendant les 
représentations ; la troisième partie en boîte de 
nuit, le grand récit de guerre de la cinquième et les 
changements de plateau. Ce sont ces moments-là 
qui me font le mieux ressentir la machine théâtrale 
qui avance.
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Roberto Bolaño
biographie 

Né au Chili en 1953, Roberto Bolaño a notamment 
écrit La Littérature nazie en Amérique, Les Putains 
meurtrières et Les Détectives sauvages, internatio-
nalement salués. Définissant la littérature comme 
« un appel fondamentalement dangereux », il 
rejette et réfute très tôt les modèles établis. Sans 
sentimentalisme et avec humour, Bolaño s’engage 
à décrire la violence du monde dans des fictions 
souvent foisonnantes.

Ayant rejoint Mexico avec sa famille à l’âge de  
15 ans, il retourne au Chili en 1973 pour supporter le 
gouvernement de Salvador Allende. Après le coup 
d’état, il quitte le Chili et retourne à Mexico, avant 
de s’installer en Espagne en 1977.

Il meurt en 2003 laissant un manuscrit de mille 
pages, intitulé 2666.
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La partie des critiques - 1 h 50

Entracte 1 h

La partie d’Amalfitano - 1 h 05

Entracte 30 mn

La partie de Fate - 1 h 40

Entracte 30 mn

La partie des crimes - 2 h

Entracte 1 h

La partie d’Archimboldi - 1 h 35
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