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NOTE D’INTENTION

À la fin de la première série de représentations des 
Particules élémentaires au Festival d’Avignon, j’ai 
réuni toute l’équipe du spectacle, acteurs, actrices, 
techniciens. Je leur ai demandé s’ils étaient prêts à 
me suivre sur le prochain spectacle. Je ne savais pas 
encore de quoi il s’agirait, mais je savais, je leur ai dit, 
que je chercherai quelque chose qui représenterait un 
défi me paraissant au moins aussi insurmontable que 
celui d’adapter Houellebecq au théâtre.
Tous ont accepté. Je devais alors me mettre en quête 
de ce matériau-là. En travaillant sur les Particules, 
je me suis rendu compte que ce qui me plaisait dans 
le livre, au-delà de la langue, des thématiques, de 
la force poétique, du rapport étroit avec la société 
contemporaine, c’était la dimension énorme, immense, 
la volonté qu’a Houellebecq d’embrasser tout un 
monde, le défi littéraire, la tentative de saisir plusieurs 
époques, plusieurs temps. Ce que j’aimais chez lui, 
c’était la volonté d’un écrivain français d’écrire un 
roman total, pas un roman de chambre, pas une 
autofiction exigüe. Alors, j’ai cherché qui, dans les 
auteurs contemporains, avait fait le même genre de 
tentatives.
Et je suis tombé sur 2666, sur Roberto Bolaño.

2666 a été publié en France quelques années après la 
mort de Bolaño, survenue en 2003. Imaginé au départ 
par l’auteur comme une suite de cinq livres distincts, 
il a paru en un seul et unique volume de plus de mille 
pages. Dans les cinq parties qui le composent, on 
rencontre à la fois quatre universitaires européens 
en quête d’un mystérieux écrivain allemand dont on 
ne connaît pas le visage, un professeur espagnol qui 
entend des voix et se prend pour Marcel Duchamp, 
un journaliste new-yorkais parti couvrir un combat 
de boxe au Mexique, des policiers mexicains englués 
dans les innombrables meurtres commis à la frontière 
avec les États-Unis dans une ville qui pourrait être 
Ciudad Juarez, puis un jeune Allemand, né dans les 
années 20, qui pourrait devenir auteur de romans. Le 
livre parle beaucoup, tente presque de parler de tout, 
digresse souvent, sur la Seconde Guerre mondiale, 
sur les prisons mexicaines, sur une voyante star de la 
télévision, sur la télépathie dans les civilisations mayas, 
sur une femme à la recherche d’un poète qu’elle a aimé, 
sur un fou qui fait des films comme Robert Rodriguez, 
sur les paysages et les rues, la nuit, au Mexique, 
dans le nord de l’Allemagne, à Londres, à New-York, à 
Barcelone.
Il dit la force de la littérature, la force de la poésie, mais 
raconte aussi l’échec de celle-ci face à la violence.
Pour l’adapter au théâtre, je vais conserver la 

structure de l’œuvre, les cinq parties. Bolaño essaye 
de cloisonner fortement les histoires, mais laisse aussi 
entrevoir au lecteur la possibilité de croisement à 
l’intérieur de celles-ci, possibilité qui se verra parfois 
confirmée, souvent désactivée. Le spectacle qui naîtra 
de cette adaptation durera entre huit et neuf heures. 
Je veux qu’il soit pour le spectateur ce qu’il est pour 
le lecteur, énorme, infini, jouissif, pénible parfois. Je 
veux le concevoir comme une expérience totale, une 
traversée commune entre les acteurs et le public, en 
en gardant sa force et sa complexité. Il y aura entre 
quinze et vingt acteurs au plateau qui seront, comme 
c’est toujours le cas dans notre travail, tour-à-tour 
musiciens, performers, narrateurs quand il le faudra, ou 
personnages. Je veux réunir tous les outils nécessaires 
à la tentative de somme théâtrale que nous faisons, 
dans la scénographie, dans la lumière, le son ou la vidéo. 
Comme c’était le cas avec Les Particules élémentaires, 
je suis certain que ce roman, la langue de ce roman, 
peut résonner avec une puissance incroyable sur un 
plateau de théâtre. Je fais le pari que nous pourrons, 
dans cette traversée gigantesque, essayer de dire à 
notre tour ce que Bolaño écrit dans son livre Amuleto : 
« un cimetière de l’année 2666, un cimetière oublié 
sous une paupière morte ou inexistante, aux aquosités 
indifférentes d’un œil qui en voulant oublier quelque 
chose a fini par tout oublier. »

Julien Gosselin
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ROBERTO BOLAÑO

Santiago du Chili 1953 – Barcelona 2003

1953 Roberto Bolaño Ávalos naît le 28 avril à Santiago 
du Chili. Fils de Victoria Ávalos Flores, professeure, 
et de León Bolaño Carné, transporteur. Son enfance 
se déroule à Viña del Mar, Quilpué, Cauquenes et Los 
Angeles.

1968 La famille déménage à Mexico, où l’écrivain vivra 
les meilleures années de son adolescence. 
À quinze ans, il décide d’abandonner ses études et de 
se consacrer à la lecture et à sa vocation d’écrivain.

1973 Il fait un long voyage à travers l’Amérique 
latine. Il arrive au Chili avec l’intention d’appuyer le 
gouvernement de Salvador Allende quelques mois 
avant le coup d’État militaire d’Augusto Pinochet. 
Il est arrêté pendant un voyage à Concepción. Il est 
libéré au bout de huit jours grâce à la rencontre, dans 
le centre de détention, de deux policiers qui étaient 
d’anciens camarades de classe.

1975 De retour à Mexico, il fonde le Mouvement 
Infraréaliste avec Mario Santiago, Bruno Montané et 
d’autres poètes mexicains.

1976 Lecture publique à la librairie Gandhi du premier 
manifeste infraréaliste “Déjenlo todo nuevamente” 
rédigé intégralement par Bolaño. Paraît son premier 
recueil de poèmes Reinventar el amor. Il prépare 
une anthologie de jeunes poètes latino-américains, 
Muchachos desnudos bajo el arco iris de fuego qui 
sera publiée plus tard, en 1979 alors qu’il réside déjà à 
Barcelone.

1977 Arrive à Barcelone. Après un court séjour dans un 
appartement de la Gran Via, il s’installe dans un studio 
de la rue Tallers. Ce sont les années de la transition 
démocratique. À cette période commence son immense 
amitié qui le lie à Antoni García Porta, avec qui il écrira 
Conseils d’un disciple de Morrison à un fanatique de 
Joyce, qui recevra le prix Ámbito literario de Narrativa 
en 1984, une œuvre qui marque les débuts éditoriaux 
européens de Bolaño en tant que romancier.

1980 Pendant l’été, il travaille comme gardien de nuit au 
camping Estrella de Mar de Castelldefels. Il déménage 
à Girona, ville où vivent déjà sa sœur Salomé et son 
beau-frère.

1981 Rencontre Carolina Lópe, qu’il épouse en 1985.

1983 Remporte le troisème prix du deuxième Premio 
Alfambra del Ayuntamiento de Valence avec le 
conte Le contour de l’œil. L’écrivain argentin Antonio 
Di Benedetto remporte le deuxième prix. Cette 
coincidence sera à l’origine du conte Sensini avec lequel 
il obtiendra le Premio Literario Ciudad de San Sebastián 

en 1997.

1985 Déménage à Blanes où sa mère a ouvert une 
bijouterie. Carolina López commence à travailler à la 
mairie de la municipalité, ce qui pousse le couple à 
s’installer définitivement dans cette ville.

1990 Naît son premier fils, Lautaro.

1992 On lui diagnostique une grave maladie hépatique. 
La même année, il gagne le prix de poésie Rafael 
Morales del Ayuntamiento de Talavera de la Reina 
(Toledo), avec l’ouvrage Fragmentos de la Universidad 
Desconocida et le prix Ciudad de Toledo avec le roman 
La senda de los elefantes, publiée des années plus tard 
sous le titre Monsieur Pain.

1993 Il publie La piste de glace qui remporte le prix du 
roman Ciudad de Alcalá de Henares 1992.

1994 Remporte le prix littéraire Ciudad de Irán avec 
Les chiens romantiques. À partir de cette date il se 
consacre exclusivement à la littérature. Il laisse derrière 
lui les nombreux emplois extra-littéraires qu’il a exercés 
(plongeur, gardien de camping, vendeur en bijouterie, 
etc.)

1996 Il publie La literatura nazie en América (Editorial 
Seix Barral) et Étoile distante (Editorial Anagrama). À 
partir de la publication de ces œuvres, Bolaño donnera 
un livre par an à son éditeur.

1997 Il publie le recueil de contes Appels téléphoniques 
pour lequel il reçoit le prix Municipal de Santiago du 
Chili.

1998 Il publie Les détectives sauvages, œuvre qui 
remporte le 16ème prix Herrade du roman (1998) et la 
11ème édition du prix Rómulo Gallegos (1999). Il rentre au 
Chili après plus de vingt-cinq ans.

2001 Naît sa fille Alexandra. Bolaño s’est toujours 
montré très protecteur avec ses enfants : “mon unique 
patrie.” Il leur a dédié une bonne partie de ses livres 
ainsi qu’à Carolina Lópe.
2003 Sa mort survient le 14 juillet. Quelques jours plus 
tard, comme l’écrivain l’avait souhaité, ses cendres sont 
dispersées dans la baie de Blanes.
2004 Est publié, à titre posthume, son œuvre phare 
2666 qui remporte divers prix : Salambó (Barcelone), 
Ciudad de Barcelona, Municipal de literatura de 
Santiago de Chile, prix Fundación José Manuel Lara 
(2005), Altazor (2005) et National Book Critic Circle 
Award (New York, 2008).
Ultérieurement seront publiés d’autres textes inédits 
de l’auteur : Entre parenthèses (2004), La Universidad 
Desconocida (2007), Le secretdu mal (2007), 
Le Troisième Reich (2010), Los sinsabores del 
verdadero policía (2011).
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I / LA PARTIE DES CRITIQUES
À la fin des années 90, quatre universitaires 
trentenaires, une Anglaise, un Français, un Espagnol 
et un Italien, partent à la recherche de celui qu’ils 
considèrent comme le plus grand écrivain allemand du 
vingtième siècle, Benno von Archimboldi. Très peu
de gens l’ont déjà rencontré, et personne ne semble 
connaître sa véritable identité. Leur quête les mènera 
à Santa Teresa, ville à la frontière du Mexique et des 
États-Unis.

II / LA PARTIE D’AMALFITANO
À Santa Teresa, un autre universitaire les accueille. 
Il s’appelle Amalfitano. Il a quitté l’Espagne et la femme 
qu’il aimait, devenue folle. Il s’est installé au Mexique 
avec sa fille Rosa. De plus en plus souvent, il entend 
une voix à l’intérieur de lui-même. Il dessine depuis peu, 
de manière automatique, des schémas complexes
mettant en relation des grands penseurs de manière 
hasardeuse. Il regarde par la fenêtre voler le livre de 
Marcel Duchamp qu’il a accroché à un fil à linge.

III / LA PARTIE DE FATE
À Harlem, un jeune journaliste afro-américain vient 
de perdre sa mère. Son rédacteur en chef l’appelle 
pour aller couvrir un combat de boxe qui se déroule à 
Santa Teresa. Là-bas, entre les fêtes et les bagarres, il 
rencontre la jeune Rosa Amalfitano et débute en secret 
une enquête sur une série de meurtres qui se déroule 
dans la ville.

IV / LA PARTIE DES CRIMES
À Santa Teresa, plusieurs centaines de jeunes filles sont 
retrouvées mortes dans les terrains vagues. 
Les journaux annoncent tous les jours de nouvelles 
morts, toutes plus violentes les unes que les autres. 
Dans le même temps, un homme profane des églises, la 
mafia locale cherche à se protéger. La police recherche 
le meurtrier. Elle suit la piste d’un allemand, gérant d’un 
magasin d’informatique : Klaus Reiter.

V / LA PARTIE D’ARCHIMBOLDI
Hans Reiter naît en Allemagne en 1920. Il s’engage 
dans l’armée allemande au cours de la Seconde Guerre 
mondiale, déserte, mène une vie de bohème, rencontre 
plusieurs femmes, et commence à écrire. Sa vie est 
longue, dense, toujours cachée. Un jour, Reiter prend un 
billet d’avion et s’envole pour le Mexique.

RÉSUMÉ
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La littérature au Mexique, c’est comme un jardin d’enfants, 
une garderie, un Kindergarten, une petite école, je ne sais 
pas si vous pouvez le comprendre. Le climat est agréable, il 
y a du soleil, on peut sortir de la maison, s’asseoir dans un 
jardin et ouvrir un livre de Valéry, peut-être l’écrivain le plus lu 
des écrivains mexicains, puis aller chez des amis et bavarder. 
Votre ombre, cependant, ne vous suit plus. À un moment 
ou à un autre, elle vous a silencieusement abandonné. Vous, 
vous faites comme si vous ne vous en étiez pas aperçu, 
mais bien sûr vous vous en êtes aperçu, votre foutue ombre 
ne vous accompagne plus, mais, bon, ceci peut s’expliquer 
de nombreuses façons, la position du soleil, le degré 
d’inconscience que le soleil provoque dans les têtes sans 
couvrechef, la quantité d’alcool ingérée, le mouvement de 
tanks souterrains que fait la douleur, la peur de choses plus 
contingentes, une maladie qui s’insinue, la vanité blessée, le 
désir d’être convenable au moins une fois dans la vie. Ce qui 
est certain c’est que votre ombre se perd et vous, pour le 
moment, vous l’oubliez.
Et c’est ainsi que vous arrivez, sans ombre, à une sorte de 
scène et vous vous mettez à traduire ou à réinterpréter 
ou à chanter la réalité. La scène proprement dite est une 
avant-scène et au fond de l’avant-scène il y a un tuyau 
énorme, quelque chose comme une mine ou l’entrée d’une 
mine de proportions gigantesques. Disons que c’est une 
caverne. Mais nous pouvons aussi dire que c’est une mine. 
De la bouche de la mine sortent des bruits inintelligibles. Des 
onomatopées, des phonèmes furibonds ou séducteurs ou 
séduisamment furibonds ou bien peut-être seulement des 
murmures, des chuchotements et des gémissements. 
Ce qui est certain c’est que personne ne voit, je veux dire 
voir réellement, l’entrée de la mine. Une machine, un jeu 
d’ombres et de lumières, une manipulation dans le temps 
dérobent le véritable contour de l’entrée au regard des 
spectateurs.
En réalité, seuls les spectateurs les plus proches de l’avant-
scène, collés à la fosse d’orchestre, peuvent voir, derrière 
l’épais filet de camouflage, le contour de quelque chose, 
pas le véritable contour, mais bien du moins le contour de 
quelque chose. Les autres spectateurs ne voient rien au-delà 
de l’avant-scène et on pourrait dire que ça ne les intéresse 
pas non plus.
De leur côté, les intellectuels sans ombre sont toujours
de dos et par conséquent, à moins qu’ils aient des yeux dans 
la nuque, il leur est impossible de voir quoi que ce soit. Eux, ils 
ne font qu’entendre les bruits qui sortent du fond de la mine. 
Ils les traduisent ou les réinterprètent ou les recréent. Leur 
travail, il va sans dire, est extrêmement pauvre. Ils emploient 
la rhétorique là où l’on a l’intuition d’un ouragan, ils essaient 
d’être éloquents là où ils pressentent la furie déchaînée, ils 
essaient de s’en tenir à la métrique là où ne subsiste qu’un 
silence assourdissant et inutile. Ils disent piou, piou, piou, 
ouah, ouah, ouah, miaou, miaou, miaou, parce qu’ils sont 
incapables d’imaginer un animal de proportions colossales ou 
l’absence de cet animal.
La scène sur laquelle ils travaillent, d’un autre côté, est très 
jolie, très bien pensée, très coquette, mais ses dimensions, au 

fil du temps, diminuent.
Ce rétrécissement de la scène ne l’affaiblit pas.
Elle est de plus en plus petite, et les parterres sont moins 
importants et les spectateurs, naturellement, moins 
nombreux. À côté de cette scène, évidemment, il y a d’autres 
scènes. Des scènes nouvelles qui se sont agrandies avec le 
temps. Il y a la scène de la peinture, qui est énorme, dont les 
spectateurs sont peu nombreux mais tous, pour le dire d’une 
façon ou d’une autre, élégants. Il y a la scène du cinéma et de 
la télévision. Là, la capacité des lieux est énorme et toujours 
employée, l’avant-scène croît à un bon rythme année après 
année. À certaines occasions, les interprètes de la scène des 
intellectuels passent, comme acteurs invités, sur la scène de 
la télévision.
Sur cette scène, l’entrée de la mine est la même, avec un 
très léger changement de perspective, quoique peut-être 
le camouflage soit plus dense et, paradoxalement, empreint 
d’un humour mystérieux et cependant nauséabond. 
Ce camouflage humoristique, naturellement, se prête à 
quantité d’interprétations, qui finalement se réduisent 
toujours à deux, pour que soit plus facile pour le public 
ou pour l’œil collectif du public. Dans certains cas, les 
intellectuels s’installent pour toujours sur l’avant-scène 
de la télévision. De l’entrée de la mine, des rugissements 
continuent à sortir et les intellectuels, à mal les interpréter. 
En réalité, eux, qui sont en théorie les maîtres du langage, ne 
sont même pas capables de l’enrichir. Leurs meilleures paroles 
sont des paroles empruntées, qu’ils entendent dire aux 
spectateurs du premier rang. Ces spectateurs, d’habitude, on 
les appelle flagellants. Ils sont malades et, tous les certains 
temps, ils inventent des paroles atroces et leur indice de 
mortalité est élevé. Lorsque la journée de travail s’achève, 
on ferme les théâtres, on obture les entrées des mines avec 
de grandes plaques d’acier. Les intellectuels se retirent. La 
lune est grosse et l’air nocturne est d’une pureté telle qu’on 
croirait pouvoir s’en nourrir. Dans certains établissements, 
l’on entend des chansons dont les notes parviennent dans 
les rues. Parfois un intellectuel s’écarte de son chemin et 
pénètre dans l’un de ces établissements et boit du mezcal. Il 
pense alors à ce qu’il se passerait si un jour il. Mais non. Il ne 
pense rien. Il ne fait que boire et chanter. Parfois quelqu’un 
croit voir un écrivain allemand légendaire.
En réalité il n’a vu qu’une ombre, en certaines occasions il n’a
vu que sa propre ombre qui chaque soir retourne chez lui, 
pour éviter que l’intellectuel ne claque ou ne se pende au 
portail. Mais lui jure qu’il a vu un écrivain allemand et dans 
cette certitude il condense son propre bonheur, son ordre, 
son vertige, son sens de la fête. Le lendemain matin il fait 
beau. Le soleil crépite, mais il ne brûle pas. On peut sortir 
de chez soi raisonnablement tranquille, traînant son ombre, 
s’arrêter dans un parc et lire quelques pages de Valéry.
Et ainsi de suite jusqu’à la fin.

EXTRAIT
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En mai 2009, à leur sortie de l’École professionnelle 
supérieure d’art dramatique de Lille (EPSAD), 
Guillaume Bachelé, Antoine Ferron, Noémie Gantier, 
Julien Gosselin, Alexandre Lecroc, Victoria Quesnel et 
Tiphaine Raffier créent le collectif Si vous pouviez
lécher mon cœur (SVPLMC).

Leur premier spectacle, Gênes 01, d’après Fausto 
Paravidino, est présenté en 2010 au Théâtre du Nord. 
Après avoir tourné le spectacle au Théâtre de Vanves 
et au Théâtre Dijon-Bourgogne, la compagnie
s’attaque à la création de son deuxième spectacle.
Ils créent Tristesse Animal Noir, texte d’Anja Hilling, 
au Théâtre de Vanves en octobre 2012, avant de le 
présenter au Théâtre du Nord.

Repéré à cette occasion par l’équipe du Festival 
d’Avignon, Si vous pouviez lécher mon cœur s’engage 
rapidement dans la création des Particules élémentaires 
de Michel Houellebecq, mis en scène par Julien
Gosselin. À cette occasion, l’équipe accueille Joseph 
Drouet, Denis Eyriey, Marine de Missolz et Caroline 
Mounier. Le spectacle est salué par la critique et le 
public de l’édition 2013 du Festival.

Le spectacle est en tournée durant la saison 2014/2015.
Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon cœur 
sont associés au TNT, Théâtre National Toulouse - Midi 
Pyrénées, au phénix scène nationale Valenciennes, et 
au Théâtre National de Strasbourg.

Si vous pouviez lécher mon cœur est subventionné par 
le MCC, DRAC Nord/Pas-de-Calais, La Région Nord/
Pas-de-Calais, Le Conseil Général du Pas-de-Calais 
et la Ville de Lille. La compagnie bénéficie du soutien 
d’Institut français pour ses tournées à l’étranger.

SI VOUS POUVIEZ LÉCHER MON CŒUR 
ET LE PHÉNIX SCÈNE NATIONALE

En juin 2013, le phénix a accueilli le collectif pour une 
résidence de plusieurs semaines afin de préparer la 
création des Particules élémentaires juste avant la 
création au Festival d’Avignon.
En novembre 2014, le spectacle est accueilli dans le 
grand théâtre dans le cadre d’un focus consacré à 
Michel Houellebecq. Julien Gosselin a participé à cette 
occasion à une table ronde consacré à l’influence de 
l’écrivain sur la création contemporaine.
En 2016, résidence du 4 au 23 janvier 2016 et 
du 16 mai au 19 juin 2016. pour la création de 2666.

SI VOUS POUVIEZ LÉCHER MON CŒUR
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LE PÔLE EUROPÉEN DE CRÉATION
EURO PÔLE NORD

Ces dernières années, le phénix scène nationale a 
accompagné l’émergence de jeunes artistes qui sont 
parmi les fers de lance de la création française et 
qui inscrivent leurs actions au cœur de l’Europe. La 
structuration de ces équipes artistiques, confrontées 
à un fort volume de diffusion en France et à l’étranger, 
demeure toutefois fragile et appelle à une réflexion 
sur les conditions de soutien à des filières d’excellence 
de la jeune création sur nos territoires - Valenciennes, 
Département du Nord et Région Nord-Pas de Calais - 
et notre pays.

Pour répondre à ces problématiques, le phénix scène 
nationale propose la préfiguration d’un dispositif 
innovant articulant les différents maillons de la chaîne 
de production, de diffusion et de médiation avec les 
équipes artistiques et les partenaires publics.

Seront accompagnés de manière étroite dans un 
premier temps l’Amicale de Production et Julien 
Gosselin, des projets d’artistes qui ont une forte 
implication territoriale et dont l’envergure est 
confrontée à ces questions de développement. Inscrit 
dans le territoire transfrontalier, s’appuyant sur les 
réseaux et dispositifs européens, en partenariat avec 
les grandes maisons et festivals de création artistique 
à l’échelle internationale, le pôle européen de création 
a pour vocation de devenir un laboratoire d’émergence 
pour les jeunes artistes français qui rayonnent à 
l’international, et ainsi renouer avec la belle tradition qui 
faisait nommer Valenciennes   l’Athènes du Nord.

 pôle européen
de création
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le phénix scène nationale Valenciennes
BP 39 - boulevard Harpignies

59301 Valenciennes cedex

direction Romaric Daurier

contact@lephenix.fr
03 27 32 32 00

www.lephenix.fr
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