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La pièce 

JEANNE ET LES POSTHUMAINS ou le sexe de l’ange

L’an 87 de la Démocratie Mondiale (ou DéMo), ère de bien-être, pacifiée par la 
technoscience. Les enfants, conçus dans des incubateurs, s’insèrent parfaitement 
dans une société libre et durable.

Mais voici qu’une jeune caissière d’hypermarché, Joan 304, après avoir 
vraisemblablement violé un collègue de travail, tombe enceinte par voie naturelle, 
avec une inconscience bestiale. 

Cette pièce est son procès.



L'auteur

Fabrice Hadjadj est l’auteur de nombreux essais et pièces de théâtre, dont Massacre des 
innocents, scènes de ménage et de tragédie (2006), Pasiphaé ou comment on devient la 
mère du Minotaure (2009), Rien à faire – solo pour un clown (2013) ou encore La conversion 
de Don Juan (2019). Il a reçu le Prix Montherlant de l’Académie des Beaux-Arts pour son 
livre L’Agneau Mystique (2008) et, en 2020 le prix Lustiger de l’Académie française pour 
l’ensemble de son œuvre. Il dirige à Fribourg (Suisse) l’Institut Européen d’études 
Anthropologiques – Philanthropos.

Je n’ai rien inventé. À peine ai-je écrit ce drame – je l’ai plutôt transcrit. Il a suffi de se faire le 
sismographe du tremblement de terre à venir, de pousser d’un ou deux crans le curseur des 
tendances, des mutations déjà en place lesquelles n’attendent certes pas une détermination 
plus forte, mais seulement les derniers moyens de s’exécuter entièrement – pour aboutir à 
la Démocratie Mondiale et à ses posthumains.

Cette science-fiction – le lecteur averti s’en rendra bientôt compte – pose au moins deux 
difficultés. La première tient à la langue des personnages. Le réalisme aurait exigé que 
celle-ci fût déstructurée, aplatie par le langage machine, l’emploi de smileys au lieu de 
phrases, d’une imagerie fractale au lieu d’une parole articulée.

Mais, comme on le voit chez Orwell, afin de dire le monde de 1984, le narrateur ne saurait 
employer le novlangue de ceux qui y sont pris au piège. S’y appliquerait-il que son réalisme 
ne pourrait plus montrer la réalité : il manquerait de recul, et, ce qui n’est pas moins grave, 
lasserait son lecteur. Tout au plus pourra-t-il çà et là mettre ce novlangue dans la bouche de 
ses personnages ; il en exceptera toutefois la majeure partie de la narration elle-même, sous 
peine d’être inintelligible et de rendre les armes à Big Brother.

La seconde difficulté relève de la situation actuelle de ce type de littérature. Nous en sommes 
arrivés à un point qui implique l’obsolescence de la science-fiction. Ce qui se mijote dans les 
laboratoires, ce qui s’opère dans les clouds de nos data centers, dépasse déjà les imaginaires les 
plus fantaisistes. Nos facultés de représentation sont si excédées par ce que nous avons produit 
que nous ne sommes plus en mesure d’en être responsable. Nous évaluons le danger comme un 
autre paramètre dans nos tablettes, et nous le percevons d’autant moins – sinon une fois que la 
catastrophe a eu lieu.

Günther Anders le remarquait à propos de la bombe atomique (mais cela vaut aussi pour la 
mutation biotechnologique) : « Par rapport à la quantité d’angoisse qui est notre lot, que nous 
devrions ressentir, nous sommes tout simplement des analphabètes de l’angoisse. S’il fallait 
résumer notre époque en une formule, la meilleure serait encore de la qualifier d’“époque où 
l’angoisse est devenue impossible”. [...] Un exemple : nous pouvons projeter aujourd’hui de 
détruire sur-le-champ une grande ville et réaliser ce projet à l’aide des moyens de destruction 
que nous avons nous- mêmes produits. Mais nous représenter cet effet, concevoir vraiment de 
quoi il s’agit, nous ne le pouvons en revanche que très partiellement. Et pourtant le peu que nous 
sommes capables de nous en représenter – un vague tableau fait de fumées, de sang et de ruines 
–, est déjà énorme, comparé à l’infime quantité de sentiments ou de responsabilité que nous 
sommes capables de ressentir en pensant à une ville détruite. Chacune de nos facultés a donc 
une limite au-delà de laquelle elle ne s’exerce plus ou au-delà de laquelle elle n’enregistre plus 
de variations. »

Cette Jeanne s’inscrit à la suite de deux autres pièces : Massacre des Innocents, scènes de ménage 
et de tragédie (2006) et Pasiphaé, ou comment on devient la mère du Minotaure (2009). Ces trois 
textes se dégagent de mon petit théâtre pour constituer un groupe distinct, formant une espèce 
de trilogie. Leurs perspectives sont radicalement différentes, ne serait-ce que par la provenance 
de leurs sujets : biblique, mythologique, technoscientifique... Mais elles ne font que varier un 
seul et même thème – matrice de tous ceux qu’on pourrait concevoir. Ce thème, c’est le mystère 
de la maternité – et ce qui lui correspond en aval : l’événement de la naissance.

Comme le laisse entendre Emmanuel Levinas, être mère, c’est porter l’autre en soi, selon une 
conception et une croissance obscures, dont on n’est pas l’auteur, et dont on ne saisit pas 
immédiatement la finalité. Il y va là toujours d’une annonciation qui nous dépasse, d’une 
transcendance à l’œuvre dans la chair même. Le projet technologique postmoderne est la 
négation de ce mystère charnel : une programmation qui est aussi contre-annonciation. In vitro 
veritas contre In utero caritas. Il s’agit de substituer la fabrication à la naissance, le made au born, 
la conception dans la tête à la conception dans les entrailles, et par là d’instaurer une production 
transparente d’individus 2.0, maîtrisée de part en part, adaptée à un monde enfin clos sur ses 
ambitions. Qui ne voit que, comparée aux procédés de fabrication, la grossesse est une forme 
incontrôlée et dangereuse, ouvrant à toutes les tragédies ? Aussi nos ingénieurs-libérateurs se 
représentent-ils cette hospitalité première comme un bricolage archaïque, une tumeur 
déformante, un boulet asservissant. En hébreu, rahamim dit à la fois les entrailles féminines et la 
miséricorde divine. Mettons que cette Jeanne et les posthumains est le dernier volet d’une 
Trilogie des Rahamim.

Obsolescence de la science-fiction
par Fabrice Hadjadj



Je n’ai rien inventé. À peine ai-je écrit ce drame – je l’ai plutôt transcrit. Il a suffi de se faire le 
sismographe du tremblement de terre à venir, de pousser d’un ou deux crans le curseur des 
tendances, des mutations déjà en place lesquelles n’attendent certes pas une détermination 
plus forte, mais seulement les derniers moyens de s’exécuter entièrement – pour aboutir à 
la Démocratie Mondiale et à ses posthumains.

Cette science-fiction – le lecteur averti s’en rendra bientôt compte – pose au moins deux 
difficultés. La première tient à la langue des personnages. Le réalisme aurait exigé que 
celle-ci fût déstructurée, aplatie par le langage machine, l’emploi de smileys au lieu de 
phrases, d’une imagerie fractale au lieu d’une parole articulée.

Mais, comme on le voit chez Orwell, afin de dire le monde de 1984, le narrateur ne saurait 
employer le novlangue de ceux qui y sont pris au piège. S’y appliquerait-il que son réalisme 
ne pourrait plus montrer la réalité : il manquerait de recul, et, ce qui n’est pas moins grave, 
lasserait son lecteur. Tout au plus pourra-t-il çà et là mettre ce novlangue dans la bouche de 
ses personnages ; il en exceptera toutefois la majeure partie de la narration elle-même, sous 
peine d’être inintelligible et de rendre les armes à Big Brother.

La seconde difficulté relève de la situation actuelle de ce type de littérature. Nous en sommes 
arrivés à un point qui implique l’obsolescence de la science-fiction. Ce qui se mijote dans les 
laboratoires, ce qui s’opère dans les clouds de nos data centers, dépasse déjà les imaginaires les 
plus fantaisistes. Nos facultés de représentation sont si excédées par ce que nous avons produit 
que nous ne sommes plus en mesure d’en être responsable. Nous évaluons le danger comme un 
autre paramètre dans nos tablettes, et nous le percevons d’autant moins – sinon une fois que la 
catastrophe a eu lieu.

Günther Anders le remarquait à propos de la bombe atomique (mais cela vaut aussi pour la 
mutation biotechnologique) : « Par rapport à la quantité d’angoisse qui est notre lot, que nous 
devrions ressentir, nous sommes tout simplement des analphabètes de l’angoisse. S’il fallait 
résumer notre époque en une formule, la meilleure serait encore de la qualifier d’“époque où 
l’angoisse est devenue impossible”. [...] Un exemple : nous pouvons projeter aujourd’hui de 
détruire sur-le-champ une grande ville et réaliser ce projet à l’aide des moyens de destruction 
que nous avons nous- mêmes produits. Mais nous représenter cet effet, concevoir vraiment de 
quoi il s’agit, nous ne le pouvons en revanche que très partiellement. Et pourtant le peu que nous 
sommes capables de nous en représenter – un vague tableau fait de fumées, de sang et de ruines 
–, est déjà énorme, comparé à l’infime quantité de sentiments ou de responsabilité que nous 
sommes capables de ressentir en pensant à une ville détruite. Chacune de nos facultés a donc 
une limite au-delà de laquelle elle ne s’exerce plus ou au-delà de laquelle elle n’enregistre plus 
de variations. »

Cette Jeanne s’inscrit à la suite de deux autres pièces : Massacre des Innocents, scènes de ménage 
et de tragédie (2006) et Pasiphaé, ou comment on devient la mère du Minotaure (2009). Ces trois 
textes se dégagent de mon petit théâtre pour constituer un groupe distinct, formant une espèce 
de trilogie. Leurs perspectives sont radicalement différentes, ne serait-ce que par la provenance 
de leurs sujets : biblique, mythologique, technoscientifique... Mais elles ne font que varier un 
seul et même thème – matrice de tous ceux qu’on pourrait concevoir. Ce thème, c’est le mystère 
de la maternité – et ce qui lui correspond en aval : l’événement de la naissance.

Comme le laisse entendre Emmanuel Levinas, être mère, c’est porter l’autre en soi, selon une 
conception et une croissance obscures, dont on n’est pas l’auteur, et dont on ne saisit pas 
immédiatement la finalité. Il y va là toujours d’une annonciation qui nous dépasse, d’une 
transcendance à l’œuvre dans la chair même. Le projet technologique postmoderne est la 
négation de ce mystère charnel : une programmation qui est aussi contre-annonciation. In vitro 
veritas contre In utero caritas. Il s’agit de substituer la fabrication à la naissance, le made au born, 
la conception dans la tête à la conception dans les entrailles, et par là d’instaurer une production 
transparente d’individus 2.0, maîtrisée de part en part, adaptée à un monde enfin clos sur ses 
ambitions. Qui ne voit que, comparée aux procédés de fabrication, la grossesse est une forme 
incontrôlée et dangereuse, ouvrant à toutes les tragédies ? Aussi nos ingénieurs-libérateurs se 
représentent-ils cette hospitalité première comme un bricolage archaïque, une tumeur 
déformante, un boulet asservissant. En hébreu, rahamim dit à la fois les entrailles féminines et la 
miséricorde divine. Mettons que cette Jeanne et les posthumains est le dernier volet d’une 
Trilogie des Rahamim.



Note d'intention
par Siffreine Michel 

Il y a 8 ans était créée Jeanne et les posthumains, j’y jouais le rôle de Jeanne. L’esthétique 
de la mise en scène était froide et métallique, non sans raison : il s’agissait de montrer 
l’horreur d’une utopie technologique enfin réalisée. Mais le spectateur se retrouvait à 
distance et comme en surplomb de ce monde, extérieur à l’histoire, d’emblée en position 
de critique.
Aujourd’hui, ayant à mon tour à mettre cette pièce en scène, je vois les limites de cette 
première option, et j’en prends une autre, presque à l’opposé.

Ce que je voudrais, c’est présenter un miroir à peine déformé 
de notre monde, familier, chaleureux, confortable, traversé par 
les meilleures intentions. Je songe aux vacances de notre 
enfance, où nous étions prêts à nous abandonner sans 
méfiance, mais où nous étions toujours tenus en lisière, dans 
un parcours ludique entièrement balisé, dans une 
bienheureuse irresponsabilité.

Nous passons donc d’une vision cauchemardesque et lointaine à une ambiance zen et 
vintage, avec du mobilier végétalisé – sorte de cabinet de psychanalyse pour perpétuels 
estivants. L’écart ne se joue plus dans la représentation d’un monde non encore advenu, 
mais à l’intérieur de nous-même, dans notre époque, dans nos aspirations au bonheur 
conçu comme bien-être total. Ici l’inhumain émerge du rêve d’une humanité pacifiée, où 
le thérapeutique et le judiciaire se confondent absolument. Le lieu du plateau flotte dans 
une incertitude à la fois apaisante et inquiétante : sommes-nous dans un tribunal ? chez 
un psychologue ? à une leçon de développement personnel ?
  
Voici donc un monde connu, dans lequel le spectateur peut se projeter. Il lui est possible 
de s’identifier aux psycho-consultants qui instruisent le procès de Jeanne (lequel se 
présente comme une séance de coaching), et il peut trouver Jeanne elle-même agressive 
et antipathique.

Ce monde sous contrôle, sans faille, et donc sans événement qui déroute, sans vérité qui 
blesse, un tel monde rêvé correspond exactement à celui de la psychose. On a beaucoup 
lié la psychose à la société de surveillance. Dans Jeanne et les posthumains, elle 
s’apparente aussi à la société de bienveillance. La relation d’aide, le care, pris dans un 
protocole sanitaire bien normé, deviennent les moyens d’un totalitarisme bienveillant. 
C’est moins l’oppression qui caractérise ce totalitarisme, que le refus de l’événement, et 
notamment de l’événement fondamental, l’amour d’un homme et d’une femme, la 
naissance hors calcul, qui peut faire surgir un monstre ou un saint.



« Il n’y pas de tragédie, Joan… Il n’y a rien à crier. Aucun ciel ne va se fendre. Aucune 
main ne va se tendre d’en-haut. Nous sommes perdus, mais sans avoir à être sauvés, 
comme l’herbe, vous l’avez dit, comme l’herbe qui pousse et qui passe… sans qu’il faille 
y chercher un destin. Notre seule tâche est de faire que notre vie soit agréable et que 
notre mort soit douce.»
De là cette saturation de l’espace sonore, ce refus du silence, que j’ai tenté de manifester 
en insérant les publicités et les « pages d’histoire » sous forme de flash-infos. Dès que 
l’écart entre les répliques risque d’ouvrir un vide, et que ce vide risque de devenir une 
brèche par où passe l’incompréhensible, il faut vite occuper le silence, s’emparer du « 
temps de cerveau humain disponible ».  

Le philosophe Henri Maldiney, qui a profondément pensé le phénomène psychotique, a 
cette parole, qui m’a guidée tout au long de mon travail : « Le réel, c’est ce à quoi on ne 
s’attend pas. » Le théâtre est toujours un programme, quelque chose d’écrit à l’avance, et 
donc à quoi on s’attend. Mais ce programme est aussi une promesse, une interprétation 
qui nous surprend, et à quoi même les interprètes ne s’attendaient pas. La 
représentation se laisse traverser par un présent et une présence qui nous échappe. Ce 
qui va se passer dans le huis clos de Jeanne et les posthumains correspond à cette 
essence du théâtre : la grâce fait irruption là où tout était prévu.

C’est le procès de Jeanne d’Arc. C’est aussi celui de Socrate. On interroge l’accusé, mais 
ses réponses nous interrogent en retour. On cherche à le  faire taire, mais on devient le 
notaire de ses paroles. L’audience, avec ce qu’elle implique malgré tout d’écoute, finit par 
faire comparaître les juges devant le mystère de leur propre vie. C’est par là que l’avenir 
peut fissurer nos futurs programmables.  



La troupe
Créée en 2019, la troupe du Théâtre de la Carne s’est d’abord constituée autour 
de la création de La Conversion de Don Juan, tragédie de Fabrice Hadjadj. Après 
l’adaptation de la pièce au cinéma en 2021 (post-production en cours), la troupe 
se consacre en 2022 à cette nouvelle création : Jeanne et les posthumains.
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Florent. Elle a travaillé entre autres avec Michel Fau et 
Eric Genovese de la Comédie Française. Depuis 2009, 
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Les Troïennes de Sénèque, Macbeth de Shakespeare, 
Meurtre dans la Cathédrale de T.S Elliott, La Cerisaie de 
Tchekhov et L’Échange de Claudel. Elle est depuis 
2019 la metteur en scène du Théâtre de la Carne. Elle 
réalise en 2021 son premier long-métrage tiré de La 
Conversion de Don Juan. Elle est par ailleurs mère de 
dix enfants. 

Jeanne Chauvin
Comédienne

Après avoir vécu ses dix-huit premières années à Tahiti, 
elle intègre une classe préparatoire littéraire. Elle poursuit 
sa formation en Suisse à Philanthropos, à l’issue de 
laquelle elle crée avec Sybille Montagne et des 
condisciples Le Théâtre de la Carne. Elle s’installe ensuite à 
Paris où la troupe joue sa première production La 
Conversion de Don Juan. Elle étudie la philosophie à la 
Sorbonne et l’art dramatique au Conservatoire du 13ème 
arrondissement. Elle achève en 2022 son parcours au 
Conservatoire, et suis en parallèle la formation 
professionnelle de l’école Jacques Lecoq.



Sybille Montagne 
Comédienne

Diplômée d’une école de commerce (EDHEC) 
après deux ans de classes préparatoires littéraires, 
le jeu sur scène ou devant la caméra l’ont toujours 
attirée. Après son passage à Philanthropos, elle 
fonde avec Jeanne Chauvin et d’autres comédiens 
Le Théâtre de la Carne, et joue dans La Conversion 
de Don Juan, en parallèle de son travail en maison 
d’édition. Depuis 2022, elle se consacre 
entièrement au théâtre et suit la formation 
professionnelle de l’acteur du cours Le Foyer.

Fabien Oliveau
Comédien

Passionné par le ballon rond dès son plus 
jeune âge, il découvre le jeu et 
l’exposition de soi sur les gazons. A 15 
ans, il prend goût à l’art de la parole 
lorsqu’il prête sa voix à la radio pour 
commenter la performance des autres. 
Licencié en droit et en économie, 
diplômé de Sciences Po Paris en 2021, il 
intègre Philanthropos en Suisse où il 
monte sur les planches, incarnant Nikolaï 
Stavroguine dans Les Démons de 
Dostoïevski, lors du festival de théâtre de 
Fribourg.
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d’une actualité toujours aussi 
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