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TRIO NOCTURNE 
Par Brigitte Jaques-Wajeman 

 
 
 

À Londres, en 1934, un jour, une nuit, Mélanie Klein, 
célèbre psychanalyste, vient d’apprendre la mort de son 
fils Hans à Vienne. 
Sa fille Melitta lui soutient que c’est un suicide et la 
rend responsable ; Paula, une amie de Melitta, devient 
le témoin involontaire du conflit de la mère et de la fille. 
Mme Klein tente de surmonter la profonde dépression 
et l’immense culpabilité qui la gagnent, et la rendent un 
instant vulnérable. 

 
Une veillée improvisée réunit la mère et les deux jeunes 
femmes, et plus la nuit avance, plus se dévoile la 
violence sans merci qui oppose la mère et la fille. Dans 
cet appartement londonien des années 30, 
apparaissent  bientôt les figures archaïques de 
Médée  et d’Électre ; mais surtout, la complicité 

singulière qui rassemble ces trois femmes fait penser à trois Parques qui 
tisseraient aveuglément le linceul des hommes. 
À la fin de la pièce, un sacrifice est opéré : celui de la fille mauvaise, Melitta. 
La mère surgit de la nuit, inentamée, et se remet au travail. Paula a pris la 
place de Melitta. 
 
Avec une distance toute britannique, qui n’exclut pas le rire au cœur des ces 
affrontements douloureux, Nicholas Wright cerne et compose, à la façon 
d’une sonate en trois mouvements, le trio féminin dominé par la voix 
redoutable de la mère. 
  
Peu importe que l’on connaisse ou non la 
vie et l’œuvre de Mélanie Klein, cette 
grande pionnière de la psychanalyse des 
enfants ; la pièce de Nicholas Wright, à 
partir d’événements réels, porte 
suffisamment les personnages et la 
situation pour que le spectateur suive 
avec le plus grand intérêt et émotion, les 
épisodes variés de cette grande nuit 
résolutive.  

 
 
 



MERE ET FILLES 
9 notes pour 3 actrices 
 

1  Irréconciliables :   
Trois femmes occupent la scène : deux 
jeunes et une troisième plus âgée. Une 
mère, Mélanie Klein et sa fille, Mélitta, 
irréconciliables ; et une autre jeune 
femme, Paula,  qui veut trouver sa place 
auprès de cette mère. Toutes trois sont 
psychanalystes. La mère est célèbre, 
pionnière de la psychanalyse des enfants. 
Elle défend un certain nombre de thèses 
qui enthousiasment certains, mais ne 
plaisent pas à tout le monde. 

Cette nuit est spéciale : elle est en deuil ; elle  se prépare à se rendre à 
Budapest à l’enterrement de son fils ainé, Hans, mort lors d’un accident de 
montagne, loin d’elle.  Mais elle n’en a pas la force. Cette nuit, sa fille lui 
apprend que Hans s’est en réalité suicidé et la tient pour responsable. Elle lui 
reproche les années d’analyse, lorsqu’ils étaient enfants ! Peu à peu l’enjeu de 
la pièce se révèle ; l’affrontement sans merci de la mère et de la fille, et la 
troisième qui réussira à  apaiser la mère et prendre la place de la fille, qui ne 
reviendra plus. 
Le déracinement, l’aveuglement, la recherche de soi, sont au cœur de cette 
pièce. 
Dans ce deuil, tout lui manque : son fils, sa fille, sa langue. 
 
 

2 La mère :  
Mélanie Klein, la première grande psychanalyste, 
spécialiste des enfants, qu’elle aidait à se libérer de 
graves problèmes, a échoué dans son rôle de mère. Un 
désastre ! Elle, qui a redonné à la Mère une place 
centrale dans le processus analytique,  a failli avec ses 
propres enfants ! Cette femme, célèbre maintenant, 
était une mère au foyer désespérée avant  de 
rencontrer ce qui lui a permis d’exister et d’accomplir 
une œuvre, de se forger un destin; sans moyens, sans 
diplômes, divorcée, à force de passion et de volonté, 
elle s’arrache à la dépression, à la veulerie, à 
l’anonymat. Mais dans cette lutte pour la survie, les 
enfants servent de cobayes ! 
 
 
 

3 La fille : 
Énigme de la fille, Mélitta, qui dans la première partie de sa vie, accomplit ce 
que sa mère n’avait pu faire : des études de médecine, qui s’engage dans la 



même voie et soutient tout ce qu’elle fait ! Qui va s’installer à Londres auprès 
d’elle, pendant des années. Et puis soudain, le retournement absolu ! Mélitta 
s’arrache à sa mère en prenant pour analyste l’ennemi de celle-ci. Désormais 
le combat se déroule non seulement dans l’intimité mais en public ; Mélitta 
insulte sa mère et dénigre son travail. Sa mère la fait passer pour folle. 
Bientôt, elles ne se verront plus. Mais cette nuit, cette nuit de deuil, Mélanie va 
tenter une dernière fois de raisonner sa fille et de la garder auprès d‘elle. Et 
celle-ci va sortir enfin de la sphère maternelle. 
 
 

4 L’amie :  
Que veut  Paula ? Elle vient d’arriver à Londres, seule, elle s’est séparée de son 
mari, elle a laissé sa petite fille à Berlin. Mélitta a été très accueillante. Paula 
est son amie, mais le désir de servir la mère et de commencer avec elle une 
analyse  est le plus fort ! Elle admire Mme Klein, elle veut trouver une place 
auprès d’elle, se rendre indispensable. Elle se réjouit malgré elle, du départ de 
la fille, et craint son retour. 

 
 
5 Trois femmes :  

Ces 3 femmes sont armées pour souffrir. Ce sont des artistes de la douleur. 
Leur connaissance des mécanismes inconscients, des déplacements, des 
renversements  du désir, ne les met pas à l’abri des passions. Elle aiguise au 
contraire leur capacité de sentir, d’entendre, de souffrir.  
Il n’y a pas d’hommes dans leur vie ou si peu. Mélitta est mariée à un homme 
plus âgé, que sa mère discrédite  et  qualifie d’ivrogne ! On ne le verra jamais ! 
Paula et Mélanie sont divorcées. Les hommes, pères et maris, ont disparu de la 
scène jusqu’à ce fils, qu’elle n’a pas le courage de rejoindre.  

 
 
6 Exilées :   

Ces femmes savantes sont des juives 
d’Europe centrale. Elles portent avec elles 
une mémoire de pogroms, de persécutions ; 
Mélanie fuyant Budapest en 1919 avec  ses 
enfants, à cause de l’antisémitisme. Paula 
quittant en hâte Berlin qui se nazifie. Nous 
sommes en 1934. Cette mémoire cimente la 
complicité de Mélanie avec Paula. 
C’est sur quoi se détache cette nuit 
londonienne, sur fond d’exil, d’émigration, de 
déplacements, d’arrachements ! Il faudrait 
refaire le parcours harassant de Mme Klein : 
Autriche,  Slovaquie, Silésie, Vienne, Budapest, Berlin, puis Londres où elle 
donne à son œuvre toute son ampleur, mais où elle se sent toujours, 
définitivement étrangère.  
 
 



 
 

7 Psychanalyse :   
Ce sont les premières années ; la découverte éblouie des pouvoirs de la 

psychanalyse, thérapeutiques d’abord; mais 
aussi l’audace inouïe de cette nouvelle 
science, à l’avant-garde de la pensée, 
transgressive, qui ose parler de la sexualité, 
et de la pulsion de mort.   
Comme pour beaucoup de ces pionniers, les 
premiers cas que Mélanie analyse et expose, 
sont ses propres enfants ; elle apprend avec 
eux. Elle décrit leurs symptômes avec un 
détachement insupportable. Cherchez la 
mère, vous trouverez l’analyste.  

 
8 Mélanie et les maxi-monstres : 

Imaginer Mélanie tous les jours avec les enfants. Cette dame qui commence à 
prendre de l’âge, par terre avec les jouets et jouant avec eux tous les rôles 
possibles pour leur permettre d’exprimer leurs fantasmes, n’hésitant pas à les 
guider dans les régions les plus sombres d’eux-mêmes, ce qu’elle appelle « la 
jungle primitive » d’où peuvent surgir les monstres qui vous déchirent, qui 
vous lacèrent. Et les enfants lui font jouer aussi le monstre, ou la sorcière ; elle 
fait cela très bien. Ils inventent des jeux étonnants !  Par exemple : préparer 
une salade d’yeux, couper le nez en tranches, faire rôtir 2 personnages par un 
troisième, qui ensuite les mange. 
 

9 Le théâtre de Mme Klein :   
Sous l’œil de Mme Klein, le théâtre enfantin se fait cannibale. Ils ont 2 ou 3 
ans, et c’est déjà Titus Andronicus, c’est Thieste, qui apparaîssent. C’est aussi 
Tex Avery, tant le morcellement, le 
déchiquetage semble dominer le fantasme 
corporel des enfants vus par elle, et  cela fait 
rire.  
Selon Mélitta, Mélanie joue Médée et sa fille 
joue Electre, qui fit tuer sa coupable mère ! Et 
parfois, la guerre qu’elles se sont déclarée,  
accouche d’une scène de  boulevard, tout au 
plus. Que joue Paula ? L’arbitre, bien sûr ! Elle 
tente de tirer son épingle du jeu entre  l’une 
et l’autre, qu’elle aime, même si 
inconsciemment elle sait qu’elle finira du côté 
de Mme Klein.  
En analyse, comme au théâtre, le champ de bataille est un champ de paroles ; 
trivial ou sublime, ce champ de bataille demande un dispositif très réglé, pour 
permettre  de dire parfois ce qui n’avait jamais été dit, de dire ce qu’on ne 
pouvait pas dire. Ces trois femmes passionnées s’en servent avec art. 



Extrait de Mme Klein - Acte 2 
 

Melitta : Tu ne dis rien de ma lettre. 

Mme Klein : On est en pleine nuit, pour l'amour de Dieu. J'ai voyagé. Je 
suis déprimée. Je suis en deuil. 

Melitta : Moi aussi. 

Mme Klein : Tu n'arrêtes pas de me harceler, qu'est-ce que tu cherches 
? Donne-moi le temps. 

Melitta : Nous en parlerons au petit déjeuner. 

Mme Klein : Peut-être. 

Paula : Si elle n'a pas envie de la lire, alors elle ne doit pas le faire. 

Melitta : Parce qu'elle… 

Mme Klein : Ca c'est manquer de tact. 

Melitta : Mais elle a dit qu'elle l'avait lu. Elle a dit… 

Mme Klein : Vous permettez ? Je l'ai ouverte, mais Paula m'a dit de ne 
pas la lire, alors je l'ai déchirée. Parce que tel est mon bon plaisir, et j'en 
uses quand je veux. J'étais justement en train d'interpréter mon rêve, 
grâce à Paula, je commençais à trouver la sortie du tunnel, mais je ne 
voulais rien entendre. 

Melitta : Déchirée ? 

Mme Klein : Je ne voulais rien entendre ! Il y a quelque chose à quoi je 
résiste. 

Melitta : Oh ! Ça oui. 

Mme Klein : Mais quoi ? 

Melitta : Je vais te le dire. 

Mme Klein : Eh bien ! Dis-le moi. Alors ? 

Paula : Je monte. 

Mme Klein : je veux que tu restes ici. 

Melitta : Est-ce qu'on ne pourrait pas parler toutes les deux toutes 
seules ? 

Mme Klein : « Toutes les deux toutes seules », ça n'existe pas. Il y a 
toujours un tiers. Un tiers au moins. La mère. Peut-être le père, peut-
être un frère ou une sœur rivale. La pièce se remplit toujours. On 
commence à deux, pourquoi pas à trois ? D'une façon ou d'une autre, on 
finit toujours par donner une petite fête. Bon. Allons-y. 

Melitta : Vendredi dernier, Hans était... 

Mme Klein : Selon toi, la mort de Hans n'est pas ce qu'elle semble être. J'ai 
lu ça entre les lignes. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA MISE EN SCENE 
& LE DECOR 

 
  

Comme dans les rêves, les objets 
ont une importance capitale — 
lettre, tiroir, bibliothèque, alcools, 
divan, jouets d’enfants, etc… Mais 
ils prennent place dans un espace 
onirique, non naturaliste, qui fait 
penser au monde de Louise 
Bourgeois ; un théâtre mental 
sans limites, la scène même de 
l’inconscient où sont convoqués les 
émotions premières de l’enfance, 
l’obsession du passé. Comme dans 
les rêves, les murs auront disparu, 
mais les objets, qui peuvent tour à 
tour devenir de bons ou de mauvais 
objets, seront d’autant plus 
concrets et signifiants.  

 
Les 3 actrices, la mère et les deux 
« filles », surgiront de la nuit la plus 
profonde, rêve ou cauchemar, là où 
la haine et l’amour s’interpénètrent 
indéfiniment, là où se joue un 
théâtre intime, cruel et 
nécessaire. 

 
 
 



LA LETTRE A LA MERE 
Par François Regnault 

  
 
Mme Klein raconte l’histoire d’une lettre qui n’arrive pas à 
son destinataire. Une mère a appris que son fils est mort 
d’un accident de montagne dans un pays étranger. Sa fille 
lui écrit que c’est sûrement un suicide et que cette mère en 
est sans doute la cause. Mais la mère s’arrange pour ne 
jamais lire cette lettre. Il y a une troisième femme, une 
amie de la jeune femme, qui donnera pour finir, grâce à un 
coup de téléphone dans le pays étranger, une autre 
version de l’accident. Il ne reste donc plus à cette 
troisième femme qu’à prendre la place de la fille sur le 
divan de Mme Klein. 
 
Sur le divan, car les trois femmes sont des psychanalystes, la mère s’appelle 
Mélanie Klein, elle est la première grande théoricienne à avoir renouvelé 
l’analyse après Freud, sa fille est Melitta Schmideberg, qui a aussi laissé une 
œuvre et qui n’a cessé de lutter contre sa mère, et la troisième, dont l’auteur 
ne nous donne que le prénom, Paula, est une certaine Paula Heimann, une 
élève juive de Mme Klein établie depuis peu à Londres, où la scène se passe, 
en 1934. 
 
Mme Klein raconte une journée et une nuit de Mélanie Klein, le jour où Mélanie 
Klein n’alla pas, ne put aller à l’enterrement de son fils, mort d’un accident de 
montagne dans les Carpates. L’action commence l’après-midi où Mme Klein 
quitte Londres pour Budapest, et elle se termine le lendemain matin à 11 
heures, à la minute où commence l’analyse de Paula par Mme Klein. Entre-
temps, Melitta a été écartée, s’est écartée elle-même, comme si Mme Klein 
l’avait remplacée par la bonne fille qu’elle n’aurait pas eue. Certes, le deuil de 

son fils commence lentement, mais 
un certain soulagement est acquis 
grâce à cette substitution. Le 
sentiment de culpabilité, la 
dépression, le deuil sont les 
trois méchantes fées qui 
veillent sur cette tragédie, ce 
sont aussi trois des principales 
instances que développe l’œuvre 
de Mélanie Klein, tant il est vrai, 
comme le remarque Freud, que les 
concepts analytiques peuvent 
donner lieu à une mythologie. 

 
La lettre à la mère représente l’inconscient dans la pièce. La lettre dit sans 
doute la vérité, encore faut-il qu’on la lise. Et Mme Klein ne veut pas la lire, 
parce que, sans doute inconsciemment, elle sait déjà ce qu’elle contient. La 



lettre  lui est donc finalement parvenue, sans qu’elle ait à l’ouvrir, à la lire. Le 
travail de lecture de la lettre, il faut qu’elle le fasse de son côté, dans la 
dialogue tumultueux et tourmenté qu’elle a tour à tour avec Melitta, sa fille, et 
avec Paula, l’amie, ainsi qu’avec elles deux à la fois, car dans ce huis clos 
londonien, comme elle le dit, au fond, « il y a foule ». Tel est le sujet, la 
tragédie du deuil et de la faute, avec la comédie de la lettre qui ne veut 
pas être lue.  
 
La séparation salutaire sera effectuée lorsque la troisième femme viendra 
diviser chez Mme Klein la mère de l’analyste, et lorsque, se croyant enfin à la 
place de la fille chérie et évincée, elle n’entendra plus de Mme Klein que le 
« j’écoute » de l’analyste.  
Mais alors, là où l’analyse commence, le théâtre finit.  

 
 



L’EQUIPE DE Mme KLEIN 
 
 
 
Nicholas WRIGHT est né au Cap (Afrique du Sud en 1940), joue à la scène et 
à la radio dès l’âge de six ans. Il arrive à Londres en 1958 pour devenir acteur 
et étudie à l’Académie de Musique et d’Art Dramatique (LAMDA), travaille 

ensuite commme Assistant de plateau à la 
BBC Television et comme assistant de 
cinéma, notamment dans “Far fom the 
Madding Crowd” (“Loin de la foule 
déchaînée”) de John Schlesinger. Il 
commença à travailler au Royal Court en 
1965 comme Directeur de Casting, puis y 
devint d’abord Directeur Assistant, puis 
premier Directeur du Theatre Upstairs du 
Royal Court, où il présenta plusieurs 

années un programme innovateur d’écritures nouvelles. De 1975 à 1977, il fut 
directeur artistique adjoint du Royal Court et par la suite membre du Conseil 
du Royal Court Theatre. Il est directeur littéraire fondateur et directeur associé 
du Royal National Theater, et membre fondateur du Conseil du National 
Theatre. En 2015 et 2016, il sera au jury du concours du Yale Drama Series 
pour auteurs. Ses publications comprennent 99 Pièces, un survol du drame 
d’Eschyle jusqu’à nos jours, et Changing Stages, écrit en collaboration avec 
Richard Eyre. 
 
 
Marie-Armelle DEGUY est issue du Conservatoire National et a été 
pensionnaire à la Comédie Française. Depuis qu'elle a repris son indépendance, 

elle a travaillé avec de nombreux metteurs en scène 
comme André Engel, Alain Françon, Brigitte Jaques, 
Christophe Perton, Catherine Anne, Emmanuel 
Demarcy-Mota, Frédéric Bélier-Garcia et Macha 
Makaieff. Elle tourne également au cinéma, entre 
autres sous la direction de François Favrat, Régis 
Wargnier, Olivier Dahan, Sam Karmann, Guillaume 
Nicloux, Bruno Podalydes, dans des films tels que La 
Môme, Liberté Oléron, Pars vite et reviens tard. De 
1990 à aujourd'hui, on a également pu la voir dans une 
trentaine de téléfilms. Elle enregistre par ailleurs 
régulièrement pour la radio des pièces, des poèmes, 
des nouvelles, et sa grande affection pour les textes la 
pousse également à faire de nombreuses lectures de 
romans en public.  

 
 
 
 
 



 
 
 
 
Sarah LE PICARD a reçu sa formation au conservatoire du 5ème 
arrondissement. Elle appartient au collectif la vie Brève, au sein duquel elle 

travaille depuis sa création en 2010. Elle 
joue dans plusieurs spectacles mis en 
scène par Jeanne Candel  (Robert Plankett 
en 2011, Nous brûlons 2010 et le goût du 
faux en 2015)  et collabore avec Samuel 
Achache à la mise en scène de Fugue, un 
spectacle de théâtre musicale (festival 
d’Avignon 2015) Elle travaille aussi 
régulièrement avec Brigitte Jaques 
(Tartuffe 2010, Tendre et cruel 2012) Par 
ailleurs, elle tourne à la télévision et au 

cinéma sous la direction de Elie Wajeman  (Alyah en 2012, Les anarchistes en 
2015) Mona Achache ( l’élégance du hérisson 2008,  Bankable 2011) ou Mia 
Hansen Love ( tout est pardonné 2006, l’avenir 2015). 
 
 
 
 
Clémentine VERDIER se forme à l’ENSATT. Elle débute dans la troupe du 
TNP et y joue dans de nombreux spectacles de Christian Schiaretti, elle est 

notamment Mademoiselle Julie dans la pièce 
éponyme d’August Strindberg et l'Âme dans Procès 
en séparation de l’Âme et du Corps de Pedro 
Calderón de la Barca. Elle  travaille sous la direction 
d’Olivier Borle, de Julien Gauthier, de Christophe 
Maltot, de Nada Strancar, et avec Julie Brochen dans 
les épisodes du Graal Théâtre, co-mis en scène avec 
Christian Schiaretti. Elle travaille également avec 
Lancelot Hamelin, Mohamed Brikat, Giampaolo Gotti, 
Elizabeth Macocco, Guy-Pierre Couleau, Louise 
Vignaud et Michel Raskine. Elle enregistre des fictions 
pour France culture et fait quelques apparitions 
télévisuelles. En 2015, elle a fondé sa propre 
compagnie et a monté un Partage de midi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
                      



 
 
 
Formée dans les classes d’Antoine Vitez, Brigitte JAQUES-WAJEMAN  
travaille en tant que comédienne dans plusieurs de ses spectacles de 1969 à 

1974. En 1974, dans le cadre du Festival d'Automne, 
elle réalise sa première mise en scène en créant, pour 
la première fois en France, la version intégrale de 
L'Éveil du printemps, de Frank Wedekind, dans une 
nouvelle traduction de François Regnault. 
En 1976, elle fonde, avec François Regnault, la 
Compagnie Pandora, qui devient le Théâtre de la 
Commune-Pandora au Centre dramatique national 
d'Aubervilliers lors de sa nomination à la direction en 
1991 jusqu’en 1997.  
Puisant dans les répertoires classiques et modernes, 
elle a mis en scène plus d’une trentaine de pièces 
présentées lors de festivals et dans de nombreux 
théâtres, en France et à l’étranger (Comédie-Française, 

Chaillot, Odéon, Athénée, Théâtre de la Ville, …).Ayant le souci de la langue et, 
particulièrement, de la langue versifiée, Brigitte Jaques-Wajeman s’emploie à 
révéler la dimension charnelle, sensuelle, des mots. Pierre Corneille étant son 
auteur de prédilection, elle monte neuf de ses textes.  
 
 
Agrégé de philosophie, ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure (Ulm) et 
Maître de conférences au Département de Psychanalyse de l'Université de Paris 

VIII jusqu’en 2004, François REGNAULT travaille 
au théâtre avec : 
- Patrice Chéreau de 1973 à 1985 comme traducteur 
et collaborateur artistique,  
- Brigitte Jaques-Wajeman, avec qui il a fondé la 
Compagnie de théâtre Pandora en 1976 puis co-
dirigé le Théâtre de la Commune/Pandora, à 
Aubervilliers, de 1991 à 1997,  
- Emmanuel Demarcy-Mota au Théâtre de la Ville.  
Dans le monde de la musique et de la danse, il a 
travaillé pour Georges Aperghis, Marc-Olivier Dupin, 
Bruno Mantovani et Maurice Béjart.  
Il a également partagé son expérience au 
Conservatoire National Supérieur d’Art dramatique 
de Paris de 1994 à 2001 et a été conseiller théâtral à 

la Comédie-Française de 1998 à 2006. 


