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Comment as-tu eu envie de travailler sur le roman
La Pomme dans le noir [publié sous le titre
Le Bdtisseur de ruines]?

Ce qui déclenche mon désir de mettre en scéne,
c'est d'étre transportée par une ceuvre au point
de me demander : qu'est-ce qui m’arrive? Cest
cette sensation trés rare qui me donne envie d'y
consacrer un temps de ma vie.

Je m’étais tout de suite dit que le roman pourrait
exister au théatre. Mais j'étais, en quelque sorte,
intimidee par la richesse de cette écriture - comment
la restituer? - et j'ai laissé un temps le livre de cote.
Puis je m'y suis plongée en me disant : méme Si
ce n'est que pour Moi, je vais voir ce que je peux
construire. J'ai travaillé pendant deux ans, parfois
un mois ou deuy, puis je laissais le texte reposer,
j'y revenais... Au final, j'ai pensé que oui, le roman
pouvait exister au théatre. Ce travail m'a rassuree,
m’'a donné confiance. Et il a aussi attisé mon désir.



Qu'est-ce qui t'a guidée pour batir ton adaptation?
Des thématigues, des chemins de personnages ?

Mon idée premiere était que La Pomme dans le noir
est une forme de «huis-clos» : trois personnages
- Victoria, Ermelinda et Martin - sont isolés dans
une ferme. C'est ce qui fait que, méme si la nature
est omniprésente, c’est réalisable au théatre. Ce
lieu, c’est a la fois un jardin d’Eden et I'enfer. Tout
est la, tout est possible.

Je tenais a garder la structure du roman, suivre
le fil de la narration dans sa chronologie. A partir
de la, comment donner aux personnages tout leur
relief, leur envergure, et rendre compte du chemin
immense qu'ils vont parcourir?

Dans le roman, certaines scenes sont dialoguées,
mais elles sont minaritaires.

Il fallait faire entendre une pensée intérieure, de
la maniere la plus vivante possible. C'était I'enjeu
principal.

Lispector est trés présente dans le roman, elle s'inclut
dans la narration : elle regarde ses personnages et
s'interroge sur ce qui est en train d'advenir. Elle se
pose les mémes questions qu’eux. Alors, trés vite, la
présence d'une quatrieme personne s'est imposeée :
ce trio prend toute sa force parce qu'il est «observé ».



«(Cest le flux
magnifique

de cette langue

qul me passionne.
Elle est si singuliere!
A 1a fois sensuelle

et metaphysique.»



Dans le spectacle, cette présence s'incarne dans
Francisco, I'ouvrier agricole de Victoria. De fait, C'est
un personnage qui a pris beaucoup d’ampleur alors
qu'il a une toute petite place dans le livre.

C'est ce qui t'a permis d'étre au plus pres de la
forme de I'écriture?

C'était primordial pour moi : ce que I'on entend,
C'est I'écriture de Lispector. |'ai passé certains
passages en style direct - au «je» - mais je n'ai
rien «interprété a ma sauce » ni réécrit.

C'est le flux magnifique de cette langue qui me
passionne. Elle est si singuliére! A la fois sensuelle
et métaphysique. Lispector se permet tout; elle
fait cohabiter différentes strates de langage,
elle voyage du trivial au plus sublime. Cest ce
voisinage si rare - ce «tout» - qui crée I'émotion.
C'est ce qui m'a portée.

Lespace - l'esthétique du spectacle en général -
semble faire partie de I'écriture, notamment avec
la présence de la terre, la lumiere, les projections...
Avais-tu prévu ces articulations des la conception de
I'adaptation ?

Non, la réflexion sur I'espace est venue a partir
du moment ou le processus de production était



engageé. Avant, je ne me permets pas trop de réver
a quoi cela pourrait ressembler : j’attends de savoir
si C'est possible.

A partir du moment ou je congois un spectacle,
pour moi, tout est pareil. J'ai le méme amour pour
I'écriture, la littérature, les images, pour concevoir
un décor, faire une lumiere... et pour les acteurs
aussi, évidemment. Quand je dis que tout est
pareil, ce n'est pas au sens «d’aplatir», mais au
sens ou tout a une valeur premiére, essentielle.

C'estcomme si je savais d'instinct ou par expérience
que je peux avec une forme, une couleur, créer
une émotion qui va entrer en harmonie - ou en
collision - avec ce que je veux raconter. De maniere
plus ou moins consciente, tout se tricote ensemble.

En ce qui concerne la scénographie, je I'ai révee
comme une longue page qui se déroule. J'avais pense
au rouleau sur lequel Jack Kerouac a écrit Sur la
route mais aussi a ce qui pouvait étre une surface
de projection non traditionnelle - je ne voulais pas
d'écran - qui puisse occuper tout |'espace.

Jai parlé a Mathieu [Lorry-Dupuy, scénographe] de
cette idée de page, je lui ai dit que je voyais un
espace courbe, foncé, a la fois concret et sensuel.
Et qui puisse étre un dedans/dehors. Je ne le
voulais pas réaliste, mais il fallait pouvoir y faire



entrer des éléments trés concrets.

Cette «paroi» permettait de ne jamais se limiter
a une realité figée. L'espace est ce qu'on décide
qu'il est. Il peut changer de valeur : la porte peut
mener vers |'extérieur puis, la scéne suivante, vers
I'intérieur de la ferme.

Comment as-tu congu ta distribution ? Tu connaissais
bien certains acteurs?

Je connais Dominique [Reymond] depuis longtemps
et nous avions travaillé ensemble sur Feux d’August
Stramm [co-mis en scene avec Daniel Jeanneteau,
créé en 2008 au Festival d’Avignon et présenté au
TNS la méme année].

J'avais également travaillé avec Carlo [Brandt] sur
Ciseau, papier, caillou de Daniel Keene [co-mis
en scene avec Daniel Jeanneteau, créé en 2010 et
présenté au TNS en 2011].

J ai rencontré Mélodie [Richard] en travaillant avec
Thomas Ostermeier sur Les Revenants d’Henrik
Ibsen puis La Mouette de Tchekhov [spectacles
dont Marie-Christine Soma a créé les lumieres. La
Mouette s’est jouée en 2016 au TNS].

En fait, j’ai tout de suite pensé a Dominique et
Mélodie. J'avais la sensation de les voir, des la



lecture du roman. Lidée de Carlo est venue plus
tard car j'ai tatonné dans I'adaptation avant de
trouver la place de ce quatrieme personnage.

Quant a Pierre-Francois [Garel], je I'ai rencontré
grace a Vincent Dissez [acteur associé au TNS].
C'est lui qui m’en a parlé en me disant qu'il était
certain que nous nous entendrions trés bien dans
le travail. Je lui ai envoyeé le texte puis nous nous
SommMmes rencontrés, Nnous avons passé un apres-
midi ensemble et c’est ainsi que cela s'est décidé,
au «feeling». J'en suis ravie, c’est quelqu’un avec
qui j'ai vécu un chemin de travail extraordinaire.

Peut-on parler du point de départ de La Pornme dans
le noir? On découvre Martin et on ne sait pas grand-
chose de lui, si ce n'est qu'il a commis un crime.

Quelgu’'un commet un crime, un acte qui
transgresse les lois humaines, et ce crime le jette
hors de la société des humains. Et la question est :
comment va-t-il y retourner ? Est-ce possible?

C'est un sujet qui m'obsede : quand on @ commis un
crime, doit-on le porter et le payer toute sa vie? |l
semble que méme si la justice est passée, si la peine
a été accomplie, il ne sait plus possible de réintégrer
la société. Je trouve cela effrayant car ¢a revient
a figer une vie : une personne est uniquement ce



«(Cest un sujet qui

m’obsede : quand on
a COMmIs un crime,
doit-on le porter et le
payer toute sa vie ?»



qu'elle est dans un temps donné, assignée ad vitam
a@ternam sans espoir de transformation.

Martinacommis un crime. Au début, c'est quelgu’un
de plutét limite, voire buté. L'enjeu, c’'est comment
cet homme, avec ses propres moyens, va faire le
chemin pour comprendre pourquoi il a commis cet
acte - comprendre a la fois avec son intelligence
mais aussi en faisant un parcours spirituel - et faire
le chemin pour réintégrer I'humanité qu'il n'avait
pas auparavant.

Il découvre qu’il était, en quelque sorte,
«inhumain», bien avant de commettre ce
crime : ce n'est pas ce crime qui I'a mis hors de
I'humanité, c'est sa facon d'étre, l'indifférence
aux autres, la maniere de vivre sans conscience.
Dans son existence toute tracée, Martin un jour
bute sur un obstacle : «Un homme, un jour, doit
avoir une grande colere. Je I'ai eue. » dit-il au début
du texte. Il a fallu cet acte de violence pour que
tout I'échafaudage s'effondre et qu’enfin il puisse
accéder a sa part d’étre humain complet. L'acte
ouvre une bréche. Martin va faire un chemin vers
la lumiére en acceptant |I'obscurité.

Jaime cette idée non morale qu'un acte grave
puisse aussi permettre a celui qui I'a commis de
faire un pas vers sa propre humanité. Au fond,



Martin ne fuit pas la police ou la justice. Cette peur-
la est anecdatique. Il fuit ce qu'il était.

Dans La Pomme dans le nair, Lispector pose le
crime, acte de transgression, comme un acte de
naissance. Jamais elle ne se situe a I'endroit de
la morale, elle tente de reconstruire de toutes ses
forces le monde avec les mats, «comme si cela
devait permettre de sauver la vie de quelqu’un».

Comment se sont déroulées les répeétitions avec
les acteurs? Tu passes par un travail «a la table»,
dramaturgigue, ou tu abordes tres vite le plateau?

Nous avons fait quelques lectures, qui m’ont permis
de resserrer le texte. Il y a des passages dont j'ai
eu du mal a me séparer, que j'aimais énormément
- j'aurais voulu tout garder - mais la lecture est
formidable pour cela, les coupes nécessaires se
révelent évidentes. Les acteurs deviennent ainsi
co-auteurs de I'adaptation.

Puis nous avons fait une semaine de travail a la
table avant de passer au plateau. |'aime arriver
en répétitions avec beaucoup de matériaux,
des images, des textes, des films. Les textes de
Marie Balmary autour d’Adam et Eve, du Jardin
d’Eden, certains textes de Derrida ou d’Anne
Dufourmantelle autour de la notion d’hospitalité,



les autres romans de Clarice Lispector, notamment
le dernier, Un souffle de vie, nous ont accompagnés.

Chacun est libre de lire ou non ce que je propose.

Jai fait énormément de spectacles en tant
qu’éclairagiste ou collaboratrice. Je regrette
souvent que les places soient si assignées au
théatre, que certaines personnes ne puissent pas
intervenir sur certains sujets. Je cherche l'inverse :
que ce soit ouvert et plutot doux et je n'ai aucun
désir d’'imposer ma vision. Au cours de ce travail,
jai eu le sentiment d’approcher enfin ce que je
cherchais : un endroit de partage sans pouvoir
défini. C'était tres libre.

C'est mon regard qui guide, mais j'essaie de
faire en sorte que chacun invente son propre
chemin, sans imposer quelque chose qui ne lui
appartiendrait pas.

Par exemple, quand j'ai proposé a Pierre-Francois
de commencer seul, dans le public et dans le noir,
il s'est tout de suite emparé de cette proposition et
un travail incroyable s’est amorcé. Nous avons passe
des heures dans la salle plongée dans I'obscurité, a
chercher cette sensation : comment chuchoter a
I'oreille de chaque spectateur ? Comment entrer dans
un état entre la veille et le sommeil ? Comment faire
que chaque auditeur accueille la voix intérieure de



«La Pomme dans

le noir est aussi

une reconquete

du langage.

Mais d’un langage
qui dit vrai, qui a une
forme d’authenticité,
qui essaie d'echapper
au mensonge.»



ce personnage qu'il ne connait pas encore? Cétait,
dés le début, un travail sur l'intime. Et chacun des
interpretes a fait ce chemin.

Le silence occupe une place importante dans le
spectacle, ce qui est rare au thédtre. Peux-tu en
parler? Comment est-ce venu dans le travail ?

Beaucoup de choses se sont construites pendant
les répétitions; je n'ai pas de volonté de maitrise,
je ne cherche pas a savoir a I'avance ce que sera le
spectacle. Je cherche, avec les acteurs, a entrer en
correspondance avec ce que je ressens.

Le silence est tres présent dans le texte de Lispector
- les personnages sont des gens de peu de mots.
Comment faire, au théatre, qui est notamment le
lieu de la parole, pour rendre cela?

C'est essentiel car La Pomme dans le noir est aussi
une reconquéte du langage. Mais d’un langage qui
dit vrai, qui a une forme d’authenticité, qui essaie
d’échapper au mensonge.

Alors le silence est un enjeu et il fallait pouvair le
traverser. Je dirais que ca s'est fait simplement,
d’'abord parce que j'aime le silence, il ne me fait
pas peur, méme au théatre. Et aussi grace aux
comeédiens, a la qualité de leurs quatre présences.



Est-ce que vous avez défini des thématiques a
explorer?

Lors du travail, je ne parlais pas de thématiques.
Ce qui m'importait était : comment, pour chaque
acteur, aborder son personnage avec une vision
dépouillée de tout préjugé?

Je voulais qu’on se débarrasse d’emblée de tous les
a priori : I'idée, par exemple, que la vie de Victoria,
dans sa solitude, est un échec ou qu'Ermelinda est
un étre fragile, réduite a une existence sinistre. Il
s'agissait au contraire d’essayer de voir comment
des chemins de vie, aussi étranges soient-ils,
peuvent étre riches et avoir une forme de positivité,
méme si la société les juge ratés, dépourvus de
chance, de succés - tout ce qu'on nous assigne
extérieurement comme étant la «réussite ».

Lispector arrive a montrer la vitalité qui existe dans
chaque destin. Chacun de ces personnages a une
vitalité intense dans un rapport a I'existence que la
société pourrait qualifier de compléetement fou, ou
malheureux, ou désespére...

Victoria est une femme qui n'a peut-étre jamais
connu d’homme. Comment aborder ce personnage
aujourd’hui? On peut finalement se dire que oui,
cela peut arriver et ce n'est pas forcément la
fin du monde! De méme qu’Ermelinda n’est pas



condamnée a rester cette éternelle enfant malade,
en rivalité avec cette cousine qui la tient sous sa
coupe, C'est avant tout une jeune personne qui a
envie de vivre. Chez 'une comme chez I'autre, le
désir circule. Enelles, il y a une part d’inconnu ou
elles ont le courage de s'aventurer, et de trouver
une possibilité de s'affranchir.

C'est ce sur quoi jai voulu travailler avec les
comédiens : des chemins d’émancipation.

L'émancipation se produit parce qu’il y a la
rencontre avec Martin, de méme qu’elle a lieu pour
lui parce qu’il rencontre Victoria et Ermelinda.

Cette complétude du masculin et du féminin est
une des clés de I'ceuvre de Lispector : découvrir
que par l'autre, on accéde a son entiereté d'étre.
Elle invite en quelque sorte ses personnages a
investir autant la psyché féminine que masculine :
il faudrait pouvair circuler dans les deux et prendre
la richesse de ce qui existe d’un coté et de I'autre.

L'émancipation et la circulation féminin / masculin,
sont les deux thématiques dont nous avons
beaucoup parlées.

S'il s'agit d’emprunter aux deux, gu'est-ce qui serait
davantage lié au feminin ou au masculin?



Pour Lispector, cela a a voir avec le langage.
Martin accéde a son étre grace au langage que lui
permettent d’acquérir Ermelinda et Victoria. Comme
si le langage - dire ce qu'on est, dire ses sentiments,
explorer, s'interroger, remettre en question par les
mots et imaginer par les mots - était, pour Lispector,
de I'ordre du féminin. On peut étre d’accord ou non
avec cette idée mais cela me passionne, c'est une
piste de travail riche a explorer.

Pendant les deux tiers du spectacle, Victoria semble
étre une femme de peu de langage - on pourrait
dire gu’elle donne essentiellement des ordres. Tout
a coup, quand elle se laisse aller a sa langue, a ses
mots, c’est un flot incroyable. Et Martin, face a elle,
découvre sa capacité a entendre et a recevoir ce flot.

Il'y a aussi cette idée chez Lispector que les femmes
ont acces a l'inconscient. Cest sans maitrise - elles
ne le savent méme pas - mais, a un moment, elles
sont capables d'y plonger.

Pour Martin, I'accepter, le vair, y participer - puisqu'il
est I'instrument qui permet aux femmes de dire, il est
I'interlocuteur qu’elles n'ont pas habituellement - est
une découverte totale, immense. Je trouve formidable
de pouvoir explorer cela au théatre : ce territoire ou,
par la parole, I'un et I'autre accédent a leur étre.



«'eau, la terre, le feu,
'orage, la pluie,
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dans le monde.»




Par la parole et aussi par les éléments ? Auparavant,
tu as mis en scene Les Vagues de Virginia Woolf, un
roman ou la nature occupe aussi une place centrale.

Oui, C’est un autre aspect, essentiel dans La Pamme
dans le noir et qui m'a effectivement rapprochée
de Virginia Woolf : I'environnement, les regnes
animal, minéral, végétal... L'eau, la terre, le feu,
I'orage, la pluie, sont des éléments de sensation et
de compréhension : par la sensation, on comprend
ce qu’on est, notre place dans le monde.

Woolf et Lispector sont deux auteures qui arrivent
adire cela: nous ne sommes qu’un élément parmi
d’autres regnes, mais si I'on est a I'écoute de tous
ces regnes, quelque chose s'apaise en nous.

Lispector est brésilienne et son rapport a la nature
est plus violent que chez Woolf. Le Brésil est un
paysage d’exces : luxuriance de végetation, grands
horizons, chaleur... Il y a cette sensualité présente
dans les éléments, dans I'attente de la pluie...

Jai montré aux acteurs Le Narcisse noir [film
britannique réalisé par Michael Powell et Emeric
Pressburger, sorti en 1947, adapté du roman de
I'auteure anglaise Rumer Godden paru en 1939]. Ca
se passe dans I'Himalaya, ou des sceurs anglicanes
sont envoyées pour eétablir un couvent, un
dispensaire. Elles sont isolées dans ce lieu et il y a



unhomme, un Anglais installé dans la région depuis
un moment, qui leur apporte son aide. Tout autour,
les paysages sont extraordinaires, la végeétation
est luxuriante, il y a des fleurs magnifiques, des
parfums, tout est capiteux... Et bien évidemment,
la présence de cet homme déclenche un torrent de
passions et de pulsions chez ces femmes, presque
aleur insu.

C'est trés proche de ce qui se dessine, mais a double
sens, dans La Poamme dans le noir : Martin, qui arrive
de la ville, découvre littéralement dans cette ferme
en pleine nature un univers charnel, enivrant :
sentir la terre, le vent, la chaleur, le poids de son
corps, la force de ses mains... Et ces sensations sont
les vecteurs de son apprentissage. Et pour Victoria
et Ermelinda, sa présence au sein de leur maison
réveille ce qui était tu, endormi, oublié.

C'est aussi un univers de grande solitude.

Oui, c'est en cela que la ferme est a la fois un
enfer et un paradis. La situation de Victoria et
Ermelinda est une sorte d'enfer - ca pourrait
étre Qu’est-il arrivé a Baby jane? [film américain
réalisé par Robert Aldrich, sorti en 1962, une histaire
de rivalité infernale entre deux seeurs]. Il y a de
la dépendance, de la concurrence, beaucoup de
choses refoulées, peu de paroles...
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Et C’est aussi un paradis possible. Cest tout le
paradoxe dans le parcours initiatique de Martin.
Comme Adam, il vit une «chute». Mais c’est
une chute dans une sorte de jardin édénique.
Il 'y découvre la terre, les pierres, les végétaux,
les animaux... Dans le roman, il y a une scéne
magnifique ou il decouvre I'étable, la chaleur des
vaches, leur respiration. Il apprend a affronter les
odeurs - que I'on peut juger désagréables a priori
et tout a coup sentir que c'est la vie. Cest comme
s'il découvrait la vie. Et il dit d'ailleurs qu'il apprend
a étre heureuy, alors qu'il ne fait que travailler
durement.

Dirais-tu que c’est un chemin vers le renoncement
de ce qui faisait de lui un étre «cerné», peut-étre
trop défini?

Oui, absolument. Méme si le mot de renoncement
me semble négatif. Je dirais plutdt que c’est un
chemin de pacification intérieure, qui passe
effectivement par : renoncer a une forme d'identité
gu’on a exigée de nous socialement, par rapport a
notre éducation, notre histoire familiale, ou la route
gu’on a empruntée... Mais le renoncement n’est
pas le but, pas le bout du chemin.

Il s'agit peut-étre de comprendre la multiplicité
qui nous constitue et de pouvoir faire cohabiter les

21



contradictions en nous. Comme si, pour toucher un
peu de joie, un peu de calme, il fallait pacifier tout
cela : savoir que «¢a se bat» en nous mais que ce
n'est pas grave. Comment étre multiple ? Comment
ne pas se laisser définir par les injonctions sociales
ou familiales ? C'est peut-étre cela, le theme central.

Comme je vis avec I'impression d'étre un champ de
batailles permanent entre des choses totalement
contradictoires, j'aime aller a la rencontre des
auteurs qui m’aident a y réfléchir!

Le texte évoque le rapport @ Dieu, mais d'une
maniére trés surprenante, pas du tout avec le
langage religieux habituel. Je pense notamment a
la priere d’Ermelinda, qui parle de son corps. Peux-
tu parler de ce rapport au divin?

Ermelinda a cette phrase magnifique : « Laisse-moi
toujours avoir un corps ». Elle parle de Dieu, parle a
Dieu, mais on sent bien qu’elle n’en a pas une idée
précise. C'est un rapport premier, primitif. Mélodie
parle d'une «anti-priere»...

Je ne suis pas du tout une spécialiste des questions
religieuses et ce n’est pas un aspect que j'ai creusé
particuliérement. Ce qui m’a intéressée, c'est le fait
que le verbe ait tant d'importance chez Lispector.
C'est sans doute lié a la culture juive, a son origine.
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Et aussi a son histoire personnelle. Les parents de
Lispector sont des juifs ukrainiens qui ont vécu
les pogroms, qui ont fui. Sa mére a été violée et a
contracte la syphilis. Clarice Lispector a été concue
parce qu’on pensait a I'époque que si une femme
syphilitique tombait de nouveau enceinte, elle
guérissait. Elle est donc née de cet espoir, mais sa
meére est morte alors qu’elle était encore enfant...

L'ukrainien est la langue de ses parents, mais elle
est arrivée agée de deux mois au Brésil. Sa langue
maternelle lui reste comme lien avec ses parents
- avec son pére apres la mort de sa mére - mais,
comme elle le dit, elle est née au Brésil. S'il n'y
avait pas eu le Brésil et la langue brésilienne, elle
n’aurait pas survecu.

La langue brésilienne lui a permis d’échapper a la
souffrance familiale et a cette culpabilité premiere
de n’avoir pas pu sauver sa mere. C'est donc par la
langue, la culture, et pour ainsi dire en adoptant une
autre religion, qu’elle a été elle-méme «sauvee».

Lispector est juive mais elle est familiere du
catholicisme qui dominait le Brésil. Et la Magie
Noire I'a un temps attirée, elle fut méme invitée a
participer a un colloque de sorcieres! Son rapport
au divin est trés particulier, tres inspiré par Spinoza.
Ce n'est pas le Dieu humanisé des religions. Dieu
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est la Nature. Il est la parole mais aussi le mot
qu’on ne prononce pas, Ce qu’'on ne nomme pas
- cela, c'est lié au judaisme.

Il 'y a une instance supérieure avec qui on
dialogue, avec qui on cherche, devant qui on peut
s'effondrer, devant qui on doit se mettre a nu a un
moment. Mais quelle est-elle?

Il'y a de nombreuses évocations. Par exemple
quand, apres la scene avec le professeur qui va
le dénoncer a Victoria, Martin part en courant
dans la forét. C'est une scéne ou il affronte pour
la premiére fois la peur de ce qu'il a commis. A
I'instant de sa chute, Martin invente «Dieu» au
méme moment ou il peut reconnaitre : «Jai tué.»
Avec Pierre-Francois, nous avons parlé des images
de Goya.. D'une maniere générale, nous avons
davantage abordé cette question par le biais des
sensations et de la philosophie qu’en cherchant
a definir un rapport a la religion. Avec Mélodie,
nous nous sommes interrogées : qu'est-ce que
I'extase? On a souvent dit de Clarice Lispector
gu’elle était mystique, et certains de ses textes ont
éteé rapprochés de ceux de Sainte Thérese d'Avila.

Le rapport au sacré est tres fort, mais il garde
beaucoup de secret, de mystere. Je pense
notamment a la fin, a I'apparition du pére mort
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quotidien avec le
COrps est une maniere
d'apprendre le
monde. »



- une autre forme de Dieu? (a fait partie de ce
qui s'impose comme une évidence et il n'y a pas
d’explication rationnelle.

Pourquoi  as-tu  chaisi - d'intituler le  spectacle
La Pomme dans le noir et non Le Batisseur de
ruines qui est le titre sous lequel le livre a été édité
en France?

J'ai voulu revenir au titre original, celui choisi par
Lispector. Je ne sais pas pourquoi Gallimard a fait
le choix de le changer quand la traduction a été
publiée...

Le titre La Pomme dans le noir est tres important
selon moi car c'est le cceur du propos du livre, et en
quelque sorte de la «théarie de la connaissance »
de Lispector : dans le noir, on doit pouvoir
reconnaitre les choses - en les touchant et non
avec l'intelligence.

Comme chez Spinoza, la supréme connaissance
est celle acquise par lintuition, par I'expérience
sensible, pas par l'intellect.

Dans La Pomme dans le noir, cela passe aussi par
le rapport au corps, le travail physique dur.

0n imagine trés bien cela aujourd'hui : quelqu’un qui
n'a jamais travaillé de ses mains, na jamais touche
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la terre, n'a jamais rien construit, n'a fait que travailler
dans des bureaux, sur des ordinateurs... Martin, c'est
ca : un homme dépossedeé de tous ses reperes, qui,
pour survivre, doit tout reprendre a zéro.

Cette idée me touche beaucoup : que le travail
quotidien avec le corps est une maniere d'apprendre
le monde. C'est aussi lié a mes origines, mon pére
était ouvrier, dans ma famille il n’y avait que des
gens qui travaillaient de leurs mains. Il y a une
connaissance sans paroles. Des gens qui parfois
n‘ont pas les mots pour parler mais qui avec leur
corps, avec leurs mains, avec leurs bras, avec leur
dos, ont un savoir. C'est rarissime de trouver cela
dans un livre, cette forme d’apprentissage.

Avec Pierre-Francois, nous nous sommes demandés
au tout début des répétitions : comment se fatiguer
au sens littéral? Parce que la fatigue physique
amene aussi une sorte d'état d'ouverture, de
lacher-prise... Il a trimbalé beaucoup de brouettes
de terre pendant les répétitions!

Peux-tu parler de la présence de la vidéo?

Pour moi, faire un spectacle signifie travailler
avec Raymonde Couvreu. C'est une collaboratrice
dont jai besoin a mes cotés. C'est un long
compagnonnage.
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Dés le début du travail, je lui ai dit que je souhaitais
qu’on tourne un «western». Je voulais faire exister
I'immensité du paysage que la scénographie ne
pourrait pas évoquer. Lispector adorait le cinéma.
Elle a beaucoup voyagé et a vécu avec son mari
diplomate dans plusieurs pays d’Europe et aux
Etats-Unis. Elle écrivait beaucoup a ses sceurs et
dans ses courriers, elle raconte tous les films qu'elle
va voir. Elle était vraiment sans présupposeés,
elle voyait tout, avec une forme de naivete..
Jaime beaucoup cela, qu'un auteur qu'on dit
si hermétique, adore voir aussi bien des films
populaires que les films d’'Ingmar Bergman.

Ce «western», C'est le premier moment ou Victoria
considére Martin comme quelqu’un. Elle 'emmene
visiter sa propriété a cheval, pour lui parler des
travaux gu’elle envisage. Je me suis tout de suite
dit que j'avais envie de vaoir ¢a, une femme et un
homme a cheval traversant un paysage incroyable.
C'est un pan commun de notre culture, nous avons
tous vu des westerns et dans beaucoup de ces
films il y a des personnages de femmes trés fortes
- nous avons notamment parlé de Vienna que joue
Joan Crawford dans Johnny Guitare [film américain
réalisé par Nicholas Ray, sorti en 1954]; j'aime ces
images de femmes qui se débrouillent, qui s’en
sortent, dans un environnement hostile.
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Victoria, qui guide Martin dans cet endroit qui est
le sien, n'est pas une pauvre créature esseulée :
c'est une femme qui a un projet. Et en proposant
a Martin de monter a cheval, c’'est comme si elle
signifiait qu’elle le considére comme son égal. Par
I'intermeédiaire de I'animal, ils se retrouvent céte a
cOte et a la méme hauteur.

Le tournage s'est réalisé en Espagne, ou vit
Raymonde. Nous y avons trouvé un endroit qui
correspondait au Brésil dont nous révions, ou
cohabitent le désert et des cultures - avec les
montagnes, le sol rouge craquelé. Nous avons
tourné au printemps, trois a quatre mois avant
le début des répétitions. Nous n‘avions qu'une
journée de tournage, ’était une entreprise un peu
dingue : les acteurs ont débarqué, on les a filmeés
dans ce désert.. (a a vraiment été un moment
fondateur. Nous n’avions pas encore les bases du
travail, nous avions juste fait des lectures mais
rien n'était construit. La seule chose que nous
Nous sommes racontéee était que c’est un moment
de joie, pour les deux. Pour elle, de pouvoir dire a
quelgu’un son projet, ce qu’elle veut construire, la
marque qu’elle veut laisser dans cet endroit dont
elle a hérité. Et pour lui, C’est le premier moment
ou il n'est pas sous ses ordres mais a cote d'elle,
c'est la premiere fois qu'il monte a cheval peut-
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étre avec une intense sensation de liberté; c’est un
instant ou il y a une femme et un homme, et non
une patronne et un employé.

Cette journée a été une experience importante
pour Dominique et Pierre-Francois, un « moment
fou» - d’autant que Pierre-Frangois n'avait pris que
quelques heures de cours d’équitation juste avant
et que Dominique n'était pas montée a cheval
depuis tres longtemps. Cela parait une fiction, mais,
en fait, ce moment de cinéma est pratiguement
documentaire!

En dehors de ce film, les autres images se sont
construites dans un dialogue que nous avons
toujours sur une ceuvre : que va-t-on prendre en
charge avec la vidéo, qu'on ne pourrait pas faire
sur le plateau? Surtout, qu’est-ce que la vidéo peut
amener de sensible? Il y a par exemple le moment
ou, a la lumiere de son briquet, Martin découvre
le petit tableau qui est accroché dans la remise a
bois ou il dort. J’aimais beaucoup cet instant dans
le livre et le faire en vidéo était aussi un hommage
aux Amants du Pont-Neuf [film frangais de Léos
Carax, sorti en 1991], a la scene ou Juliette Binoche
et Klaus Michael Griber pénétrent dans le Louvre
la nuit : elle est aveugle et il lui décrit les tableaux
qu’elle ne peut plus vair.
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«[ans chague

video, il y a pour
nous une reférence
cinématographique.
Comme un hommage
a l'amour du cinéema
de Clarice Lispectar.»




Dans chaque vidéo, il y a pour nous une référence
cinématographique. Comme un hommage a
I'amour du cinéma de Clarice Lispector. Ce n’est
pas forcément lisible pour les spectateurs mais
cela fait partie de notre «cuisine».

Pour finir, peut-on parler du rapport au public? Il me
semble qu'il y a une volanté d’englaber les gens, au
de faire partie d’eux, qui passe par la conscience de
I'espace «partagé» mais aussi par le traitement de
la parole qui n'est jamais offerte comme un «parler
théatral» alors que le texte est tres littéraire.

Ce que tu dis m'évogque une rencontre avec des
étudiants a Tours : ils nous ont dit qu’ils avaient
I'impression que les acteurs étaient tellement
comme eux qu'ils auraient presque pu aller leur
parler sur le plateau...

Pour moi, c’est la question essentielle au théatre :
comment se rencontre-t-on? Avec le corps, avec
les mots... Comment trouver la bonne distance, la
bonne place, la voix juste, pour étre avec l'autre?
Je voulais, dés le départ, que tout soit trés «donné »
au public, treés proche. Que tout soit toujours poreuy,
gu’on reste a I'écoute des gens qui sont la, qu'on
ne s'absente jamais de «la, maintenant», qu'on
ne fasse pas semblant d'y étre, qu'il n'y ait pas de
«semblant». Ca rejoint totalement ce dont parle le
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roman et qu’on ne peut pas trahir.

Alors, pour les comeédiens, ¢a crée de la fragilité :
on ne peut pas construire une bonne fois pour
toute, se dire : C'est ca. Il faut accepter d’étre sur un
fil... Et il faut aussi y trouver de la joie! C'est cette
rencontre que nous cherchons.

Marie-Christine Soma
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 2 mars 2018 a Paris
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Questions a
Dominique
Reymond

Qu'est-ce qui vous a séduite dans l'écriture de
Clarice Lispector et dans La Pornme dans le noir ?

Ce qui m'a séduite dans l'écriture de Clarice
Lispector, c'est I'évidence concrete et poétique
de son écriture, ou le simple fait de décrire
une situation, un état, un détail de la nature, la
transcende completement. Elle atteint un niveau
philosophique, presque mystique parfois, avec
une simplicité totale ou tout est offert a la portée
de tous.. Il y a une intelligence si précise.. Cest
une grande écriture.

Vous aviez déja travaillé avec Marie-Christine
Soma sur Feux d’August Stramm. Y a-til des
caractéristiques de sa recherche théatrale que vous
avez retrouvees?

Quand nous avons travaillé sur August Stramm
avec Marie-Christine et Daniel Jeanneteau, tout
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était absolument a I'opposé. Le texte de Stramm,
Feux, nous emmenait dans une grande stylisation
chorégraphiée, totalement expressionniste. Ce sont
les didascalies qui nous guidaient; il y avait peu
de mots, plutét des interjections (j'aime le non-
réalisme), alors cela s’y prétait complétement, il
y avait une espece de possession la-dedans, des
forces invisibles... Pour La Pomme dans le noir,
rien de tout cela n’est a prendre bien sar... c’est
exactement l'inverse, se rapprochant presque du
jeu cinématographigue...

Marie-Christine travaille sur le réel, une certaine
vérité qui, tant qu’elle n'est pas trouvée, ne donne
rien en attendant - pas de protection, de maison, ce
qui me mettait dans une espece d’errance un peu
terrifiante parfois mais qui est obligée de déboucher
sur ce «vrai». Nous n‘avons pas additionné, plutt
soustrait. Une fagon aussi d'explorer la face nord.

Que pouvez-vous dire a propos de Victoria? Avez-
vous rencontré des difficultés particulieres en
abordant ce personnage ?

C'est une figure empruntant au féminin comme
au masculin, qui pourrait nous faire penser a ces
héroines de western ancrées dans un univers rude
en rase campagne, n‘ayant pas la vie facile. Cest
un portrait d'une exactitude presque impudique.
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Aucun des processus de travail habituels n’avait
a faire ici... Il fallait I'aborder autrement... Aucun
moyen de se réfugier quelque part.. ailleurs.
Chercher en soi.

Chez Victoria, j'aime son rapport a la nature, aux
animauy, a I'eau. Elle se découvrira a la fin en se
confiant a Martin... Elle n’avait pas parlé depuis si
longtemps.

Elle doit représenter une partie de la personnalité de
Clarice Lispector, la face un peu sombre, masculine,
rendue rude par les taches, avancant en age, alors
que Ermelinda serait sa partie lumineuse, jeune,
avec une certaine dose de romantisme... Clarice
s'intéresse a I'Etre et aux rapports entre les étres
plutét que les hommes, les femmes, etc.

Pourriez-vous formuler ce que la traversée du
spectacle produit en vous?

C'est une construction étrange, pas du tout
conventionnelle. La force de la littérature reste
aux deux tiers cachée tandis que nous jouons les
parties émergées - a la fois récitants et figures
du roman. Marie-Christine a fait plusieurs autres
adaptations un peu différentes et s'est décidée
pour la derniére. Elle a gardé ce qui lui semble
essentiel... Mais les choix ont di étre difficiles tant
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I';euvre est magnifique d'un bout a l'autre...

Les interventions de Victoria, comme dans une
partition de musique contemporaine, obéissent a
un schéma peu habituel : présente au début, puis
deux micro-scenes, puis absente un certain temps
et enfin cette énorme confession qui arrive sans
crier gare...

Il faut étre assez chargée pour apparaitre, peut-étre
davantage que dans une piéce «normale» ou les
marches, les couloirs, nous emmeénent au point
suivant. Ici, il n'y a pas cette logique; on passe
d’'une case a I'autre sans transition.

D’'une maniere générale, qu'est-ce qui vous fait dire
«oui» a un projet? Le texte, le metteur en scene,
le role...?

Je dis oui a un projet quand tout converge vers la
ou j'ai envie d'étre. Ici, il y avait tous les éléments :
I'auteure - Clarice Lispector, que Bruno Bayen
m'avait fait découvrir il y a une dizaine d’années -,
les acteurs qui m’entourent et que j'admire
beaucoup tous les trois et aussi la force du désir de
Marie-Christine que je connais depuis longtemps.

Au début, ma premiére réaction est souvent une
attitude de recul, par peur sans doute... Sachant ce
qu’on implique dans un projet, je trouve normal
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de ne pas toujours y aller en courant. Ce qui me
meut, me décide, c’est I'envie qu’ont les metteurs
en scene que je le fasse, car de mon coté, tout
m'effraie...

Que représente pour vous le fait d'étre actrice
associée au NS ?

J'étais heureuse d’avoir été contactée par Stanislas
Nordey, je ne savais pas en quoi consistait ce
cadeau, mais faire partie de son entourage me
séduisait beaucoup.

Les deux projets récents dans lesquels je devais
étre présente au TNS n'ont pas pu avoir lieu. J'ai
donc été absente de Strasbourg en tant qu’artiste
associée depuis Les Géants de la montagne en
2015, mais il reste encore de belles années devant
soi, ou tout est encore possible.. Et puis nous
venons jouer ce Batisseur de ruines dont le titre est
réellement La Pemme dans le noir, donc c’est déja
un pas «artistiquement associée ».
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