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La Pomme dans le noir

Comment être 
multiple ?  
Comment ne pas  
se laisser définir par 
les injonctions sociales 
ou familiales ?
− Marie-Christine Soma − 
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Marie-Christine 
Soma
entretien

Comment as-tu eu envie de travailler sur le roman 
La Pomme dans le noir [publié sous le titre 
Le Bâtisseur de ruines] ?

Ce qui déclenche mon désir de mettre en scène, 
c’est d’être transportée par une œuvre au point 
de me demander : qu’est-ce qui m’arrive ? C’est 
cette sensation très rare qui me donne envie d’y 
consacrer un temps de ma vie.

Je m’étais tout de suite dit que le roman pourrait 
exister au théâtre. Mais j’étais, en quelque sorte, 
intimidée par la richesse de cette écriture − comment 
la restituer ? − et j’ai laissé un temps le livre de côté. 
Puis je m’y suis plongée en me disant : même si 
ce n’est que pour moi, je vais voir ce que je peux 
construire. J’ai travaillé pendant deux ans, parfois 
un mois ou deux, puis je laissais le texte reposer, 
j’y revenais… Au final, j’ai pensé que oui, le roman 
pouvait exister au théâtre. Ce travail m’a rassurée, 
m’a donné confiance. Et il a aussi attisé mon désir.
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Qu’est-ce qui t’a guidée pour bâtir ton adaptation ? 
Des thématiques, des chemins de personnages ?

Mon idée première était que La Pomme dans le noir 
est une forme de « huis-clos » : trois personnages 
− Victoria, Ermelinda et Martin − sont isolés dans 
une ferme. C’est ce qui fait que, même si la nature 
est omniprésente, c’est réalisable au théâtre. Ce 
lieu, c’est à la fois un jardin d’Éden et l’enfer. Tout 
est là, tout est possible.

Je tenais à garder la structure du roman, suivre 
le fil de la narration dans sa chronologie. À partir 
de là, comment donner aux personnages tout leur 
relief, leur envergure, et rendre compte du chemin 
immense qu’ils vont parcourir ?

Dans le roman, certaines scènes sont dialoguées, 
mais elles sont minoritaires.

Il fallait faire entendre une pensée intérieure, de 
la manière la plus vivante possible. C’était l’enjeu 
principal.

Lispector est très présente dans le roman, elle s’inclut 
dans la narration : elle regarde ses personnages et 
s’interroge sur ce qui est en train d’advenir. Elle se 
pose les mêmes questions qu’eux. Alors, très vite, la 
présence d’une quatrième personne s’est imposée : 
ce trio prend toute sa force parce qu’il est « observé ». 



« C’est le flux 
magnifique  
de cette langue  
qui me passionne.  
Elle est si singulière ! 
À la fois sensuelle 
et métaphysique. »
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Dans le spectacle, cette présence s’incarne dans 
Francisco, l’ouvrier agricole de Victoria. De fait, c’est 
un personnage qui a pris beaucoup d’ampleur alors 
qu’il a une toute petite place dans le livre.

C’est ce qui t’a permis d’être au plus près de la 
forme de l’écriture ?

C’était primordial pour moi : ce que l’on entend, 
c’est l’écriture de Lispector. J’ai passé certains 
passages en style direct − au « je » − mais je n’ai 
rien « interprété à ma sauce » ni réécrit.

C’est le flux magnifique de cette langue qui me 
passionne. Elle est si singulière ! À la fois sensuelle 
et métaphysique. Lispector se permet tout ; elle 
fait cohabiter différentes strates de langage, 
elle voyage du trivial au plus sublime. C’est ce 
voisinage si rare − ce « tout » − qui crée l’émotion. 
C’est ce qui m’a portée.

L’espace − l’esthétique du spectacle en général −
semble faire partie de l’écriture, notamment avec 
la présence de la terre, la lumière, les projections… 
Avais-tu prévu ces articulations dès la conception de 
l’adaptation ?

Non, la réflexion sur l’espace est venue à partir 
du moment où le processus de production était 
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engagé. Avant, je ne me permets pas trop de rêver 
à quoi cela pourrait ressembler : j’attends de savoir 
si c’est possible.

À partir du moment où je conçois un spectacle, 
pour moi, tout est pareil. J’ai le même amour pour 
l’écriture, la littérature, les images, pour concevoir 
un décor, faire une lumière… et pour les acteurs 
aussi, évidemment. Quand je dis que tout est 
pareil, ce n’est pas au sens « d’aplatir », mais au 
sens où tout a une valeur première, essentielle.

C’est comme si je savais d’instinct ou par expérience 
que je peux avec une forme, une couleur, créer 
une émotion qui va entrer en harmonie − ou en 
collision − avec ce que je veux raconter. De manière 
plus ou moins consciente, tout se tricote ensemble.

En ce qui concerne la scénographie, je l’ai rêvée 
comme une longue page qui se déroule. J’avais pensé 
au rouleau sur lequel Jack Kerouac a écrit Sur la 
route mais aussi à ce qui pouvait être une surface 
de projection non traditionnelle − je ne voulais pas 
d’écran − qui puisse occuper tout l’espace.

J’ai parlé à Mathieu [Lorry-Dupuy, scénographe] de 
cette idée de page, je lui ai dit que je voyais un 
espace courbe, foncé, à la fois concret et sensuel. 
Et qui puisse être un dedans / dehors. Je ne le 
voulais pas réaliste, mais il fallait pouvoir y faire 
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entrer des éléments très concrets.

Cette « paroi » permettait de ne jamais se limiter 
à une réalité figée. L’espace est ce qu’on décide 
qu’il est. Il peut changer de valeur : la porte peut 
mener vers l’extérieur puis, la scène suivante, vers 
l’intérieur de la ferme.

Comment as-tu conçu ta distribution ? Tu connaissais 
bien certains acteurs ? 

Je connais Dominique [Reymond] depuis longtemps 
et nous avions travaillé ensemble sur Feux d’August 
Stramm [co-mis en scène avec Daniel Jeanneteau, 
créé en 2008 au Festival d’Avignon et présenté au 
TNS la même année].

J’avais également travaillé avec Carlo [Brandt] sur 
Ciseau, papier, caillou de Daniel Keene [co-mis 
en scène avec Daniel Jeanneteau, créé en 2010 et 
présenté au TNS en 2011].

J’ai rencontré Mélodie [Richard] en travaillant avec 
Thomas Ostermeier sur Les Revenants d’Henrik 
Ibsen puis La Mouette de Tchekhov [spectacles 
dont Marie-Christine Soma a créé les lumières. La 
Mouette s’est jouée en 2016 au TNS].

En fait, j’ai tout de suite pensé à Dominique et 
Mélodie. J’avais la sensation de les voir, dès la 
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lecture du roman. L’idée de Carlo est venue plus 
tard car j’ai tâtonné dans l’adaptation avant de 
trouver la place de ce quatrième personnage.

Quant à Pierre-François [Garel], je l’ai rencontré 
grâce à Vincent Dissez [acteur associé au TNS]. 
C’est lui qui m’en a parlé en me disant qu’il était 
certain que nous nous entendrions très bien dans 
le travail. Je lui ai envoyé le texte puis nous nous 
sommes rencontrés, nous avons passé un après-
midi ensemble et c’est ainsi que cela s’est décidé, 
au « feeling ». J’en suis ravie, c’est quelqu’un avec 
qui j’ai vécu un chemin de travail extraordinaire.

Peut-on parler du point de départ de La Pomme dans 
le noir ? On découvre Martin et on ne sait pas grand-
chose de lui, si ce n’est qu’il a commis un crime.

Quelqu’un commet un crime, un acte qui 
transgresse les lois humaines, et ce crime le jette 
hors de la société des humains. Et la question est : 
comment va-t-il y retourner ? Est-ce possible ?

C’est un sujet qui m’obsède : quand on a commis un 
crime, doit-on le porter et le payer toute sa vie ? Il 
semble que même si la justice est passée, si la peine 
a été accomplie, il ne soit plus possible de réintégrer 
la société. Je trouve cela effrayant car ça revient 
à figer une vie : une personne est uniquement ce 
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« C’est un sujet qui 
m’obsède : quand on 
a commis un crime, 
doit-on le porter et le 
payer toute sa vie ? »
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qu’elle est dans un temps donné, assignée  ad vitam 
æternam sans espoir de transformation. 

Martin a commis un crime. Au début, c’est quelqu’un 
de plutôt limité, voire buté. L’enjeu, c’est comment 
cet homme, avec ses propres moyens, va faire le 
chemin pour comprendre pourquoi il a commis cet 
acte − comprendre à la fois avec son intelligence 
mais aussi en faisant un parcours spirituel − et faire 
le chemin pour réintégrer l’humanité qu’il n’avait 
pas auparavant.

Il découvre qu’il était, en quelque sorte, 
« inhumain », bien avant de commettre ce 
crime : ce n’est pas ce crime qui l’a mis hors de 
l’humanité, c’est sa façon d’être, l’indifférence 
aux autres, la manière de vivre sans conscience. 
Dans son existence toute tracée, Martin un jour 
bute sur un obstacle : « Un homme, un jour, doit 
avoir une grande colère. Je l’ai eue. » dit-il au début 
du texte. Il a fallu cet acte de violence pour que 
tout l’échafaudage s’effondre et qu’enfin il puisse 
accéder à sa part d’être humain complet. L’acte 
ouvre une brèche. Martin va faire un chemin vers 
la lumière en acceptant l’obscurité.

J’aime cette idée non morale qu’un acte grave 
puisse aussi permettre à celui qui l’a commis de 
faire un pas vers sa propre humanité. Au fond, 
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Martin ne fuit pas la police ou la justice. Cette peur-
là est anecdotique. Il fuit ce qu’il était.

Dans La Pomme dans le noir, Lispector pose le 
crime, acte de transgression, comme un acte de 
naissance. Jamais elle ne se situe à l’endroit de 
la morale, elle tente de reconstruire de toutes ses 
forces le monde avec les mots, « comme si cela 
devait permettre de sauver la vie de quelqu’un ». 

Comment se sont déroulées les répétitions avec 
les acteurs ? Tu passes par un travail « à la table », 
dramaturgique, ou tu abordes très vite le plateau ?

Nous avons fait quelques lectures, qui m’ont permis 
de resserrer le texte. Il y a des passages dont j’ai 
eu du mal à me séparer, que j’aimais énormément 
− j’aurais voulu tout garder − mais la lecture est 
formidable pour cela, les coupes nécessaires se 
révèlent évidentes. Les acteurs deviennent ainsi 
co-auteurs de l’adaptation.

Puis nous avons fait une semaine de travail à la 
table avant de passer au plateau. J’aime arriver 
en répétitions avec beaucoup de matériaux, 
des images, des textes, des films. Les textes de 
Marie Balmary autour d’Adam et Ève, du Jardin 
d’Éden, certains textes de Derrida ou d’Anne 
Dufourmantelle autour de la notion d’hospitalité, 
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les autres romans de Clarice Lispector, notamment 
le dernier,  Un souffle de vie, nous ont accompagnés.

Chacun est libre de lire ou non ce que je propose. 

J’ai fait énormément de spectacles en tant 
qu’éclairagiste ou collaboratrice. Je regrette 
souvent que les places soient si assignées au 
théâtre, que certaines personnes ne puissent pas 
intervenir sur certains sujets. Je cherche l’inverse : 
que ce soit ouvert et plutôt doux et je n’ai aucun 
désir d’imposer ma vision. Au cours de ce travail, 
j’ai eu le sentiment d’approcher enfin ce que je 
cherchais : un endroit de partage sans pouvoir 
défini. C’était très libre.

C’est mon regard qui guide, mais j’essaie de 
faire en sorte que chacun invente son propre 
chemin, sans imposer quelque chose qui ne lui 
appartiendrait pas.

Par exemple, quand j’ai proposé à Pierre-François 
de commencer seul, dans le public et dans le noir, 
il s’est tout de suite emparé de cette proposition et 
un travail incroyable s’est amorcé. Nous avons passé 
des heures dans la salle plongée dans l’obscurité, à 
chercher cette sensation : comment chuchoter à 
l’oreille de chaque spectateur ? Comment entrer dans 
un état entre la veille et le sommeil ? Comment faire 
que chaque auditeur accueille la voix intérieure de 
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« La Pomme dans 
le noir est aussi 
une reconquête 
du langage.  
Mais d’un langage 
qui dit vrai, qui a une 
forme d’authenticité, 
qui essaie d’échapper 
au mensonge. »
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ce personnage qu’il ne connaît pas encore ? C’était, 
dès le début, un travail sur l’intime. Et chacun des 
interprètes a fait ce chemin. 

Le silence occupe une place importante dans le 
spectacle, ce qui est rare au théâtre. Peux-tu en 
parler ? Comment est-ce venu dans le travail ?

Beaucoup de choses se sont construites pendant 
les répétitions ; je n’ai pas de volonté de maîtrise, 
je ne cherche pas à savoir à l’avance ce que sera le 
spectacle. Je cherche, avec les acteurs, à entrer en 
correspondance avec ce que je ressens. 

Le silence est très présent dans le texte de Lispector 
− les personnages sont des gens de peu de mots. 
Comment faire, au théâtre, qui est notamment le 
lieu de la parole, pour rendre cela ?

C’est essentiel car La Pomme dans le noir est aussi 
une reconquête du langage. Mais d’un langage qui 
dit vrai, qui a une forme d’authenticité, qui essaie 
d’échapper au mensonge.

Alors le silence est un enjeu et il fallait pouvoir le 
traverser. Je dirais que ça s’est fait simplement, 
d’abord parce que j’aime le silence, il ne me fait 
pas peur, même au théâtre. Et aussi grâce aux 
comédiens, à la qualité de leurs quatre présences.
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Est-ce que vous avez défini des thématiques à 
explorer ?

Lors du travail, je ne parlais pas de thématiques. 
Ce qui m’importait était : comment, pour chaque 
acteur, aborder son personnage avec une vision 
dépouillée de tout préjugé ?

Je voulais qu’on se débarrasse d’emblée de tous les 
a priori : l’idée, par exemple, que la vie de Victoria, 
dans sa solitude, est un échec ou qu’Ermelinda est 
un être fragile, réduite à une existence sinistre. Il 
s’agissait au contraire d’essayer de voir comment 
des chemins de vie, aussi étranges soient-ils, 
peuvent être riches et avoir une forme de positivité, 
même si la société les juge ratés, dépourvus de 
chance, de succès − tout ce qu’on nous assigne 
extérieurement comme étant la « réussite ».

Lispector arrive à montrer la vitalité qui existe dans 
chaque destin. Chacun de ces personnages a une 
vitalité intense dans un rapport à l’existence que la 
société pourrait qualifier de complètement fou, ou 
malheureux, ou désespéré… 

Victoria est une femme qui n’a peut-être jamais 
connu d’homme. Comment aborder ce personnage 
aujourd’hui ? On peut finalement se dire que oui, 
cela peut arriver et ce n’est pas forcément la 
fin du monde ! De même qu’Ermelinda n’est pas 
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condamnée à rester cette éternelle enfant malade, 
en rivalité avec cette cousine qui la tient sous sa 
coupe, c’est avant tout une jeune personne qui a 
envie de vivre. Chez l’une comme chez l’autre, le 
désir circule. En elles, il y a  une part d’inconnu  où 
elles ont le courage de s’aventurer, et de trouver 
une possibilité de s’affranchir.

C’est ce sur quoi j’ai voulu travailler avec les 
comédiens : des chemins d’émancipation.

L’émancipation se produit parce qu’il y a la 
rencontre avec Martin, de même qu’elle a lieu pour 
lui parce qu’il rencontre Victoria et Ermelinda.

Cette complétude du masculin et du féminin est 
une des clés de l’œuvre de Lispector : découvrir 
que par l’autre, on accède à son entièreté d’être. 
Elle invite en quelque sorte ses personnages à 
investir autant la psyché féminine que masculine : 
il faudrait pouvoir circuler dans les deux et prendre 
la richesse de ce qui existe d’un côté et de l’autre.

L’émancipation et la circulation féminin / masculin, 
sont les deux thématiques dont nous avons 
beaucoup parlées.

S’il s’agit d’emprunter aux deux, qu’est-ce qui serait 
davantage lié au féminin ou au masculin ?
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Pour Lispector, cela a à voir avec le langage. 
Martin accède à son être grâce au langage que lui 
permettent d’acquérir Ermelinda et Victoria. Comme 
si le langage − dire ce qu’on est, dire ses sentiments, 
explorer, s’interroger, remettre en question par les 
mots et imaginer par les mots − était, pour Lispector, 
de l’ordre du féminin. On peut être d’accord ou non 
avec cette idée mais cela me passionne, c’est une 
piste de travail riche à explorer.

Pendant les deux tiers du spectacle, Victoria semble 
être une femme de peu de langage − on pourrait 
dire qu’elle donne essentiellement des ordres. Tout 
à coup, quand elle se laisse aller à sa langue, à ses 
mots, c’est un flot incroyable. Et Martin, face à elle, 
découvre sa capacité à entendre et à recevoir ce flot. 

Il y a aussi cette idée chez Lispector que les femmes 
ont accès à l’inconscient. C’est sans maîtrise − elles 
ne le savent même pas − mais, à un moment, elles 
sont capables d’y plonger.

Pour Martin, l’accepter, le voir, y participer − puisqu’il 
est l’instrument qui permet aux femmes de dire, il est 
l’interlocuteur qu’elles n’ont pas habituellement − est 
une découverte totale, immense. Je trouve formidable 
de pouvoir explorer cela au théâtre : ce territoire où, 
par la parole, l’un et l’autre accèdent à leur être.



« L’eau, la terre, le feu, 
l’orage, la pluie, 
sont des éléments 
de sensation et de 
compréhension : 
par la sensation, 
on comprend ce 
qu’on est, notre place 
dans le monde. »
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Par la parole et aussi par les éléments ? Auparavant, 
tu as mis en scène Les Vagues de Virginia Woolf, un 
roman où la nature occupe aussi une place centrale. 

Oui, c’est un autre aspect, essentiel dans La Pomme 
dans le noir et qui m’a effectivement rapprochée 
de Virginia Woolf : l’environnement, les règnes 
animal, minéral, végétal… L’eau, la terre, le feu, 
l’orage, la pluie, sont des éléments de sensation et 
de compréhension : par la sensation, on comprend 
ce qu’on est, notre place dans le monde.

Woolf et Lispector sont deux auteures qui arrivent 
à dire cela : nous ne sommes qu’un élément parmi 
d’autres règnes, mais si l’on est à l’écoute de tous 
ces règnes, quelque chose s’apaise en nous.

Lispector est brésilienne et son rapport à la nature 
est plus violent que chez Woolf. Le Brésil est un 
paysage d’excès : luxuriance de végétation, grands 
horizons, chaleur… Il y a cette sensualité présente 
dans les éléments, dans l’attente de la pluie…

J’ai montré aux acteurs Le Narcisse noir [film 
britannique réalisé par Michael Powell et Emeric 
Pressburger, sorti en 1947, adapté du roman de 
l’auteure anglaise Rumer Godden paru en 1939]. Ça 
se passe dans l’Himalaya, où des sœurs anglicanes 
sont envoyées pour établir un couvent, un 
dispensaire. Elles sont isolées dans ce lieu et il y a 



20

un homme, un Anglais installé dans la région depuis 
un moment, qui leur apporte son aide. Tout autour, 
les paysages sont extraordinaires, la végétation 
est luxuriante, il y a des fleurs magnifiques, des 
parfums, tout est capiteux… Et bien évidemment, 
la présence de cet homme déclenche un torrent de 
passions et de pulsions chez ces femmes, presque 
à leur insu.

C’est très proche de ce qui se dessine, mais à double 
sens, dans  La Pomme dans le noir : Martin, qui arrive 
de la ville, découvre littéralement dans cette ferme 
en pleine nature un univers charnel, enivrant : 
sentir la terre, le vent, la chaleur, le poids de son 
corps, la force de ses mains… Et ces sensations sont 
les vecteurs de son apprentissage. Et pour Victoria 
et Ermelinda, sa présence au sein de leur maison 
réveille ce qui était tu, endormi, oublié. 

C’est aussi un univers de grande solitude. 

Oui, c’est en cela que la ferme est à la fois un 
enfer et un paradis. La situation de Victoria et 
Ermelinda est une sorte d’enfer − ça pourrait 
être Qu’est-il arrivé à Baby Jane ? [film américain 
réalisé par Robert Aldrich, sorti en 1962, une histoire 
de rivalité infernale entre deux sœurs]. Il y a de 
la dépendance, de la concurrence, beaucoup de 
choses refoulées, peu de paroles…
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Et c’est aussi un paradis possible. C’est tout le 
paradoxe dans le parcours initiatique de Martin. 
Comme Adam, il vit une « chute ». Mais c’est 
une chute dans une sorte de jardin édénique. 
Il y découvre la terre, les pierres, les végétaux, 
les animaux… Dans le roman, il y a une scène 
magnifique où il découvre l’étable, la chaleur des 
vaches, leur respiration. Il apprend à affronter les 
odeurs − que l’on peut juger désagréables a priori 
et tout à coup sentir que c’est la vie. C’est comme 
s’il découvrait la vie. Et il dit d’ailleurs qu’il apprend 
à être heureux, alors qu’il ne fait que travailler 
durement.

Dirais-tu que c’est un chemin vers le renoncement 
de ce qui faisait de lui un être « cerné », peut-être 
trop défini ?

Oui, absolument. Même si le mot de renoncement 
me semble négatif. Je dirais plutôt que c’est un 
chemin de pacification intérieure, qui passe 
effectivement par : renoncer à une forme d’identité 
qu’on a exigée de nous socialement, par rapport à 
notre éducation, notre histoire familiale, ou la route 
qu’on a empruntée… Mais le renoncement n’est 
pas le but, pas le bout du chemin.

Il s’agit peut-être de comprendre la multiplicité 
qui nous constitue et de pouvoir faire cohabiter les 
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contradictions en nous. Comme si, pour toucher un 
peu de joie, un peu de calme, il fallait pacifier tout 
cela : savoir que « ça se bat » en nous mais que ce 
n’est pas grave. Comment être multiple ? Comment 
ne pas se laisser définir par les injonctions sociales 
ou familiales ? C’est peut-être cela, le thème central.

Comme je vis avec l’impression d’être un champ de 
batailles permanent entre des choses totalement 
contradictoires, j’aime aller à la rencontre des 
auteurs qui m’aident à y réfléchir !

Le texte évoque le rapport à Dieu, mais d’une 
manière très surprenante, pas du tout avec le 
langage religieux habituel. Je pense notamment à 
la prière d’Ermelinda, qui parle de son corps. Peux-
tu parler de ce rapport au divin ?

Ermelinda a cette phrase magnifique : « Laisse-moi 
toujours avoir un corps ». Elle parle de Dieu, parle à 
Dieu, mais on sent bien qu’elle n’en a pas une idée 
précise. C’est un rapport premier, primitif. Mélodie 
parle d’une « anti-prière »…

Je ne suis pas du tout une spécialiste des questions 
religieuses et ce n’est pas un aspect que j’ai creusé 
particulièrement. Ce qui m’a intéressée, c’est le fait 
que le verbe ait tant d’importance chez Lispector. 
C’est sans doute lié à la culture juive, à son origine. 
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Et aussi à son histoire personnelle. Les parents de 
Lispector sont des juifs ukrainiens qui ont vécu 
les pogroms, qui ont fui. Sa mère a été violée et a 
contracté la syphilis. Clarice Lispector a été conçue 
parce qu’on pensait à l’époque que si une femme 
syphilitique tombait de nouveau enceinte, elle 
guérissait. Elle est donc née de cet espoir, mais sa 
mère est morte alors qu’elle était encore enfant…

L’ukrainien est la langue de ses parents, mais elle 
est arrivée âgée de deux mois au Brésil. Sa langue 
maternelle lui reste comme lien avec ses parents 
− avec son père après la mort de sa mère − mais, 
comme elle le dit, elle est née au Brésil. S’il n’y 
avait pas eu le Brésil et la langue brésilienne, elle 
n’aurait pas survécu. 

La langue brésilienne lui a permis d’échapper à la 
souffrance familiale et à cette culpabilité première 
de n’avoir pas pu sauver sa mère. C’est donc par la 
langue, la culture, et pour ainsi dire en adoptant une 
autre religion, qu’elle a été elle-même « sauvée ».

Lispector est juive mais elle est familière du 
catholicisme qui dominait le Brésil. Et la Magie 
Noire l’a un temps attirée, elle fut même invitée à 
participer à un colloque de sorcières ! Son rapport 
au divin est très particulier, très inspiré par Spinoza.  
Ce n’est pas le Dieu humanisé des religions. Dieu 
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est la Nature. Il est la parole mais aussi le mot 
qu’on ne prononce pas, ce qu’on ne nomme pas 
− cela, c’est lié au judaïsme. 

Il y a une instance supérieure avec qui on 
dialogue, avec qui on cherche, devant qui on peut 
s’effondrer, devant qui on doit se mettre à nu à un 
moment. Mais quelle est-elle ?

Il y a de nombreuses évocations. Par exemple 
quand, après la scène avec le professeur qui va 
le dénoncer à Victoria, Martin part en courant 
dans la forêt. C’est une scène où il affronte pour 
la première fois la peur de ce qu’il a commis. À 
l’instant de sa chute, Martin invente « Dieu » au 
même moment où il peut reconnaître : « J’ai tué. » 
Avec Pierre-François, nous avons parlé des images 
de Goya… D’une manière générale, nous avons 
davantage abordé cette question par le biais des 
sensations et de la philosophie qu’en cherchant 
à définir un rapport à la religion. Avec Mélodie, 
nous nous sommes interrogées : qu’est-ce que 
l’extase ? On a souvent dit de Clarice Lispector 
qu’elle était mystique, et certains de ses textes ont 
été rapprochés de ceux de Sainte Thérèse d’Avila.

Le rapport au sacré est très fort, mais il garde 
beaucoup de secret, de mystère. Je pense 
notamment à la fin, à l’apparition du père mort 
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« Cette idée me 
touche beaucoup : 
que le travail 
quotidien avec le 
corps est une manière 
d’apprendre le 
monde. »
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− une autre forme de Dieu ? Ça fait partie de ce 
qui s’impose comme une évidence et il n’y a pas 
d’explication rationnelle.

Pourquoi as-tu choisi d’intituler le spectacle 
La Pomme dans le noir et non Le Bâtisseur de 
ruines qui est le titre sous lequel le livre a été édité 
en France ?

J’ai voulu revenir au titre original, celui choisi par 
Lispector. Je ne sais pas pourquoi Gallimard a fait 
le choix de le changer quand la traduction a été 
publiée…

Le titre La Pomme dans le noir est très important 
selon moi car c’est le cœur du propos du livre, et en 
quelque sorte de la « théorie de la connaissance » 
de Lispector : dans le noir, on doit pouvoir 
reconnaître les choses − en les touchant et non 
avec l’intelligence.

Comme chez Spinoza,  la suprême connaissance 
est celle acquise par l’intuition, par l’expérience 
sensible, pas par l’intellect. 

Dans La Pomme dans le noir, cela passe aussi par 
le rapport au corps, le travail physique dur.

On imagine très bien cela aujourd’hui : quelqu’un qui 
n’a jamais travaillé de ses mains, n’a jamais touché 
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la terre, n’a jamais rien construit, n’a fait que travailler 
dans des bureaux, sur des ordinateurs… Martin, c’est 
ça : un homme dépossédé de tous ses repères, qui, 
pour survivre, doit tout reprendre à zéro. 

Cette idée me touche beaucoup : que le travail 
quotidien avec le corps est une manière d’apprendre 
le monde. C’est aussi lié à mes origines, mon père 
était ouvrier, dans ma famille il n’y avait que des 
gens qui travaillaient de leurs mains. Il y a une 
connaissance sans paroles. Des gens qui parfois 
n’ont pas les mots pour parler mais qui avec leur 
corps, avec leurs mains, avec leurs bras, avec leur 
dos, ont un savoir. C’est rarissime de trouver cela 
dans un livre, cette forme d’apprentissage. 

Avec Pierre-François, nous nous sommes demandés 
au tout début des répétitions : comment se fatiguer 
au sens littéral ? Parce que la fatigue physique 
amène aussi une sorte d’état d’ouverture, de 
lâcher-prise… Il a trimbalé beaucoup de brouettes 
de terre pendant les répétitions !

Peux-tu parler de la présence de la vidéo ?

Pour moi, faire un spectacle signifie travailler 
avec Raymonde Couvreu. C’est une collaboratrice 
dont j’ai besoin à mes côtés. C’est un long 
compagnonnage.
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Dès le début du travail, je lui ai dit que je souhaitais 
qu’on tourne un « western ».  Je voulais faire exister 
l’immensité du paysage que la scénographie ne 
pourrait pas évoquer. Lispector adorait le cinéma. 
Elle a beaucoup voyagé et a vécu avec son mari 
diplomate dans plusieurs pays d’Europe et aux 
États-Unis. Elle écrivait beaucoup à ses sœurs et 
dans ses courriers, elle raconte tous les films qu’elle 
va voir. Elle était vraiment sans présupposés, 
elle voyait tout, avec une forme de naïveté… 
J’aime beaucoup cela, qu’un auteur qu’on dit 
si hermétique, adore voir aussi bien des films 
populaires que les films d’Ingmar Bergman. 

Ce « western », c’est le premier moment où Victoria 
considère Martin comme quelqu’un. Elle l’emmène 
visiter sa propriété à cheval, pour lui parler des 
travaux qu’elle envisage. Je me suis tout de suite 
dit que j’avais envie de voir ça, une femme et un 
homme à cheval traversant un paysage incroyable. 
C’est un pan commun de notre culture, nous avons 
tous vu des westerns et dans beaucoup de ces 
films il y a des personnages de femmes très fortes 
− nous avons notamment parlé de Vienna que joue 
Joan Crawford dans Johnny Guitare [film américain 
réalisé par Nicholas Ray, sorti en 1954] ; j’aime ces 
images de femmes qui se débrouillent, qui s’en 
sortent, dans un environnement hostile. 
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Victoria, qui guide Martin dans cet endroit qui est 
le sien, n’est pas une pauvre créature esseulée : 
c’est une femme qui a un projet. Et en proposant 
à Martin de monter à cheval, c’est comme si elle 
signifiait qu’elle le considère comme son égal. Par 
l’intermédiaire de l’animal, ils se retrouvent côte à 
côte et à la même hauteur.

Le tournage s’est réalisé en Espagne, où vit 
Raymonde. Nous y avons trouvé un endroit qui 
correspondait au Brésil dont nous rêvions, où 
cohabitent le désert et des cultures − avec les 
montagnes, le sol rouge craquelé. Nous avons 
tourné au printemps, trois à quatre mois avant 
le début des répétitions. Nous n’avions qu’une 
journée de tournage, c’était une entreprise un peu 
dingue : les acteurs ont débarqué, on les a filmés 
dans ce désert… Ça a vraiment été un moment 
fondateur. Nous n’avions pas encore les bases du 
travail, nous avions juste fait des lectures mais 
rien n’était construit. La seule chose que nous 
nous sommes racontée était que c’est un moment 
de joie, pour les deux. Pour elle, de pouvoir dire à 
quelqu’un son projet, ce qu’elle veut construire, la 
marque qu’elle veut laisser dans cet endroit dont 
elle a hérité. Et pour lui, c’est le premier moment 
où il n’est pas sous ses ordres mais à côté d’elle, 
c’est la première fois qu’il monte à cheval peut-
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être avec une intense sensation de liberté ; c’est un 
instant où il y a une femme et un homme, et non 
une patronne et un employé.

Cette journée a été une expérience importante 
pour Dominique et Pierre-François, un « moment 
fou » − d’autant que Pierre-François n’avait pris que 
quelques heures de cours d’équitation juste avant 
et que Dominique n’était pas montée à cheval 
depuis très longtemps. Cela paraît une fiction, mais, 
en fait, ce moment de cinéma est pratiquement 
documentaire !

En dehors de ce film, les autres images se sont 
construites dans un dialogue que nous avons 
toujours sur une œuvre : que va-t-on prendre en 
charge avec la vidéo, qu’on ne pourrait pas faire 
sur le plateau ? Surtout, qu’est-ce que la vidéo peut 
amener de sensible ? Il y a par exemple le moment 
où, à la lumière de son briquet, Martin découvre 
le petit tableau qui est accroché dans la remise à 
bois où il dort. J’aimais beaucoup cet instant dans 
le livre et le faire en vidéo était aussi un hommage 
aux Amants du Pont-Neuf [film français de Léos 
Carax, sorti en 1991], à la scène où Juliette Binoche 
et Klaus Michael Grüber pénètrent dans le Louvre 
la nuit : elle est aveugle et il lui décrit les tableaux 
qu’elle ne peut plus voir.
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« Dans chaque 
vidéo, il y a pour 
nous une référence 
cinématographique. 
Comme un hommage 
à l’amour du cinéma 
de Clarice Lispector. »
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Dans chaque vidéo, il y a pour nous une référence 
cinématographique. Comme un hommage à 
l’amour du cinéma de Clarice Lispector. Ce n’est 
pas forcément lisible pour les spectateurs mais 
cela fait partie de notre « cuisine ».

Pour finir, peut-on parler du rapport au public ? Il me 
semble qu’il y a une volonté d’englober les gens, ou 
de faire partie d’eux, qui passe par la conscience de 
l’espace « partagé » mais aussi par le traitement de 
la parole qui n’est jamais offerte comme un « parler 
théâtral » alors que le texte est très littéraire.

Ce que tu dis m’évoque une rencontre avec des 
étudiants à Tours : ils nous ont dit qu’ils avaient 
l’impression que les acteurs étaient tellement 
comme eux qu’ils auraient presque pu aller leur 
parler sur le plateau…

Pour moi, c’est la question essentielle au théâtre : 
comment se rencontre-t-on ? Avec le corps, avec 
les mots… Comment trouver la bonne distance, la 
bonne place, la voix juste, pour être avec l’autre ? 
Je voulais, dès le départ, que tout soit très « donné » 
au public, très proche. Que tout soit toujours poreux, 
qu’on reste à l’écoute des gens qui sont là, qu’on 
ne s’absente jamais de « là, maintenant », qu’on 
ne fasse pas semblant d’y être, qu’il n’y ait pas de 
« semblant ». Ça rejoint totalement ce dont parle le 
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roman et qu’on ne peut pas trahir.

Alors, pour les comédiens, ça crée de la fragilité : 
on ne peut pas construire une bonne fois pour 
toute, se dire : c’est ça. Il faut accepter d’être sur un 
fil… Et il faut aussi y trouver de la joie ! C’est cette 
rencontre que nous cherchons.

Marie-Christine Soma
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 2 mars 2018 à Paris 
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Qu’est-ce qui vous a séduite dans l’écriture de 
Clarice Lispector et dans La Pomme dans le noir ? 

Ce qui m’a séduite dans l’écriture de Clarice 
Lispector, c’est l’évidence concrète et poétique 
de son écriture, où le simple fait de décrire 
une situation, un état, un détail de la nature, la 
transcende complètement. Elle atteint un niveau 
philosophique, presque mystique parfois, avec 
une simplicité totale où tout est offert à la portée 
de tous... Il y a une intelligence si précise... C’est 
une grande écriture.

Vous aviez déjà travaillé avec Marie-Christine 
Soma sur Feux d’August Stramm. Y a-t-il des 
caractéristiques de sa recherche théâtrale que vous 
avez retrouvées ? 

Quand nous avons travaillé sur August Stramm 
avec Marie-Christine et Daniel Jeanneteau, tout 

Questions à
Dominique  
Reymond 
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était absolument à l’opposé. Le texte de Stramm, 
Feux, nous emmenait dans une grande stylisation 
chorégraphiée, totalement expressionniste. Ce sont 
les didascalies qui nous guidaient ; il y avait peu 
de mots, plutôt des interjections (j’aime le non-
réalisme), alors cela s’y prêtait complètement, il 
y avait une espèce de possession là-dedans, des 
forces invisibles… Pour La Pomme dans le noir, 
rien de tout cela n’est à prendre bien sûr… c’est 
exactement l’inverse, se rapprochant presque du 
jeu cinématographique…

Marie-Christine travaille sur le réel, une certaine 
vérité qui, tant qu’elle n’est pas trouvée, ne donne 
rien en attendant − pas de protection, de maison, ce 
qui me mettait dans une espèce d’errance un peu 
terrifiante parfois mais qui est obligée de déboucher 
sur ce « vrai ». Nous n’avons pas additionné, plutôt 
soustrait. Une façon aussi d’explorer la face nord.

Que pouvez-vous dire à propos de Victoria ? Avez-
vous rencontré des difficultés particulières en 
abordant ce personnage ? 

C’est une figure empruntant au féminin comme 
au masculin, qui pourrait nous faire penser à ces 
héroïnes de western ancrées dans un univers rude 
en rase campagne, n’ayant pas la vie facile. C’est 
un portrait d’une exactitude presque impudique.
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Aucun des processus de travail habituels n’avait 
à faire ici… Il fallait l’aborder autrement… Aucun 
moyen de se réfugier quelque part... ailleurs. 
Chercher en soi.

Chez Victoria, j’aime son rapport à la nature, aux 
animaux, à l’eau. Elle se découvrira à la fin en se 
confiant à Martin… Elle n’avait pas parlé depuis si 
longtemps. 

Elle doit représenter une partie de la personnalité de 
Clarice Lispector, la face un peu sombre, masculine, 
rendue rude par les tâches, avançant en âge, alors 
que Ermelinda serait sa partie lumineuse, jeune, 
avec une certaine dose de romantisme… Clarice 
s’intéresse à l’Être et aux rapports entre les êtres 
plutôt que les hommes, les femmes, etc.

Pourriez-vous formuler ce que la traversée du 
spectacle produit en vous ? 

C’est une construction étrange, pas du tout 
conventionnelle. La force de la littérature reste 
aux deux tiers cachée tandis que nous jouons les 
parties émergées − à la fois récitants et figures 
du roman. Marie-Christine a fait plusieurs autres 
adaptations un peu différentes et s’est décidée 
pour la dernière. Elle a gardé ce qui lui semble 
essentiel... Mais les choix ont dû être difficiles tant 
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l’œuvre est magnifique d’un bout à l’autre...

Les interventions de Victoria, comme dans une 
partition de musique contemporaine, obéissent à 
un schéma peu habituel : présente au début, puis 
deux micro-scènes, puis absente un certain temps 
et enfin cette énorme confession qui arrive sans 
crier gare…

Il faut être assez chargée pour apparaître, peut-être 
davantage que dans une pièce « normale » où les 
marches, les couloirs, nous emmènent au point 
suivant. Ici, il n’y a pas cette logique ; on passe 
d’une case à l’autre sans transition.

D’une manière générale, qu’est-ce qui vous fait dire 
« oui » à un projet ? Le texte, le metteur en scène, 
le rôle… ? 

Je dis oui à un projet quand tout converge vers là 
où j’ai envie d’être. Ici, il y avait tous les éléments : 
l’auteure − Clarice Lispector, que Bruno Bayen 
m’avait fait découvrir il y a une dizaine d’années −, 
les acteurs qui m’entourent et que j’admire 
beaucoup tous les trois et aussi la force du désir de 
Marie-Christine que je connais depuis longtemps.

Au début, ma première réaction est souvent une 
attitude de recul, par peur sans doute… Sachant ce 
qu’on implique dans un projet, je trouve normal 
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de ne pas toujours y aller en courant. Ce qui me 
meut, me décide, c’est l’envie qu’ont les metteurs 
en scène que je le fasse, car de mon côté, tout 
m’effraie… 

Que représente pour vous le fait d’être actrice 
associée au TNS ?

J’étais heureuse d’avoir été contactée par Stanislas 
Nordey, je ne savais pas en quoi consistait ce 
cadeau, mais faire partie de son entourage me 
séduisait beaucoup. 

Les deux projets récents dans lesquels je devais 
être présente au TNS n’ont pas pu avoir lieu. J’ai 
donc été absente de Strasbourg en tant qu’artiste 
associée depuis Les Géants de la montagne en 
2015, mais il reste encore de belles années devant 
soi, où tout est encore possible… Et puis nous 
venons jouer ce Bâtisseur de ruines dont le titre est 
réellement La Pomme dans le noir, donc c’est déjà 
un pas « artistiquement associé ». 
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