
Notre planète est le 
témoin de toutes les 
existences passées 
et c’est vraiment 
à cet endroit qu’a 
lieu le miracle de 
l’immortalité.
− Christophe Perton −
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Entretien avec
Christophe Perton
Qu’est-ce qui t’a donné envie de mettre en scène 
De rerum natura de Lucrèce ?

Vers la fin du mois d’octobre 2020, j’étais en tournée 
avec Les Parents terribles de Jean Cocteau quand le 
couvre-feu a été déclaré. Comme toujours, monter 
une tournée avait été d’une grande complexité. 
L’arrêt a été brutal − même si nous l’avions 
senti arriver avec les premières décisions de 
distanciation des spectateurs dans les salles. C’était 
un épisode invraisemblable. Quelques jours plus 
tôt, le 16 octobre 2020, Samuel Paty a été décapité. 
L’assassinat de ce professeur d’histoire-géographie 
par un jeune extrémiste religieux radicalisé m’a 
bouleversé. Je continue souvent d’y penser. Qu’un 
professeur − par ailleurs décrit comme l’antithèse 
d’un provocateur − qui voulait essayer d’éclairer 
ses élèves, enseigner, transmettre, faire son métier 
avec passion et conviction, connaisse un sort aussi 
abominable, cela m’a profondément traumatisé. 
Je devais travailler sur le report des dates de 
représentations qui avaient été annulées, mais je 
dois dire que j’étais totalement pollué par cette 
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atrocité, je broyais du noir. Je viens moi-même 
d’un milieu familial très marqué par la religion, par 
une sorte d’intolérance religieuse liée à la tradition 
dans certains milieux populaires ancrés dans 
des valeurs morales dogmatiques. Je m’en suis 
détaché lorsque j’étais pré-adolescent, vers 14-15 
ans, mais j’ai vu à quel point le rigorisme religieux 
pouvait conduire à des malheurs familiaux, des 
catastrophes, des traumatismes. Je pensais à toute 
cette violence, tous ces massacres provoqués par 
des religions à travers le monde et les époques, 
aux morts accumulées au fil du temps. J’ai eu 
besoin de relire de la philosophie, des ouvrages 
que j’avais découverts sur le tard parce qu’on ne 
les enseignait pas dans le type de filière où j’avais 
atterri avant de quitter très prématurément le lycée. 
La philosophie, c’est par essence l’initiation à un 
art de vivre, c’est l’accès à des outils de pensée, de 
liberté, d’altérité, de connaissance de soi. C’est la 
toute première matière que l’on devrait enseigner 
dès le plus jeune âge et elle se conjuguerait de nos 
jours avec encore plus de sens à l’approche, l’étude 
et la compréhension du monde et de la nature. 
Épicure débute d’ailleurs sa Lettre à Ménécée en 
disant : « Qu’on ne remette pas la philosophie à plus 
tard parce qu’on est jeune et qu’on ne se lasse pas 
de philosopher parce qu’on est âgé. Il n’est jamais 
pour personne ni trop tôt ni trop tard lorsqu’il s’agit 
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d’assurer la santé de l’âme. » J’imagine que face 
à la modernité de la pensée, des thèmes et de la 
rhétorique des philosophes de l’Antiquité, pas mal 
de très jeunes gens seraient bluffés d’entendre 
résonner, en dehors de toute idéologie, une parole 
si ancienne faire sensiblement écho à leurs vies. 
En ce qui me concerne, longtemps après être 
entré dans la vie active, j’ai voulu rattraper mon 
retard, furieux d’avoir été écarté de ces matières 
et me suis plongé dans toutes sortes de bouquins 
que j’enchaînais, lisant souvent sans tout à fait les 
comprendre. J’avais une fascination particulière 
pour les présocratiques. Je suis toujours émerveillé 
par ces intellectuels qui mêlaient la poésie aux 
mathématiques, à la physique, l’astronomie  
− Pythagore, Thalès, Euclide, Leucippe, Démocrite… −  
ces grands savants grecs porteurs d’une 
connaissance phénoménale. À travers mon 
apprentissage indépendant je pressentais leur 
rapport au monde, à l’univers, à la nature, agir 
sur moi comme une transmission presque 
surnaturelle. Lucrèce dans son poème affirme 
que le temps n’existe pas, et cette assertion je la 
perçois depuis toujours comme si l’empreinte de 
ces penseurs avait gravé dans la terre quelque 
chose de profond, de tellurique, qui nous parvient 
comme une vibration bien vivante. Notre planète 
est le témoin de toutes les existences passées et 
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c’est vraiment à cet endroit qu’a lieu le miracle 
de l’immortalité. Ils avaient perçu l’importance 
primordiale de l’univers et transformé son chaos 
en théorisant le cosmos, qui signifiait littéralement 
l’organisation, l’harmonie. Tout cela, je le ressens 
concrètement comme à travers un rêve millénaire 
qui résonne dans mon rapport à la vie et aux êtres 
vivants. Et c’est pour cela que dans la solitude de 
ce confinement imposé [le deuxième confinement 
a commencé le 30 octobre 2020], j’ai éprouvé un 
besoin presque vital de me replonger dans ces 
lectures et dans le poème de Lucrèce De rerum 
natura. Je l’avais découvert en 1995, au moment 
où je mettais en scène le Faust de Nikolaus 
Lenau [écrivain autrichien, né en 1802 et mort 
en 1850] au Théâtre de Gennevilliers. Lenau est 
un magnifique poète révolutionnaire qui, en 
protestation du Faust de Goethe, a lui aussi écrit 
sur le mythe. Méphistophélès y apparait plutôt 
comme un rationaliste qui essaie d’enseigner une 
forme d’athéisme à Faust et l’arracher à l’illusion 
de Dieu. À un moment, Faust veut faire un voyage 
sur les océans pour se retrouver dans la solitude et 
s’affronter à la toute-puissance de la nature. Alors le 
Diable lui propose, pour ne pas qu’il s’ennuie, 
d’emmener le De rerum natura de Lucrèce. Cette 
réplique m’avait amusé et intrigué, j’ai voulu 
découvrir le texte en question et j’ai été époustouflé. 



« Il y a une telle 
générosité, un tel 
désir de transmettre, 
de partager, d’offrir ! 
Il n’est ni moraliste 
ni idéologue, son 
poème est un don. »
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Pendant le confinement, je me suis donc replongé 
dans le texte et dans mes notes de l’époque − j’en 
prends souvent lors de mes lectures. Par bonheur, 
j’avais deux très belles traductions chez moi. 
En les lisant, j’ai senti que c’était une œuvre qui 
me redonnait du souffle, de l’envie. Lucrèce est 
un pédagogue merveilleux, il s’adresse d’ailleurs 
à un disciple. Il y a une telle générosité, un tel 
désir de transmettre, de partager, d’offrir ! Il n’est ni 
moraliste ni idéologue, son poème est un don. De ce 
point de vue, il me fait beaucoup penser à Pasolini : 
il y a une immense générosité intellectuelle. 
Cette lecture m’a réconforté. Sans véritable but 
dans un premier temps, j’ai eu envie de travailler à 
une adaptation du poème. Et j’y ai consacré ainsi 
deux années en apnée au milieu des 7 400 vers qui 
constituent cette œuvre incomparable.

Que sait-on de Lucrèce et des travaux d’Épicure 
[philosophe grec, né en 342 ou 341 av. J.-C. et mort 
en 270 av. J.-C.] dont il s’est inspiré pour écrire 
De rerum natura ? 

Lucrèce est l’un des premiers atomistes. Il reprend 
effectivement à son compte les théories de son 
maître, Épicure − qui avait lui -même prolongé 
les travaux de Leucippe et Démocrite − dont il ne 
reste aujourd’hui qu’une trentaine de pages sur la 
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quarantaine de livres qu’il a consacrés à l’étude de 
la nature et de l’atome. Lucrèce, qui a probablement 
tenu en main l’œuvre en question, offre, 400 
ans après, une transmission, une photographie 
merveilleuse de sa pensée. Il théorise en termes 
concrets et presque scientifiques l’atome, qu’il 
considère en tant qu’origine de toute chose, et pousse 
son raisonnement jusqu’à exposer la naissance et la 
création de l’univers, des étoiles, de notre système 
solaire, de la terre et de ses ressources, par l’étude, 
l’observation, la raison, le rationalisme. Au-delà 
de cela, il y a dans ses enseignements et dans 
son poème le miroir de son époque : les guerres 
civiles entre Rome et l’Italie qui sont des carnages 
monstrueux, la régression absolue dont il est le 
témoin, entre le monde qu’il a étudié, la République 
d’Athènes − qui est son modèle comme elle l’a été 
pour l’humanité − et la fin de cette République avec 
la guerre du Péloponnèse, celles avec les Perses, 
puis l’expansion de l’Empire romain. La République 
d’Athènes avait posé les jalons d’une société fondée 
sur le partage, l’équité, la représentation du peuple 
au cœur des institutions politiques, l’enseignement, 
la culture. Quand on pense qu’à cette époque, 
Euripide, Eschyle, Sophocle, ont joué leurs pièces 
dans le théâtre de Dionysos à Athènes et que, 
200 ans plus tard, les grandes écritures doivent faire 
place aux gladiateurs et aux jeux, on comprend 
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la douleur qu’a pu éprouver Lucrèce devant une 
forme de régression allant de l’intelligence vers le 
tout divertissement. Puis ce fut une autre forme 
de régression où la philosophie a laissé une place 
dominante au fait religieux notamment avec la 
puissance de l’avènement du monothéisme. On 
glisse alors de la complexité de « penser » vers la 
facilité de « croire ». En tout cela, j’ai vu un parallèle 
très évident entre cette époque et la nôtre. C’est ce 
qui m’a amené au désir de donner à entendre ce 
texte, dans une démarche qui est celle du partage. Ce 
n’est pas une leçon et il ne s’agit pour rien au monde 
de stigmatiser quiconque mais, au contraire, de voir 
comment ce texte peut être éclairant. Lucrèce ne nie 
d’ailleurs pas la possibilité d’une transcendance.

Il relie l’esprit au corps, comme un tout…

Absolument, un tout inséparable, et qui connait 
aussi la finitude. Avant que les chrétiens inventent 
le concept religieux de la résurrection, Épicure 
et Lucrèce théorisent celui, scientifique, de la 
régénérescence : rien ne va au néant, tout se 
reconstitue, tout redonne vie. Il parle de la mortalité 
de chaque corps qui se reconstitue en autre chose 
par la transformation de l’atome. C’est fou d’aller 
aussi loin et d’arriver à théoriser non seulement la 
naissance de la Terre mais la naissance de l’univers. 
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Dans son poème, il décrit le Big Bang, l’expansion de 
l’univers, la naissance des planètes et des systèmes 
solaires, la rotation des astres et des corps célestes à 
travers l’univers. Il décrit l’infini, l’absence de centre 
de l’univers − sur lequel s’est acharnée l’église 
catholique à l’époque de l’Inquisition. L’avance 
qu’il a sur nombre de savants est hallucinante. Les 
plus grands − Copernic, Giordano Bruno, Galilée, 
Einstein… − ont tous eu De rerum natura pour livre 
de chevet. Ils s’en sont inspirés. Comme l’ont fait les 
politiques et les philosophes − Pascal, Montaigne, 
Rousseau, Spinoza… tous se sont inspirés de la 
pensée de Lucrèce, très impressionnés par la 
puissance de ses raisonnements. Il a vraiment 
éclairé aussi bien la philosophie que la littérature 
− Molière l’a traduit et a repris des passages entiers 
de Lucrèce dans ses pièces, et Shakespeare l’avait 
précédé, le citant lui aussi. Lucrèce est partout, son 
œuvre a ruisselé à travers la science, la littérature, 
la poésie… Le miracle tient dans le fait que son texte 
semblait voué à disparaître.
Il a été largement critiqué, dissimulé, et détruit 
avec la montée en puissance du prosélytisme 
chrétien ; Saint Jérôme au IIIe siècle, tout en 
s’assurant de la postérité de sa version canonique 
de la Bible, écrivit une note absurde, une sorte 
de fake news sur Lucrèce, le faisant passer pour 
un dingue illuminé et mélancolique qui se serait 
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suicidé. Le texte a plongé dans l’oubli et aurait pu 
disparaître totalement si une copie n’avait refait 
surface vers 1470, levant la chape obscurantiste 
qui s’est abattue durant des siècles, et participant 
fortement par sa redécouverte à l’avènement de 
la Renaissance. L’exemple le plus merveilleux tient 
d’ailleurs dans La Naissance de Vénus de Botticelli 
qui s’inspire et se revendique très clairement du 
texte de Lucrèce.

Comme tu le disais, il ne reste rien ou presque des écrits 
d’Épicure. Sait-on si Lucrèce a pleinement reproduit sa 
pensée ou s’en est éloigné par certains aspects ?

Les fragments de l’œuvre d’Épicure nous sont 
parvenus par un autre admirateur du IIIe siècle, 
Diogène Laërce, qui cite trois lettres essentielles 
dans lesquelles le philosophe entreprend de 
résumer trois de ses thèmes d’étude : l’atome, 
les corps célestes, et sa théorie du plaisir, qui n’a 
d’ailleurs rien du plaisir purement hédoniste auquel 
se rattache désormais de façon erronée l’adjectif 
« épicurien ». Lucrèce développe ces trois thèmes 
de façon exhaustive. Il avait une telle admiration 
pour lui qu’a priori son œuvre est le reflet de la 
pensée d’Épicure. Il déclare d’ailleurs dans son 
poème qu’il n’envisage surtout pas de s’affronter 
à lui, ni de chercher à l’égaler, mais s’attache 
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seulement à mettre ses pas dans les siens. Il y a 
toutefois une différence remarquable entre eux. 
Épicure rejetait la poésie qu’il considérait comme 
une coquetterie inutile et avait souhaité écrire une 
œuvre qui, contrairement à celle d’Homère (qui était 
un modèle du genre dans l’antiquité), se baserait 
sur un strict contenu scientifique, avec la rigueur 
du vocabulaire que cela induisait. Mais Lucrèce est 
aussi un poète et son œuvre a fasciné jusqu’aux 
pires censeurs, qui l’ont parfois laissée circuler, tant 
ils appréciaient la beauté de son style. Mais par 
le contenu de son œuvre Lucrèce demeure bel et 
bien un rationaliste, tout aussi partisan qu’Épicure 
d’affronter la vie, d’en profiter au sens justement 
philosophique du terme. C’est un philosophe qui 
insuffle une vraie force de vie. 

Il y a aussi un rapport à la simplicité. Je pense au 
passage où il dit que la meilleure des choses à faire 
est d’être sur l’herbe avec des amis, échanger des 
pensées… On n’est pas dans un rapport sacralisant…

Absolument. C’est la partie plus philosophique 
− qui fait penser à Sénèque, aux stoïciens, en plus 
joyeux − sur la meilleure façon de vivre. C’est 
précisément vivre simplement et ne pas chercher 
à tout prix la richesse, les honneurs, la gloire mais 
se contenter de peu parce que c’est la meilleure 
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« Lucrèce est partout, 
son œuvre a ruisselé  
à travers la science,  
la littérature, la poésie… »
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façon d’être heureux. De nombreux courants 
philosophiques l’ont rejoint de ce point de vue-là. 
C’est tellement vrai et salutaire ! Je tenais à finir 
par le passage sur la naissance de la démocratie 
d’Athènes pour cette raison. Dans l’ordre du texte 
original, Lucrèce termine son poème par le récit 
de la peste qui s’abat sur Athènes. Je trouvais cette 
fin très sombre, avec un aspect apocalyptique et 
pessimiste. À la fin il déclare : « Le désespoir était 
à ce point répandu que désormais ni dieux ni 
religions n’importaient plus du tout. » Les hommes 
avaient oublié les dieux, qui eux-mêmes les avaient 
oubliés, et ils comprenaient donc que tout était 
fini. Ça semble effectivement très sombre mais 
c’est finalement plutôt cynique et provocateur, 
au sens où Lucrèce dit : « Occupez-vous plutôt 
de comprendre et d’analyser les maladies, d’en 
chercher les remèdes pour les éradiquer, plutôt que 
de toujours vous en remettre à des prières aussi 
vaines que vos dieux sont inutiles. » Mais dans 
mon adaptation, j’ai fait l’inverse : je commence 
par l’épidémie. J’avais été saisi par ce passage 
en plein confinement ; Lucrèce raconte comment 
une épidémie s’abat sur l’humanité − ce que 
nous étions tous en train de vivre. Et je finis par 
la naissance de la République d’Athènes, toutes les 
perspectives progressistes et les lumières offertes 
par ce renouveau politique et social. 
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Stanislas Nordey portera ce poème. Comment vous  
êtes-vous rencontrés et qu’est-ce qui t’a fait penser à lui ?

J’ai vu Stanislas jouer à plusieurs reprises ces 
dernières années. Avant, je le connaissais 
comme metteur en scène, j’ai vu beaucoup de 
ses spectacles. Nous nous sommes connus de 
loin, nous n’étions pas sur les mêmes territoires, 
nous ne faisions pas partie des mêmes familles 
théâtrales, nous avons des esthétiques de théâtre 
différentes, mais nous avons toujours partagé des 
affinités électives du point de vue de l’écriture et 
de la littérature. Il y avait une sorte de « fraternité 
littéraire » qui pouvait nous réunir. Nous avons l’un 
comme l’autre mis en scène plusieurs textes de 
Pasolini, Peter Handke, Marie NDiaye… En le voyant 
jouer, il y a eu une évidence. Je l’imaginais porter 
le texte de Lucrèce. Je ne vois pas le poème comme 
un texte purement théorique, je veux vraiment qu’il 
y ait une incarnation organique du personnage 
de Lucrèce. Quand on pense à l’Antiquité, aux 
philosophes grecs, on imagine toujours des vieux 
sages barbus. Mais Lucrèce est mort jeune, à 43 ans, 
et on peut supposer qu’il a écrit De rerum natura 
quand il avait entre 30 et 35 ans. C’est l’œuvre de 
sa vie. À mes yeux, Stanislas a cette chose très 
singulière : il est un « vieux jeune homme ». Il a 
gardé toute la fougue d’un jeune homme, dans sa 
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manière d’être en colère, de s’indigner, dans sa 
manière de porter les textes, dans son regard. Il a 
en lui une vibration, qu’il transmet. Il m’a d’emblée 
paru très proche de l’image que j’avais de Lucrèce. 
De plus, j’adore travailler avec des acteurs qui 
sont des metteurs en scène. Je pense qu’il y a une 
compréhension réciproque de ce que signifie la 
solitude de mettre en scène. On sent vite, au travers 
de la relation qu’on a avec quelqu’un, la confiance 
qui existe ou non. En l’occurrence, je me suis senti 
très en confiance dans la discussion que nous 
avons eue ensemble sur le projet. Stanislas a été 
lui aussi très touché par le texte. L’idée de faire ce 
spectacle ensemble s’est conclue rapidement.

Peux-tu parler du choix d’avoir commandé une 
nouvelle traduction du texte à Marie NDiaye ?

Nous avons finalement réalisé cette traduction 
ensemble. Je n’avais pas mesuré la gageure que 
représentait un tel travail et très vite Marie m’a 
proposé que nous nous répartissions les différents 
chants du texte. Le poème a été énormément 
traduit. Les latinistes aiment travailler sur De 
rerum natura parce que c’est un cas d’école. 
La langue de Lucrèce est d’une difficulté folle. 
Il s’en prend violemment à la langue latine de 
son époque, la jugeant incapable de retranscrire, 
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avec la profondeur et la complexité du vocabulaire 
nécessaires, les théories qu’il veut mettre en œuvre 
pour expliquer, justement, toute la complexité de la 
pensée d’Épicure.
J’ai lu avec beaucoup d’application six traductions 
différentes. J’en ai choisi deux, que je trouvais 
remarquables, parce que chacune d’elle est une 
gageure. Olivier Sers [dont la traduction est éditée 
par Les Belles Lettres, 2012] a voulu trouver une 
équivalence de la prosodie latine : le texte de 
Lucrèce étant en hexamètres dactyliques, il a pris 
le parti de le transcrire en alexandrins. Ce sont 
des vers libres, des alexandrins non rimés, mais 
il respecte le principe de l’hémistiche. De fait, son 
texte est extrêmement rythmé, mais du fait de cette 
contrainte, il est parfois assez complexe. Lorsqu’on 
le lit, c’est très mélodique, musical, mais d’un 
accès parfois difficile. José Kany-Turpin a fait une 
traduction merveilleuse [éditée par Flammarion 
en 1997], mais le texte, très précis sur le sens, ne 
répondait pas toujours à mon souci de la prosodie 
qu’impliquait le théâtre. À l’époque où j’ai travaillé 
sur l’adaptation, je n’avais aucun but précis ; 
j’occupais mon confinement de cette manière. J’ai 
donc travaillé sur les deux traductions et j’ai pris des 
passages dans l’une ou l’autre pour constituer mon  
adaptation, un montage. Dans le poème de 
Lucrèce, il y a énormément de redites, comme des 



« Je trouve le mot 
"évangile" très beau  
− d’autant plus 
associé à la nature. 
La nature apporte 
elle-même sa bonne 
nouvelle. »
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« copié-collé ». On ignore si c’est Lucrèce lui-même 
qui a repris certains passages dans plusieurs 
chants ou si les copistes, au fil du temps, ont fait 
des erreurs. Toujours est-il qu’il y a une certaine 
confusion dans l’ensemble. J’ai choisi d’inverser 
certains chants, de faire basculer des passages 
de l’un dans un autre. J’ai fait ma cuisine en toute 
liberté. Par la suite, en le lisant, je me suis dit qu’il y 
avait là un bel objet de théâtre. J’avais envie d’aller 
plus loin. J’ai écrit aux deux traducteurs, qui m’ont 
répondu qu’ils étaient d’accord sur le principe 
des traductions mélangées. Mais au hasard d’une 
discussion où nous nous étions retrouvés chez moi, 
j’ai parlé avec Marie NDiaye de ce travail en cours. 
Je savais qu’elle avait traduit deux textes dans une 
nouvelle édition de La Bible [éditée par Bayard en 
2001. Marie y a traduit « Livre de Ruth » et « Livre 
de Judith », avec, respectivement, les exégètes 
Aldina da Silva et Maurice Roger]. Je lui ai donné 
l’adaptation à lire ; elle ne connaissait pas le texte 
de Lucrèce et a été émerveillée et impressionnée. 
Alors je lui ai demandé si elle serait tentée de 
m’accompagner pour en faire la traduction. Elle 
était partante. J’ai contacté Alain Gluckstein, qui est 
latiniste, et je lui ai commandé un « mot à mot ». 
C’est un homme merveilleux, qui a fait un travail 
remarquable pour livrer un matériau brut, 
parfaitement littéral. Le latin offre de nombreuses 
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possibilités, une liberté extrêmement grande dans 
la traduction. Une même phrase peut avoir plein 
de sens différents. C’est d’ailleurs pourquoi, d’une 
traduction à l’autre, les extrapolations sont larges 
et possibles. 
Mener ce travail de traduction ensemble, aux 
côtés de Marie, a été l’occasion d’unifier le texte 
de l’adaptation. Et ce sera aussi une occasion de 
nous réunir avec Stanislas pour répondre à ses 
questionnements d’interprète. Je trouve très beau 
que l’on forme ce trio autour de Lucrèce, car j’ai 
beaucoup travaillé avec Marie, et Stanislas a 
aussi travaillé avec elle au TNS [elle était autrice 
associée]. La version que nous avons finalisée est 
très contemporaine, tout en restant extrêmement 
proche de la littéralité du latin.

De rerum natura est souvent traduit par De la nature 
ou De la nature des choses. Comment est venu le 
choix du titre Évangile de la nature ?

Il est né de mon premier travail d’adaptation. Dans 
la préface de sa traduction, Olivier Sers compare le 
texte de Lucrèce − qui a vécu un siècle juste avant 
le Christ − à un véritable évangile. Littéralement, 
« évangile » signifie « bonne nouvelle ». Et vu qu’il 
s’agit d’une adaptation et que ce n’est pas le De 
rerum natura littéralement que je mets en scène 
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mais un montage que j’ai réalisé, je me suis 
autorisé ce titre, Évangile de la nature. Et il est resté. 
Je trouve le mot « évangile » très beau − d’autant 
plus associé à la nature. La nature apporte elle-
même sa bonne nouvelle. 
Comme je le disais, on sait que les Chrétiens, 
les premières congrégations, ont tout fait pour 
faire disparaître le texte de Lucrèce, qui était 
évidemment un obstacle au prosélytisme. Mais 
je précise que ce choix de titre n’a aucun aspect 
provocateur dans mon esprit ; il s’agit d’attirer la 
curiosité. Le titre De la nature est un intitulé très 
philosophique. Or, je veux partager le texte avec un 
public le plus large possible, des gens qui n’ont pas 
forcément lu de la philosophie. Lucrèce embrasse 
énormément de questions. Bien sûr, les questions 
religieuses : il a souffert monstrueusement de la 
religion et de ce qu’elle a provoqué de guerres, de 
conflits, d’oppositions, de meurtres. Il était affligé 
par les superstitions de ses contemporains. Mais il 
y a aussi la célébration de la nature comme alma 
mater [mère nourricière], la nature qui donne 
naissance, qui nourrit. Cette dimension écologique, 
voire panthéiste de la nature me paraissait forte, très 
vraie, très concrète. Il y a même un échange avec la 
nature, qui est incarnée dans le texte − elle devient 
vraiment un personnage à part entière. Je trouve 
magnifique qu’il arrive à ce point à faire de la Terre 
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la métonymie d’une mère. Arriver à incarner cette 
pensée, c’est rendre évident la nécessité impérative, 
impérieuse, d’en prendre soin, de l’aimer. Ce n’est 
pas de l’idéologie, c’est de la survie.

Le texte est adressé à un « tu », mais on sent que sa 
destination va bien au-delà. Comment souhaites-tu 
traiter ce mode d’adresse ? 

Dans le texte, le disciple auquel Lucrèce s’adresse 
est Memmius. Mais oui, bien sûr, Lucrèce s’adresse, 
à travers lui, au monde. Il parle aux civilisations à 
venir, à l’univers. 
Évangile de la nature est un seul en scène mais 
je le rêve comme une sorte d’opéra. Lucrèce 
lui -même parle de « chants ». C’est un peu 
comme chez Homère, il y avait la volonté d’en 
faire un poème chanté. J’ai tendance à me méfier 
de l’aspect purement pédagogique au théâtre. 
Quand quelqu’un parle, explique, ça peut vite 
devenir une sorte de pensum. J’aimerais que la 
parole ait un caractère épique et soit incarnée. 
J’aimerais faire renaître la figure de Lucrèce sur 
scène, qu’il ne s’agisse pas simplement d’un 
acteur qui s’adresse au public. Ce serait d’ailleurs 
une possibilité car à la lecture du texte seul, on est 
déjà ébahis par la puissance de la parole. Mais j’ai 
besoin d’aller plus loin, d’en faire un acte théâtral
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« Évangile de la nature 
est un seul en scène 
mais je le rêve comme 
une sorte d’opéra. »
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Comment travailles-tu avec Emmanuel Jessua et 
Maurice Marius, qui vont composer les musiques 
du spectacle ? 

Tous deux travaillent avec moi depuis plusieurs 
années. Nous allons créer une sorte de continuum. 
Je veux qu’il y ait une dimension cosmique, un 
peu futuriste. Ce ne sera pas une musique invasive, 
mais elle va accompagner la voix, se mélanger 
à elle. L’idée est de former un tout, comme un 
opéra qui mêle la parole à la musique. Nous nous 
inspirons du principe de l’ostinato − les schémas de 
musique répétitive, qui ont été visités par des gens 
comme Philip Glass ou Steve Reich. La musique 
n’est pas là pour illustrer mais va se composer avec 
la parole. Je vois le spectacle comme un oratorio. La 
composition fait intervenir à la fois des instruments 
électroniques et un orchestre symphonique. Dans 
l’absolu, on pourrait rêver à une reprise avec un 
orchestre qui jouerait en live.

Tu crées toi-même la scénographie. Peux-tu parler 
de l’espace auquel tu as pensé ? 

Nous sommes dans un espace épuré, qui travaille 
sur la rotation, la circularité. Il est presque 
toujours en mouvement, mais ce mouvement est 
extrêmement lent. Il évoque la rotation de l’univers. 
Le sol est noir, comme un univers vide et profond, 
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avec des reflets. Au centre, il y a une scène ronde 
où est représenté le ciel d’une toile de Caspar David 
Friedrich [peintre allemand né en 1774 et mort en 
1840]. Je trouve séduisant que l’œuvre d’un peintre 
de la nature soit le lieu du poème. Éric Soyer crée 
les lumières du spectacle. Nous allons donner une 
grande place à la lumière et à ces mouvements 
de ciel, très lents, qui donneront l’idée du vertige 
d’une rotation permanente.

Christophe Perton 
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 14 avril 2023



26

Entretien avec
Stanislas Nordey

Qu’est-ce qui t’a donné envie de te lancer dans 
l’aventure du poème de Lucrèce ? 

Je n’avais pas le texte en tête au moment où 
Christophe Perton me l’a proposé, mais j’avais 
un souvenir très fort du spectacle La Nature 
des choses mis en scène par Jean Jourdheuil et 
Jean -François Peyret [créé à la MC93 − Maison de 
la culture de Seine-Saint-Denis à Bobigny en 1990] 
− curieusement un souvenir plutôt visuel. 
La première des choses est que je suis depuis 
longtemps le travail de Christophe, la manière dont 
il éditorialise ses spectacles, c’est-à-dire les textes 
qu’il choisit de mettre en scène : la plupart du 
temps, ce sont des textes que j’aurais pu monter 
moi aussi, qui m’intéressent. Donc, on se suit de 
loin en loin. Alors, quand il m’a parlé du poème de 
Lucrèce, j’y ai prêté attention car c’est quelqu’un 
qui sait choisir les textes.
En le lisant, j’ai été embarqué par la langue − alors 
même que ce n’était pas encore la traduction de 
Marie NDiaye. J’ai été totalement saisi aussi par la 
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profondeur de ce qui se disait. J’ai été frappé : les 
2000 ans de christianisme nous ont fait tellement 
de mal sur la question de la connaissance de 
l’univers ! Tout ce que dit Lucrèce à son époque sur 
le cosmos, sur l’atome, le climat est époustouflant ; 
on a l’impression que certaines choses auraient pu 
être écrites hier. C’est cette puissance de la langue 
et du raisonnement qui m’ont embarqué. Très vite, 
j’ai su que la nouvelle traduction serait écrite par 
Marie NDiaye − en collaboration avec Christophe −, 
c’était évidemment une raison supplémentaire 
pour m’engager dans le projet car je savais qu’elle 
travaillerait la langue en allant à l’essentiel et que 
le texte serait vraiment goûteux.
Une autre raison est qu’en tant qu’acteur, j’aime 
me laisser emporter dans des endroits où je 
n’irais pas de moi-même − je n’aurais pas été 
chercher du côté de Lucrèce, je vais vers les textes 
contemporains. En général, les choix que je fais 
sont liés au fait d’aller vers ce que je n’ai jamais 
fait, aller sur un terrain un peu aventureux.
Le texte est bouleversant. Cela faisait longtemps 
qu’un texte ne m’avait pas autant pris à la gorge, 
malgré moi. On se situe avant le christianisme, 
donc Lucrèce n’a pas été persécuté comme Galilée 
ou Giordano Bruno, mais on sent qu’il était quand 
même très seul dans ce qu’il défend. Christophe 
me demande d’être Lucrèce, c’est-à -dire de me 
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mettre dans la peau de cet homme au moment où 
il écrit cela, au moment où il n’est sans doute pas 
suivi par ses pairs, il est peut-être même moqué.
Et je trouve magnifique le rapport de Lucrèce à 
Épicure, cette position de passeur. « Épicure, dieu de 
la philosophie », dit-il à un moment. Je trouve très 
émouvant cet exercice d’admiration, parce qu’on 
sent aussi une forme d’humilité chez Lucrèce, il ne 
revendique pas la découverte de toutes les choses 
dont il parle, il veut juste aider à faire entendre la 
force d’une parole, d’une pensée d’un homme qui, 
dans la foulée du siècle athénien, pose des bases 
de connaissance, de compréhension pour tous.
Christophe a fait des choix dans son adaptation. 
Il y a bien sûr des affirmations scientifiques qui 
sont obsolètes dans les connaissances d’Épicure 
et donc dans le texte de Lucrèce, des choses qui 
peuvent sembler naïves aussi − et qui n’ont pas 
été gardées. Mais c’est ce qui est beau : cet état des 
lieux d’un homme qui regarde la nature et qui la 
décrit, qui va au-delà de ce que l’on voit. 

Peux-tu parler de la traduction de Marie NDiaye ? 
A-t -elle fait le choix de versifier le poème ? 

Marie nous avait transmis des premiers essais. 
Au début, elle tenait à la versification. Nous avons 
relu les premiers passages ensemble. Nous lui 
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avons dit « sois libre ». Il fallait qu’elle puisse se 
libérer de la forme des vers, on sentait que cela 
la contraignait dans le geste et que ce n’était pas 
forcément nécessaire. Elle a remis le travail sur 
l’établi et nous avons à présent une version très 
belle, moins formelle. Elle était partie sur la piste 
des vers donc il en restera forcément quelque 
chose, mais elle a libéré la bride, le cheval. De 
toute façon, la langue de Marie est très musicale, 
donc il n’y avait pas besoin d’affirmer encore plus 
cet aspect. 
Dans le premier travail à la table avec Christophe, 
on avait testé plusieurs traductions qui n’étaient pas 
celles de Marie. Ensuite, Marie a traduit le prologue 
qu’on a tout de suite pu expérimenter vocalement. 
Là, il était clair que c’était la bonne piste. 
Les questions les plus pointues de traduction 
concernent l’économie : ne pas mettre trop de 
mots. C’est principalement l’objet des discussions 
entre Christophe et Marie : comment arrive-t-on à 
une économie particulière de la phrase qui permet 
d’aller au plus près de la pensée ? Marie travaille 
avec un latiniste. Dans certaines phrases, il existe 
de nombreuses possibilités. Un même mot peut 
signifier air ou atmosphère ou climat. Aujourd’hui, 
on entend beaucoup le mot climat, pour autant, 
est-il le plus juste ? Marie travaille à ne pas créer 
de confusion avec des mots qui ont pu évoluer. 



« Tout ce que dit 
Lucrèce à son époque 
sur le cosmos, sur 
l’atome, le climat  
est époustouflant ; 
on a l’impression 
que certaines choses 
auraient pu être 
écrites hier. »
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Faut-il dire atome ou élément premier ? C’est un 
travail passionnant. Comment faire entendre au 
public d’aujourd’hui ce qui pouvait s’entendre 
autrement à l’époque ? La vision de Christophe me 
semble juste : il n’y a aucune volonté d’actualiser 
à outrance, faire comme si le texte parlait 
d’aujourd’hui − ce qui pourrait être un écueil. On ne 
tombera pas dans ce piège. 
Marie a traduit le prologue et les deux premiers 
chants − que je suis en train d’apprendre [l’entretien 
a lieu le 11 juillet 2023]. Le chant III arrivera fin juillet, 
etc., jusqu’à fin août. C’est un plaisir d’apprendre 
ce texte, je vais m’y remettre dès la fin de notre 
entretien − je le fais au moins une heure par jour. 
C’est très différent de ce que je joue en ce moment ; 
cela n’a rien à voir avec La Question d’Henri Alleg 
[mis en scène par Laurent Meininger, le spectacle 
s’est joué au Festival d’Avignon 2023 au Théâtre 
des Halles] ni avec Quartett d’Heiner Müller  
[mis en scène par Jacques Vincey, créé en 
septembre 2023 au Théâtre Olympia − Centre 
dramatique national de Tours]. Cela m’emmène 
dans d’autres territoires. Ce qui est magnifique, 
c’est que Lucrèce est un poète. Avant toute chose, 
De rerum natura est un poème. C’est ce qui me 
touche particulièrement dans ce projet : c’est un 
poème sur la nature.
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Aujourd’hui, nous sommes en plein dans le sujet, 
tout résonne. Dès le début, il est question des 
climats − étant à Avignon par 38°, ça résonne 
forcément avec le réchauffement climatique. 
Ce qui est beau − et j’espère que ça le sera pour 
le spectateur − c’est qu’aujourd’hui, toutes ces 
questions liées à la science, au climat, on les 
reçoit de façon journalistique, informative, alors 
que là, cela passe par le poème. Je pense que ça 
fait entendre profondément d’autres choses, le 
passage par la langue de l’artiste transcende.
Je suis ravi d’être dans ce texte. Il y a une très grande 
précision dans cette langue. Elle est fleurie mais très 
accessible. Je suis frappé par le concret du texte, 
qui va au cœur des choses. On travaille beaucoup 
à ce que ce soit le cas : mon boulot d’acteur, c’est 
de donner aux mots et à la pensée le plus de clarté 
possible. Là, c’est faisable car ça parle de ce qui nous 
touche très concrètement.

C’est un poème sur la nature où Lucrèce parle aussi 
de la nature humaine…

Bien sûr, mais le prisme de Christophe est 
davantage celui de la nature. Tout se rejoint. Nous 
commençons par la grande peste d’Athènes. 
Lucrèce conte les choses magnifiquement : d’abord, 
il raconte comment la peste se propage, puis il 
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raconte les types de comportements que cela fait 
naître chez les hommes − ceux qui fuient, ceux qui 
s’enferment dans leur égoïsme… Évidemment, cela 
ne peut que résonner avec l’épidémie de COVID 
que nous avons traversée − et d’ailleurs, Christophe 
s’est lancé dans son projet d’adaptation pendant 
le confinement. Nous sommes en plein dans ces 
questions d’interaction entre les vivants que nous 
sommes et le vivant autour de nous. Le texte a 
été écrit bien avant les ères préindustrielle et 
industrielle. On voit déjà la puissance de l’humain 
− qui peut être négative − sur ce qui l’entoure, et 
en même temps c’est un chant magnifique sur 
la nature. 

Christophe m’a parlé de sa volonté de donner une 
dimension opératique au poème, d’en faire une 
sorte d’oratorio. Comment abordes-tu cet aspect ? 

Nous avons travaillé dès le début avec le son, avec 
la musique. C’est formidable parce que la musique 
porte, elle est un partenaire essentiel. À tel point 
qu’un jour, quand nous avons eu un problème 
technique et que Christophe m’a demandé de faire 
un filage sans le son, j’étais complètement perdu ! 
J’avais déjà pris une série de repères très précis 
dans le jeu en fonction de la musique. Elle aide 
beaucoup. 
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L’ambition de Christophe est de faire un « objet 
total » avec le son, la lumière, la vidéo, la voix. 
En ce sens, l’idéal est de travailler le plus tôt possible 
avec tous les éléments pour se caler, trouver les 
sonorités justes dans le jeu, dans ma propre voix. 
La lumière et la vidéo se construisent au fil des 
répétitions mais le son a été présent depuis le 
début. Il s’agit de sculpter rythmiquement chaque 
chant, chaque passage.
Le dispositif scénique aussi est porteur. Christophe 
a travaillé sur une sorte d’anneau qui tourne, sur 
lequel je me déplace. C’est un espace à la fois 
très concret et abstrait. Je suis ancré au sol et en 
même temps cela élève la parole. Je suis aussi ravi 
de travailler avec Éric Soyer qui fait les lumières 
− c’est un créateur que j’aime beaucoup. 

Le texte est adressé à un « tu » qui est un disciple et, 
par extension, chaque lectrice et lecteur. Utilises -tu ce 
mode d’adresse pour parler directement au public ?

Bien sûr. Des variations se créent dans le rapport au 
public. Le texte pourrait être un peu didactique et, 
au tout début, on s’est posé la question de l’adresse 
directe : comment la doser ? Christophe me disait : 
« Il faut que tu sois Lucrèce. Bien sûr, tu viens pour 
transmettre quelque chose à celles et ceux qui vont 
te lire et t’écouter, mais tu parles aussi pour toi, 
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pour suivre ton propre cheminement. » On travaille 
sans cesse sur le dedans/dehors. Son regard 
de metteur en scène est très fin, précieux sur le 
dosage entre adresse et intériorité. Il veut aussi 
qu’il y ait des envolées, que Lucrèce parte dans 
son propre imaginaire, se laisse déborder par sa 
pensée. L’enjeu, pour moi acteur, est de travailler 
sur les nuances, sur la nécessité de transmettre 
ce discours, sans qu’il soit asséné ou donneur 
de leçons. Le texte parle beaucoup de la vie, de 
la mort. Pour l’acteur, ça fait résonner toutes les 
cordes de la harpe − si tu as l’honnêteté d’aller 
investir tout ce qui se dit. C’est très riche. 
Comme je te disais, ça fait longtemps qu’il ne m’était 
pas arrivé, en répétition, de me faire déborder 
émotionnellement par le texte. Je ne m’y attendais 
pas du tout. Et ce n’est pas forcément sur les 
moments dramatiques, plutôt sur ceux où Lucrèce 
parle du cosmos, de la vie autour. Est-ce qu’il y a 
d’autres soleils, d’autres mondes, d’autres lunes, 
d’autres formes de vie ? Ses mots pour traverser ces 
questions sont d’une grande beauté. C’est incroyable 
quand on pense à l’époque à laquelle il écrit tout 
ça. En ce moment, on est en train de découvrir 
des exoplanètes en dehors du système solaire qui 
réfléchissent la lumière de leur étoile… On se pose 
toujours la question : existe-t-il d’autres formes de 
vivant ? Lui, à son époque, en est persuadé : il y a 
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d’autres soleils, d’autres lumières, d’autres lunes. Je 
dois dire que ces moments-là me sautent à la gorge. 

As-tu une idée de la silhouette qui sera celle de 
Lucrèce dans le spectacle − avec quel costume ?

Non, cette question n’est pas encore résolue. 
Elle est complexe. Au début, nous avons parlé 
de certains spectacles de Klaus Michael Grüber, 
quand il montait les tragédies grecques, avec 
des personnages en morceaux d’armure ou de 
tissu. On se dit évidemment qu’il ne faut pas qu’il 
soit en jeans. On cherche mais sans avoir encore 
trouvé. Est-ce que cette silhouette − ce corps − doit 
échapper au réalisme ? Le costume, c’est ce qui 
reste à peindre dans le spectacle.

Comment as-tu perçu le titre choisi par Christophe 
Perton : Évangile de la nature ? 

« Évangile » est un mot lourd, chargé − surtout 
pour un mécréant comme moi ! Mais j’aime cela, 
je trouve cette dénomination très intelligente. Elle 
raconte à la fois l’endroit concret de la nature et 
celui du mystère, du discours, de la parole, de la 
transmission, de la recherche. 
Au début, Christophe s’interrogeait sur la pertinence 
de ce titre, mais je le trouve très juste par rapport 
au spectacle qu’il veut construire. 
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« L’enjeu,  
pour moi acteur, 
est de travailler 
sur les nuances, 
sur la nécessité 
de transmettre 
ce discours, sans 
qu’il soit asséné ou 
donneur de leçons. »
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Au moment où tu joueras Évangile de la nature 
− juste après avoir créé Le Voyage dans l’Est de 
Christine Angot − tu ne seras plus directeur du TNS. 
Est-ce que venir au TNS une dernière fois cette 
saison en tant qu’acteur revêt quelque chose de 
particulier pour toi ? 

Bien sûr. Et j’avoue qu’en faisant la programmation 
de l’automne, j’ai fait un peu exprès de 
programmer ce spectacle en décembre. Je n’aime 
pas les au revoir et les adieux. Quand il y a une 
soirée, je pars systématiquement avant la fin, un 
peu en douce, sans dire au revoir. Peut-être parce 
que je n’aime pas le côté sentimental ou parce que 
j’ai peur d’être débordé par mes propres émotions. 
Alors terminer l’année comme ça, terminer ce 
chemin avec Évangile de la nature, c’est une 
manière de faire un au revoir et de refermer 
l’histoire magnifique que j’ai vécue au TNS ces 
neuf dernières années. Donc, oui, évidemment, le 
soir de la dernière représentation d’Évangile de la 
nature, le 21 décembre, sera particulière. Pour moi, 
ce sera une fête de dernière. 
À mon arrivée au TNS, je m’étais présenté au 
public avec Clôture de l’amour [spectacle de Pascal 
Rambert, programmé en 2015]. Je voulais me 
présenter comme acteur. C’est important je pense, 
pour le public, d’incarner quelque chose, d’une 
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manière ou d’une autre. Quand tu es acteur, tu 
as cette chance de pouvoir incarner directement. 
Je suis arrivé en faisant l’entrée en scène de 
l’artiste avec Clôture de l’amour, la sortie de scène 
− provisoire, je l’espère − se fait avec Évangile de 
la nature. J’en suis très heureux. C’est beau de finir 
avec le cosmos. Je vais disparaître dans le cosmos 
strasbourgeois, pour me retrouver dans d’autres 
galaxies !

Stanislas Nordey
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 11 juillet 2023
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