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Le théâtre est un lieu où l’on peut faire parler les morts, où l’on peut redonner 
vie, l’espace d’un instant, à celles et ceux qui nous survivent par leurs textes, 
leurs œuvres, leurs pensées retentissantes. Sans pour autant nous enliser dans 
une pure glorification, le théâtre rend possible le dialogue avec celles et ceux 
dont la parole reste présente en puissance. 

À travers cette Lettre à une deuxième mère, j’aimerais faire s’exprimer en l’explorant 
l’héritage de Simone de Beauvoir. Je voudrais replonger dans ses mots, les faire 
entendre mais aussi les interroger. Je voudrais voir comment sa pensée résonne 
aujourd’hui, voir en quoi elle était avant-gardiste à l’époque… et en quoi, à la 
nôtre, elle l’est peut-être restée ; en quoi, pour beaucoup de femmes, elle a été 
et demeure un modèle, voire, une seconde mère.

Quand, encore aujourd’hui, on constate l’inégalité du travail domestique, 
l’inégalité salariale, quand, encore aujourd’hui, on fait l’expérience du plafond 
de verre, quand, encore aujourd’hui, il est tabou qu’une femme ne veuille 
pas d’enfant, ou pire, regrette d’en avoir, quand les marques de cosmétiques 
continuent de confondre « journée internationale des droits de la femme » avec 
« journée de la femme » pour proposer des panoplies pailletées à -20%, quand 
les ménagères 2.0 s’acharnent à exposer sur Instagram leurs vies parfaitement 
organisées dans leurs maisons parfaitement rangées, on est tenté de se demander 
si on a vraiment quitté les années 40, c’est-à-dire, si la femme est parvenue à 
dépasser sa condition d’objet et de matrice pour s’ériger en tant que sujet libre, 
comme Simone de Beauvoir l’incite à le faire. 

Autant dans leurs vies professionnelles que dans leurs vies personnelles, des 
femmes d’aujourd’hui continuent de vivre une espèce de compromis permanent 
entre leurs résolutions féministes et leur condition, leur genre, entre ce qu’elles 
voudraient revendiquer et ce qu’elles vivent concrètement. Au quotidien, et sans 
forcément s’en rendre compte, cela se traduit souvent par un comportement 
docile à l’égard des hommes, des minauderies, des réflexes ancrés… et sous 
cette surface lisse, diplomate, conciliante, il y a une profonde insatisfaction, un 
genre de magma qui sature. C’est cela, ce sentiment extrême, cet inconfort, cette 
tension intime que je voudrais explorer à travers ma pièce, à travers cette lettre 
que j’aurais envoyée à Simone de Beauvoir si elle avait encore été en vie. 

Dans ce genre de pèlerinage que j’entreprends, il s’agit de relire Simone de 
Beauvoir, de lui adresser une lettre à laquelle je ne trouverai les réponses que 
dans des livres et dans des lettres adressées à d’autres. Simone de Beauvoir 



entretenait une correspondance assidue avec ses lectrices, autant avec ses amies 
issues de son milieu intellectuel qu’avec des femmes inconnues, des ménagères, 
des bourgeoises, des ouvrières… elle a même poussé certaines de ces femmes 
à écrire : c’est ainsi qu’est née sa relation privilégiée avec Violette Leduc dont 
elle a été la mentore.

Grâce à sa fille adoptive, Sylvie le Bon de Beauvoir, son œuvre a été conservée 
et son matrimoine rendu à sa juste valeur. C’est grâce à elle que Simone de 
Beauvoir est entrée dans la Pléiade… 32 ans après sa mort. C’est aussi grâce à 
elle que toute sa correspondance est consultable aux archives de la BNF. La 
relation entre Simone et Sylvie constitue en elle-même une puissante source 
d’inspiration. Simone de Beauvoir est une des mères du féminisme, alors qu’à 
son époque, le mot « féminisme » existe à peine. Aujourd’hui, ce mot est 
partout, dans tous les médias, dans toutes les bouches et même floqué sur des 
t-shirts de haute-couture. 

Malgré certaines sentinelles conservatrices, le mot est devenu à la mode. Mais 
en dépit des apparences, on ne peut pas dire que le combat soit réellement 
gagné. On peut même se demander s’il le sera un jour ou si le féminisme n’est 
pas une forme de « lutte sans trêve », pour reprendre le titre de l’ouvrage 
d’Angela Davis sur le militantisme noir américain. Les récentes remises en 
question du droit à l’IVG aux Etats-Unis, au Canada et dans plusieurs pays 
d’Europe sont une des preuves que la lutte est toujours nécessaire et d’actualité.

À l’heure où le féminisme se voit parfois repris, détourné, utilisé dans 
une démarche de « pinkwashing », il me semble plus que nécessaire de 
se demander ce que Simone de Beauvoir aurait encore à nous dire sur la 
condition des femmes. À l’heure où le féminisme semble se diviser en plusieurs 
courants, au point parfois de s’entredévorer, à l’heure où la légitimité d’un 
discours est de plus en plus jugée en fonction de l’expérience personnelle et 
non plus en fonction d’arguments rationnels, à l’heure où l’universalisme est 
remis en cause, il me semble capital de relire et réentendre Simone de Beauvoir 
dont la prise de position pourrait, aujourd’hui, être réduite à son identité de 
femme blanche intellectuelle et bourgeoise, alors qu’elle défendait le principe 
de l’existentialisme, c’est-à-dire d’une identité toujours en devenir, d’un être 
toujours en construction.
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