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Boxer avec  
les mots pour  
attaquer le silence.
− Sébastien Derrey −
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Entretien avec
Sébastien Derrey

Comment le texte de debbie trucker green, 
mauvaise, t'est-il parvenu ? Quel a été l'effet premier, 
immédiat à la lecture ? 

Le texte m'a été transmis il y a cinq ans par 
Stéphanie Béghain qui animait le comité de lecture 
du Studio -Théâtre de Vitry, comité qui a depuis 
déménagé au T2G. J'ai tout de suite été frappé par 
la langue, avant même de comprendre. Un choc, 
semblable à celui de la lecture de [Pierre] Guyotat. 
Cela vient du fait que debbie tucker green cherche 
d’abord l’impact de la phrase, un choc sonore, 
physique, une émotion brute et décontextualisée. 
Le sens, l’histoire, viennent dans un second 
temps. Par recomposition de l’oreille et de l’œil du 
spectateur, comme des mélodies fantômes. C’est 
une langue hybride, ouverte, pétrie d’influences, 
d’histoires, de voix, de toute une mémoire, 
personnelle et collective. C’est en cela que la 
traduction (de Gisèle Joly, Sophie Magnaud et Sarah 
Vermande) est vraiment bonne, les traductrices se 
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sont attachées avant tout à la métrique, au travail 
d’accentuation de la langue, à rendre le rythme. 
En même temps, la langue est très simple, avec 
un effet immédiat, réaliste. On reconnaît ces sons 
et ces rythmes : ceux des jeunes, d’un parler 
populaire, de la rue, du rap. Il y a une éloquence 
de cette langue qui est aussi tentée par le chant. 
Même si debbie tucker green écrit dans un 
registre de langue qu’un anglais peut reconnaître 
immédiatement, il y a un travail très précis de 
composition et ré-accentuation de la langue à 
partir du rythme et du silence. C’est une écriture 
du silence. Ce qui n’est pas dit est le plus parlant. Le 
silence est pris dans la partition comme un son, une 
voix. Elle introduit dans les dialogues des silences 
qui se répondent, qu’elle appelle « silences actifs », 
souvent ponctués par des « beats », eux -mêmes 
entourés parfois par des « silences » et des 
« temps ». C’est pourquoi Lea Sawyers [doctorante 
préparant une thèse intitulée Poétique et Politique 
chez tucker green sur le théâtre « In - Yer - Face » 
de la dramaturge] dit par exemple que c’est une 
écriture de la diaspora africaine.
C'est tout l'art du signifying inventé par les 
communautés noires. C'est la mémoire des 
esclaves. La capacité de se parler en utilisant 
un double langage (dire autre chose que ce que 
le maître entend), en utilisant très peu de mots, 
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de sons, et en utilisant bien sûr le silence et le 
rythme. Cela vient vraiment des esclaves, du 
« petit marronnage » dans les plantations, de la 
« respiration de combat » dont parle [Frantz] Fanon. 
Tout un art de signifier en-dehors des mots, inventé 
en situation de survie. debbie tucker green utilise 
le silence ou le double langage comme capacité 
de résistance, comme capacité de communiquer 
et de signifier, et dans la pièce la fratrie utilise tout 
le temps ces silences et cette manière de se parler 
à demi-mot sans que les autres comprennent (ce 
qu'elle développe dans ses silences actifs). C'est en 
ça que Lea Sawyers me disait que c'est un « silence 
noir » et une écriture de la diaspora africaine, parce 
qu'elle n'est pas la seule à utiliser le procédé, et que 
c'est forcément quelque chose de très conscient de 
sa part. C'est une mémoire commune à beaucoup 
d'écrivains noirs, et qu'on peut retrouver dans 
le blues, ou dans le rap où les flux de paroles 
s'enroulent autour du beat, mais chez debbie 
tucker green, c'est comme si le beat était donné 
par le silence.

Comment s’est opéré le déclenchement qui conduit 
au choix de la mise en scène ?

Ce qui est impressionnant, c’est la grande 
cohérence de cette écriture. C’est très rare. Non 
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seulement il y a la composition d’une langue, 
avec sa rythmique et sa polyphonie, écrite 
comme pour une partition musicale, mais il 
y a aussi la forme générale de la pièce. Son 
économie presque géométrique, ses ellipses et 
ses sauts entre les scènes, séparées parfois par des 
« blackouts », c’est-à-dire des ruptures de lumière 
qui sont comme des K.O., des évanouissements. 
debbie tucker green ne donne aucune indication 
de lieu mais les éléments scéniques, comme 
les indications de distribution, sont précis et 
élémentaires. Six chaises. On a l’impression qu’elle 
a sélectionné précisément tous les éléments et 
qu’elle n’utilise que ceux-là en épuisant toutes 
les combinaisons possibles. Tout contribue à nous 
mettre dans une perception troublée du temps 
et de l’espace, celle de l’expérience traumatique. 
Car c’est bien de trauma dont il s’agit, et d’actes 
inavouables. Dans une famille, une sœur, victime 
de ces actes, va attaquer le silence. Elle interroge 
les membres de sa famille pour les faire avouer, 
les amener à dire. Tout est fait au niveau de la 
forme et de la composition pour nous mettre au 
cœur du sujet qui n’arrive pas à se dire mais qui 
affleure dans les silences.  
J’aimerais qu’on se tienne au plus proche de cette 
radicalité et de cette simplicité. L’expérimenter au 
maximum. 
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Je suis aussi très touché par la manière dont la 
communication est brouillée dans la pièce. Les 
personnages sont vulnérabilisés par la parole ou les 
silences, l’absence de regard ou d’écoute. Quand on 
n’entend plus quelqu’un, on ne le voit plus. Quand 
on ne le voit plus, il n’y a plus personne. 

Comment as-tu construit ta distribution ?

Ce n’était pas possible avec les acteurs avec qui 
je travaille d’habitude, puisqu’ils sont blancs ! 
debbie tucker green écrit le plus souvent pour des 
acteur·rice·s noir·e·s. J’ai mis du temps à trouver 
les parents. Il y a toute une génération d’acteurs 
noirs qui a disparu des scènes subventionnées en 
France. Ils n’avaient pas de travail ou leur travail 
n’était pas visible. On s’aperçoit qu’ils manquent. 
Ça commence seulement à changer depuis 
quelques années. On est très en retard en France 
sur ces questions.
La question que je me suis posée, aussi : de quelle 
famille noire s’agit-il ? Et pas juste : c’est une 
famille, et il se trouve que les acteurs sont noirs. 
Quelle famille française ? Si les enfants sont nés 
en France, quelle est l’origine des parents ? Même 
si on ne le remarque pas forcément, je voudrais 
quand même inscrire ces particularités, ne pas les 
effacer. Il y a une petite différence de langue entre 
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« C’est une écriture 
du silence.  
Ce qui n’est pas dit 
est le plus parlant.  
Le silence est pris 
dans la partition 
comme un son,  
une voix. »
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les parents et les enfants, plus difficile à rendre en 
français qu’en anglais. En anglais, c’est assez précis 
socialement, géographiquement, historiquement. 
Dans le texte original, il y a l’accent jamaïcain, 
mais pas seulement. La langue anglaise accepte 
plus facilement les différences alors que le français 
aplanit tout.
Ce sont des acteurs avec qui je n’avais jamais 
travaillé et qui ne connaissaient pas mon travail. J’en 
avais vu jouer certains, mais les rencontres ont été 
déterminantes. Ça a pris du temps. J’avais proposé 
à Lorry Hardel de rejoindre le projet, mais elle était 
prise par un autre projet à Avignon. Séphora Pondi 
[qui était présente à la création 2020 a été engagée 
comme pensionnaire de la Comédie Française. Elle 
est remplacée par Lorry Hardel] connaissait déjà 
la pièce et ça a été une évidence dès la première 
rencontre pour Fille. Je connaissais Jean-René 
Lemoine comme auteur et je suis allé le voir jouer. 
Jean-René dégage a priori quelque chose de très 
doux et sympathique. Je voulais absolument éviter 
un père patibulaire et antipathique. Je voulais 
qu’au contraire on puisse se dire que cette histoire 
n’est pas possible, qu’on n’en croie pas ses yeux. En 
réalité, le fait qu’un homme abuse sexuellement 
ses propres enfants ne se voit pas comme le nez 
au milieu de la figure, c’est invisible. Les incesteurs 
sont en général des gens très banals, comme vous 
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et moi. Je me souvenais de Nicole Dogué dans 
les films de Claire Denis et je savais qu’elle avait 
travaillé plusieurs fois avec Claude Régy. Elle a un 
long compagnonnage avec Jean-René. Là aussi, 
dès la première rencontre, c’était assez évident. 
J’avais vu Bénédicte Mbemba aux sorties du CNSAD 
[Conservatoire national supérieur d’art dramatique 
de Paris] et je pensais à elle pour l’une des sœurs. 
Comme la création a été reportée, certains acteurs 
n’étaient plus disponibles et il a fallu changer 
une partie de la distribution. C’est comme ça que 
j’ai rencontré Josué Ndofusu Mbemba, Océane 
Cairaty et Cindy Almeida [Cindy Almeida de Brito, 
actuellement en 2e année au CNSAD, joue Sœur 2 en 
alternance avec Océane Caïraty]. J’avais vu Océane 
dans un spectacle de Jean-René, et on m'avait parlé 
de Josué et de Cindy. Je les ai vus jouer et j’ai aussi 
organisé des auditions. Ça s’est fait de manière 
assez simple et évidente à la première rencontre.

Selon toi, quel est l'enjeu fondamental de ce texte ? 

Ce que debbie tucker green fait apparaître, c’est la 
question de la responsabilité de celui qui regarde 
et écoute. C’est toujours la question du témoin 
et de l’inaction. Ce sont des personnages très 
courageux, qui lancent un appel. Ils n’existent pas 
sans destinataires, sans témoins. Ils demandent 



« debbie tucker 
green ne donne pas 
de leçon, ne juge pas,  
ne provoque pas,  
elle cherche seulement 
à ranimer, revitaliser 
ce sentiment : 
l’instinct d’une 
responsabilité devant 
la vulnérabilité 
de l’autre. »
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une écoute, une reconnaissance. Sans quoi le 
monde est folie et douleur. debbie tucker green ne 
donne pas de leçon, ne juge pas, ne provoque pas, 
elle cherche seulement à ranimer, revitaliser ce 
sentiment : l’instinct d’une responsabilité devant la 
vulnérabilité de l’autre. 

Le passage concret au plateau doit ouvrir des 
dimensions imprévisibles. Peux-tu raconter ce que 
réserve un tel texte dans le travail de répétition ? 
Quelles sont les difficultés ?

La partition du texte est très précise. L’acteur doit 
avoir l’humilité de respecter scrupuleusement les 
élisions, les indications rythmiques, les pauses, 
les différences de silences et de flux, les sauts et 
les superpositions... Cela demande une certaine 
virtuosité qui en même temps doit pouvoir s’effacer 
parce que le résultat doit donner un effet plutôt 
réaliste. Il ne faut pas jouer des conversations, mais 
une musique, avec des chants différents. Une fois 
qu’on sait jouer la musique, on peut commencer à 
entendre une conversation, recomposée par l’oreille 
du spectateur. Une fois que l’acteur commence à 
apprivoiser cette contrainte, on s’aperçoit qu’elle 
donne aussi une grande liberté, notamment avec 
les « silences actifs », de purs cadeaux offerts au 
secret de l’acteur. Nous avons beaucoup travaillé 
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aussi avec les traductrices, continué à retoucher 
le texte pendant les répétitions. 
La plus grande difficulté est dans la situation et 
dans l’espace. Le fait que tous soient convoqués 
en même temps dans le même espace, qu’ils 
n’entendent pas forcément tout ce que disent les 
autres. Les scènes auditives ne sont pas claires. 
Elles sont flottantes, comme s’il y avait des « murs 
invisibles » dans l’espace. Comme s’ils étaient 
un peu sourds. Ils sont dans ce que j’appelle un 
« marécage », une zone trouble, empêtrés dans 
un silence mortifère qui les rend sourds. Fille 
attaque ce silence et oblige tout le monde à se 
repositionner. Parfois une parole éclabousse tout le 
monde et fait exploser les murs. D’autres fois, ce 
sont des paroles perdues et des murs de silence.

Tu as été le dramaturge de Claude Régy durant 
plusieurs années. Une activité qui demandait en 
amont des répétitions beaucoup de recherches. En 
tant que metteur en scène, tu as toujours pratiqué 
ce moment d’exploration. Sur ce projet, quels ont été 
les appuis théoriques et dramaturgiques ? 

Il existe déjà une somme considérable de travaux 
de qualité sur l’œuvre de debbie tucker green 
outre-Manche. Par des chercheuses comme Lynette 
Goddard [professeure de Black British Theatre 
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and Performance à la Royal Holloway, University 
of London], Deirdre Osborne [professeure de 
Performance à Goldsmiths, Université of London], 
Marissia Fragkou [professeure en Arts de la scène à 
la Canterbury Christ Church University]… En France, 
il y a le travail de recherche de Lea Sawyers 
ou Hélène Lecossois [professeure en littérature 
anglophone]. De mon côté, je trimballe toujours 
un peu les mêmes questions et références que 
j’ai l’impression de retrouver et de redécouvrir à 
chaque nouveau texte que je mets en scène. 
Là, il y a aussi le rap par exemple. Parce que dans 
le rap, il y a la nécessité de faire du bruit avec la 
langue. « Faites du bruit », c’est ce que disent les 
rappeurs. Et le rap, c’est « du bruit qui pense », 
comme dit le rappeur Médine. Je crois que debbie 
tucker green partage la même volonté de ne pas 
être compréhensible immédiatement, mais au 
contraire de faire un maximum de bruit, faire du 
sale avec la langue. Lui redonner une étrangeté, 
une sensualité, une éloquence, une force. Alors que, 
d’habitude, on la nettoie pour avoir l’impression de 
bien comprendre. Boxer avec les mots pour attaquer 
le silence. La majorité silencieuse, d’abord, celle 
constituée sur le plateau par cette famille. Ensuite, 
celle tout autour. On peut fermer les yeux, détourner 
le regard de ce qu’on ne veut pas voir, mais on ne 
peut pas fermer les oreilles aussi facilement.
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J’ai surtout été très frappé par le livre de Dorothée 
Dussy Le Berceau des dominations. Anthropologie 
de l’inceste [Éditions La Discussion, 2013] où elle 
analyse très précisément la mécanique de l’inceste 
et ses conséquences sur les victimes. Elle y fait 
l’hypothèse terrible que l’inceste et le silence qui 
l’entoure sont constitutifs de l’ordre social. Je l’ai lu 
pendant les répétitions et j’y ai retrouvé toute la 
pièce. La violence du silence. L’incorporation par 
les enfants de l’impossibilité de parler. La surdité 
familiale et l’aveuglement. Et aussi le silence 
terrible de la société tout autour.

Quelles sont tes directions et tes pistes de travail 
pour mettre en scène ce texte ? Comment diriges-tu 
les acteurs et actrices ?

J’ai l’habitude de beaucoup diriger à l’oreille. 
Je dirais que pour les acteurs, le plus important ici, 
c’est l’écoute. L’écoute de l’autre est primordiale, 
au centre du jeu de l’acteur. Ce que l’écoute de 
l’autre lui apporte comme force et présence. 
Et l’écoute commune. Pouvoir parler avec le silence 
des autres. Pour Fille, sa parole, sa présence, 
dépendent complètement de la manière dont les 
autres l’écoutent ou ne l’écoutent pas. Et en même 
temps, il y a une communication silencieuse 
extrêmement développée entre les membres de 
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« Parfois une parole 
éclabousse tout 
le monde et fait 
exploser les murs. 
D’autres fois,  
ce sont des paroles 
perdues et des murs 
de silence. »
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cette famille par rapport à l’impossibilité de parler.
Je travaille aussi beaucoup à partir d’autres œuvres, 
qu’elles soient littéraires, anthropologiques, 
philosophiques, picturales, sonores ou 
cinématographiques, pour créer un passé, 
beaucoup d’histoires dans le silence éprouvé. 
Pour nourrir, ne pas être seuls. Parfois, on a aussi eu 
recours à des improvisations sur le passé de cette 
famille, comme une mémoire commune. 

Peux-tu nous parler du personnage du père 
− silencieux durant toute la pièce (deux répliques) ? 
Que dit-on à un comédien qui ne dit rien ? Comment 
l’accompagne-t-on ? 

Nous essayons plein de choses. Jusqu’à s’apercevoir 
que c’est peut-être plus fort s’il bouge le moins 
possible. Ou très peu. Mais il ne dit pas rien. Il parle 
beaucoup avec ses silences et ses regards. La figure 
du père, nous en parlions beaucoup plus au début 
des répétitions, c’était vraiment la figure centrale 
et obscure, une surface de projection. Nous nous 
sommes aperçus, au fil des répétitions, que le 
père était moins en question que la mère. Je crois 
que debbie tucker green ne s’intéresse pas tant 
que ça au père, au masculin. Il est là comme une 
donnée fondamentale. C’est le patriarcat. En même 
temps, il a l’air plutôt normal. C’est un homme 
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comme les autres, c’est-à-dire complexe, avec une 
vie intérieure. Elle ne cherche pas à fabriquer un 
monstre et ne s’intéresse pas à la psychologie du 
pédocriminel. Elle ne se prend pas la tête avec ça. 
Et je la comprends. En un sens, il est irrécupérable. 
Disons qu’on sait où on est et elle ne va pas perdre 
son énergie à répéter ce qu’on sait déjà. Par contre, 
ce qui fait très mal, c’est la destruction de l’image 
de la mère protectrice. Tout ce qui concerne le déni 
ou le possible choix de la mère d’avoir sacrifié son 
enfant. Le manque de solidarité féminine. C’est 
quelque chose qui a émergé pendant le travail.

Je sais que tu as une approche très particulière du 
jeu de l’acteur·rice sur un plateau. Tu travailles des 
modes d’incarnation très singuliers. Tu t’appuies 
notamment sur une phrase de l’acteur Jean-Pierre 
Léaud : « Le lieu du désir de l’acteur, je peux très 
bien le nommer : ce n’est pas tellement d’être 
devant la caméra, ce n’est pas tellement d’être au 
théâtre : c’est d’être dans le box. Le box des accusés. 
Là où toute la société te nie. » Le fait de travailler 
théâtralement ce texte renforce-t-il cette vision de 
l’acteur·rice et de son jeu ?

Je ne sais pas. D’une certaine manière, la situation 
du procès est présente dans la pièce. Les 
personnages ne sortent pas et sont présents durant 



« Une zone trouble 
où peuvent coexister 
à la fois la violence 
et la bienveillance, 
l’hospitalité et le rejet. 
Un espace où tout est 
possible. »
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tous les échanges de parole. La situation théâtrale 
offre la possibilité de parler et « condamne » en 
quelque sorte à entendre. Sauf qu’ils n’entendent 
pas tout. La grande question, c’est ce défaut 
de perception. Pourquoi y a-t-il des voix qu’on 
n’entend pas ? Elles sont rendues inaudibles. 
Fragilisées. Comme si on n’avait pas d’oreille alors 
que quelqu’un parle. Personne ne veut entendre 
ce que dit Fille, et chacun dans la pièce a aussi 
sa vérité. On a la possibilité d’être à l’intérieur de 
chacun sans décider tout de suite où est la vérité. 
Tout dépend de l’écoute et de la croyance qu’on 
accorde à Fille pour qu’elle ne s’effondre pas 
définitivement. Il y a un chemin qui se fait avec la 
croyance. Certains accusés ne reconnaissent pas le 
procès qu’on leur fait. Certains vacillent, parlent un 
peu, mais finissent par rejoindre le déni général. 
Parce que c’est trop difficile. Il faut un courage et 
une force extraordinaires pour ne pas être broyé 
et lever ce secret. Pour Fille, tout peut se défaire à 
une allure vertigineuse. La croyance, la confiance 
en sa parole sont constamment mises en doute, 
battues en brèche. Cela génère un malaise que 
nous ressentons en commun. Elle est plusieurs 
fois trahie dans la pièce. Peut-être même par le 
spectateur. C’est cruel et presque fascinant de voir 
avec quelle facilité peut se défaire le sentiment 
de justice, la reconnaissance d’une telle blessure. 
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Personne ne peut vivre avec ça. Quelque chose est 
laissé ouvert et sans défense parce que c’est très 
difficile d’y croire et quasi impossible à prouver. 
C’est en général ce qui arrive dans les histoires 
d’inceste, quand la vérité éclate des années 
après les faits.

L’inceste n’est-il pas un fait humain qui appelle 
un geste théâtral tragique ? La pièce de debbie 
tucker green ne refonde-t-elle pas ce geste ? Mener 
à l’aveu et à la vérité, à la clarté, alors que tout est 
perdu, abîmé : n’est-ce pas là une réappropriation 
du tragique ? 
La reconnaissance est-elle possible ? N’est-on pas 
dans une exposition effroyable de l’irrésolu ? 

Je ne sais pas trop ce qu’est le « geste théâtral 
tragique ». C’est un peu trop théorique pour moi. 
Ce qui est sûr, c’est que l’inceste − hélas un crime 
horriblement banal et répandu dans tous les 
milieux − est une transgression. Dussy en parle 
comme l’un des fondements de la société, car 
il est fondateur du principe de domination. Elle 
dit que nous sommes tous, qu’on le veuille ou 
non, imprégnés et plongés dans le « système du 
silence » autour de l’inceste. Nous sommes tous 
socialisés dans une civilisation qui interdit l’inceste 
et qui, en même temps, repose sur son silence. 
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Que nous le voulions ou non, nous sommes tirés 
vers ce silence. 
On ne veut pas en entendre parler. Pourtant, vu les 
statistiques, l’inceste arrive très souvent. 
On estime par exemple que sur une classe de 
30 élèves de CM2, il y a en moyenne 3 enfants 
qui sont victimes d’inceste. Même s’il est très 
difficile d’avoir des chiffres précis, une enquête 
récente en France [enquête Virage : Violences et 
rapports de genre] conduite par l’Institut national 
d’études démographiques en 2015, a montré qu’au 
cours de leur enfance ou adolescence, près d’une 
femme sur cinq (18 %) et un homme sur huit (13 %) 
déclarent avoir été victimes de viol ou tentative 
de viol ou d’attouchements dans le cadre familial 
ou de l’entourage proche. Ce qui est terrible, c’est 
que le tabou de l’inceste permet l’inceste. Il faut 
une force surhumaine pour le révéler, comme 
Fille le fait dans la pièce, et c’est un autre geste 
de transgression. C’est la transgression de la loi du 
silence. La capacité de nommer l’ennemi. Quand 
on le fait, personne ne veut y croire. On a tout le 
monde contre soi. Les incesteurs en général n’ont 
pas grand-chose à faire quand ça explose dans la 
famille, ils ont juste à laisser les autres se déchirer 
entre eux. Une des seules choses prononcées par 
le père, c’est qu’il n’est pas obligé de parler. La 
vérité est rarement reconnue. Il faut que la justice 
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intervienne après. Souvent des années après, 
et avec de rares résultats. 
L’expérience tragique, ce n’est peut-être pas 
seulement dans le geste de parole agissante de la 
Fille qu’il faut l’envisager, mais aussi dans et par la 
forme et la langue et la manière dont le silence de 
la famille rebondit sur celui des spectateurs, avec 
tout l’ébranlement mental et physique et affectif 
que ça suppose.

En France, nous disposons pour le moment de peu 
de textes traduits de debbie tucker green. Malgré 
cela, comment caractériserais-tu son œuvre ? 

C’est une autrice majeure. Je ne suis pas assez 
anglophone pour arriver à vraiment lire toutes ses 
pièces, mais ce qui est remarquable, c’est qu’elle 
tente à chaque fois quelque chose de différent. 
Sa langue change d’un texte à l’autre. Ce qui pose 
aussi des problèmes de traduction. Elle propose 
toujours une forme particulière. Avec des lacunes, 
des vides qui permettent au spectateur d’entrer 
dans le cadre.
J’aime beaucoup l’expression de Martin Middeke 
[professeur de littérature anglaise à l’université 
d’Augsbourg en Allemagne] selon laquelle le théâtre 
de debbie tucker green serait un « espace éthique 
du trouble ». Quels sont cet espace et ce trouble ? 
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Ce sont l’entre-deux de la rencontre. Comme ces 
moments où on se rend compte brutalement que 
notre vie est raccordée à d’autres qu’on ne connaît 
pas, où face à l’autre, on peut se sentir soi-même 
comme un étranger. J’appelle cela « le marécage ». 
Une zone trouble où peuvent coexister à la fois 
la violence et la bienveillance, l’hospitalité et le 
rejet. Un espace où tout est possible. Ce trouble-là 
existe entre les personnages. Et il se communique 
entre la scène et la salle. On peut le sentir dans 
les silences. Parce que c’est au public de remplir 
ces vides.

Sébastien Derrey
Propos recueillis par Frédéric Vossier,

conseiller artistique et littéraire, octobre 2020.
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Quelles ont été tes impressions à la première lecture 
de mauvaise ?

Une certaine excitation parce que dès les premières 
pages, on entre dans une langue puissante, une 
forme très précise, un rythme « très parlé », avec 
une ponctuation très particulière qu’on a hâte 
d’apprivoiser. Dans la pièce, debbie tucker green 
donne des indications sur ce que veulent dire 
les suspensions avant une réplique (et elles sont 
différentes si elles se trouvent après une réplique), 
sur ce que signifie les tirets en milieu de phrase 
(et ils sont différents s’ils se trouvent à la fin). Il y a 
des slashs aussi. Enfin, il y a une certaine précision 
dans l’écriture que j’ai prise un peu comme une 
règle du jeu, et un défi parce qu'au final, comme 
elle l'écrit : « Bien rendue, la précision a le ton de 
la conversation » !

Qu’est-ce qui te touche en particulier dans ce texte ?

Sa façon de dire beaucoup en exposant (parce 
qu'une fois en scène, les personnages ne quittent 
plus le plateau) des figures qui se parlent sans 

Questions à
Océane Caïraty
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se parler, qui ne répondent pas ou ne veulent 
pas répondre, comme si elle faisait apparaître 
les mécanismes du silence ; il y a plein de 
« silences actifs » par exemple où est suggéré ce 
qu’un personnage ne dit pas à l’autre, et cela dit 
beaucoup. L’histoire est finement amenée. Le mot 
« inceste » n’est jamais prononcé mais tout est 
lisible car tout est palpable et reconnaissable. Aussi 
cette succession de confrontations avec chaque 
membre de la famille, où on observe comment 
chacun réagit. Comment ils essayent eux aussi de 
survivre à cet événement traumatisant, comment 
ils se protègent en se murant dans le silence ou le 
déni. Quand Fille affronte et attaque avec les mots, 
elle dit, c’est dans la parole qu’elle puise toute 
sa force. Et elle revient, non pas pour condamner 
ou se venger, mais pour confirmer ce qu'il lui est 
arrivé, pour que cela soit dit et entendu comme un 
fait réel, pour pouvoir continuer. C’est cette force 
qui me touche le plus.

Comment avez-vous abordé ce texte avec Sébastien 
Derrey ? Quel a été le processus de travail ? Comment 
dirige-t-il l’équipe de comédien·ne·s pour traiter 
d’un texte comme celui-ci ?

Si je me souviens bien (parce que c'était après 
le premier confinement), il me semble qu’on a 
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commencé les répétitions texte en main et que 
l’intégration organique des règles du jeu de debby 
tucker green, en termes de ponctuation, a été notre 
obsession première, comprendre physiquement 
ce que cela voulait dire pour chacun. Ensuite, on 
a commencé à aborder le rapport aux autres, à 
l’espace qui est un plateau délimité et comprenant 
cinq chaises. Que signifient ces chaises ? Est-ce 
qu’elles symbolisent la place de chacun dans la 
famille ? Fille n’en a pas et refuse de s’asseoir quand 
on le lui ordonne. Est-ce qu’elle n’a plus sa place 
dans cette famille parce qu'elle a rompu le silence ? 
La question de la place était omniprésente. Il y a eu 
la question de l’écoute aussi, surtout pour le père qui 
ne parle presque jamais ! Comment écoute -t -on ? 
Car une fois sur scène, on y reste, même si on n’est 
pas censé entendre cette conversation, il se trouve 
que debby tucker green nous fait rester. Qu’est-ce 
que ça raconte ? Qu’est-ce qu’on entend ? Qu’est ce 
qu’on écoute ? Mais si on n’écoute pas, comment 
cela agit-il sur notre prochaine prise de parole ?

Comment as-tu construit et élaboré ton personnage ?

Je n’ai rien construit, rien élaboré, j’ai mis toute 
mon attention sur la partition qui m’était donnée. 
Le texte, le texte, le texte ! Il y a beaucoup 
d’indications. Chaque figure a sa façon de parler. 
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« Je n’ai rien construit, 
rien élaboré, j’ai mis 
toute mon attention 
sur la partition 
qui m’était donnée. 
Le texte, le texte, 
le texte ! »
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Cette façon, je l’ai trouvée par l’assimilation de 
toute la ponctuation, et puis en découle un certain 
rythme de parole, qui donne de fait un certain 
corps. Tout cela, avec en tête, l’information que 
c’est la plus jeune de la famille, la contrainte que 
je ne bouge pas de ma chaise, et les rapports avec 
chaque membre de la famille qui se sont éclaircis 
au fil des répétitions. J’imagine que tout cela donne 
un personnage !

Est-ce que traverser un tel personnage, sous la 
direction de Sébastien Derrey, donne quelque chose 
à apprendre pour la comédienne que tu es ?

J’entre toujours en création comme si c'était 
une expérience humaine et artistique qui, de 
fait, m’apprendra quelque chose, sur moi, sur 
l’humaine nature, sur le théâtre. Avec mauvaise, 
c’est la première fois que je travaille une partition 
aussi précise, qui demande une certaine virtuosité. 
C’est tellement précis que la direction était presque 
incluse dans le texte. Sébastien a su mettre en 
place les conditions pour que ce texte prenne 
toute son ampleur et fasse impact. L’épure de la 
scénographie permet cela. Quant à cette figure de 
Sœur 2 que j'interprète, elle est un peu « hors sujet », 
c’est la petite dernière, elle n’a pas vécu ce que ses 
aîné·e·s ont vécu. Le retour de Fille est une attaque 
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pour elle qui a toujours souffert de la trop grande 
place que prenait sa grande sœur dans la famille. 
Sa première réaction est d’être contre, d’être dans 
le déni. Ce qui est fort à voir et à entendre, ce sont 
les mécanismes du déni : comment n’écoute-t-elle 
que ce qui alimente sa position ? Et puis après, 
comment tout se délite - t - il ?

debby tucker green est d’origine jamaïcaine. 
C’est une pièce écrite exclusivement pour des 
acteur·rice·s noir·e·s. Ressens-tu une évolution dans 
le théâtre public concernant une représentativité 
plus juste de la pluralité humaine que la philosophe 
Hannah Arendt posait comme « loi de la terre ». 
Peux-tu témoigner de cela ?

Il est vrai que debbie tucker green précise que 
c'est une pièce pour des acteur·rice·s noir·e·s, bien 
que je pense qu’elle peut être jouée par tout·e·s, 
mais c’est sa façon à elle d’agir pour faire bouger 
les imaginaires. D’ailleurs, s’il faut encore en 
passer par là, c’est qu’il reste du chemin à faire. 
Certes, ça a évolué au niveau de la représentativité 
actuelle. Je l’observe avec les promotions des 
écoles nationales, j’observe aussi que d’autres 
récits d’auteur·rice·s francophones commencent 
à avoir plus de visibilité… C'est bien, avançons, 
plus profondément, encore, l’heure n'est pas au 
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relâchement, parce que comme dit Tchekhov dans 
La Cerisaie : « Nous sommes en retard d’au moins 
deux siècles, nous n’avons rien de rien, pas de 
rapport défini avec notre passé, nous ne faisons 
que philosopher, nous plaindre de l’ennui ou boire 
de la vodka. C’est tellement clair, pour commencer 
à vivre dans le présent, il faut d’abord racheter 
notre passé, en finir avec lui, et l’on ne peut le 
racheter qu’au prix de la souffrance, au prix d’un 
labeur inouï et sans relâche. »
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