
Liberté à Brême

Fassbinder  
travaille sur l’intime,  
il cherche à « flinguer », 
en chacun de nous,  
ce qui porte les germes 
du fascisme ordinaire.
− Cédric Gourmelon − 
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Entretien avec
Cédric Gourmelon

C’est la première fois que tu mets en scène une 
pièce de Fassbinder. Comment t’est venu ce désir ?

Je suis arrivé à Fassbinder par Jean Genet, qui est 
mon auteur de prédilection − j’ai mis en scène 
plusieurs de ses pièces. Or, il se trouve que le dernier 
film réalisé par Fassbinder est une adaptation du 
roman de Jean Genet Querelle de Brest. Je m’y suis 
donc intéressé et, au fil du temps, j’ai lu tous les 
écrits de Fassbinder, j’ai vu la plupart de ses films. 
Fassbinder a été une star du cinéma indépendant 
dans les années 70 et, après sa mort, dans les 
années 80, peu de gens se sont penchés sur son 
œuvre. Aujourd’hui, je pense que l’on vit dans une 
société où son univers résonne fortement.
Fassbinder est un grand artiste qui a inventé une 
esthétique qui restera intemporelle. Il s’est toujours 
frotté à des sujets tabous de manière explosive. 
Dans les années 70, où il a produit la majorité de 
ses œuvres théâtrales et cinématographiques [il est 
mort en 1982], l’Allemagne s’est déjà reconstruite 
économiquement. Mais il y a une énorme chape 

de plomb sur ce qui peut paraître radical, extrême : 
tout ce qui n’est pas « au centre » fait peur. Dans 
ce contexte d’une société d’apparence paisible, 
une partie de la jeunesse étouffe. La critique du 
capitalisme et la dénonciation des inégalités 
liées au sexe, aux origines, deviennent des sujets 
prégnants, et la FAR [le groupe Baader-Meinhof] 
instaure une action armée, pour renverser l’ordre 
établi. 
Fassbinder, lui, travaille sur l’intime, il cherche à 
« flinguer », en chacun de nous, ce qui porte les 
germes du fascisme ordinaire, tout ce que chacun 
reproduit de maladif de la société, dans ce qu’elle 
comporte d’interdiction, de hiérarchie, d’oppression 
sous couvert de « moralité ». Dans son théâtre 
et son cinéma, les gens se parlent de manière 
frontale, brutale. Il y a chez Fassbinder une forme 
d’insolence, d’irrespect, un désir profond de casser 
l’ordre bourgeois dans son intimité, pour que cette 
« casse » intime, profonde, rayonne. 
Cela me ramène à des questions très actuelles, 
au sentiment que les socles peuvent vaciller 
parfois − on l’a vu récemment en France avec les 
femmes qui prennent la parole pour dénoncer le 
patriarcat ou avec les gilets jaunes qui ramènent sur 
le devant de la scène une sorte de conflit de classes. 
On sent en Europe le même sentiment de malaise, 
la même exaspération qui gronde, mais les contours 
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sont beaucoup plus flous et complexes − notamment 
parce que des mouvements d’extrême droite 
prennent de l’ampleur. Nous ne vivons pas du 
tout la même période, mais la correspondance est 
troublante. Il y a comme une charge électrique dans 
les rapports.
Il y a des cycles d’écoute, des moments où l’on 
entend plus ou moins le propos d’un auteur. 
Fassbinder me semble très actuel dans sa frontalité, 
dans la façon dont les personnages dialoguent 
« à vif ». La sphère intime a toujours été pour lui 
l’expérimentation d’une possible révolution ; c’est 
dans le rapport direct à l’autre que le monde doit 
être questionné, bouleversé : les mœurs, le couple, 
le sexe, la liberté, les rapports de domination… Il 
met en scène des combats intimes, et qui vont 
bien au-delà des personnages qui les mènent, 
des combats qui ont une portée politique qui les 
dépassent souvent.

Avant de parler de la pièce elle-même, peut-
on évoquer l’histoire de Gesche Gottfried dont 
Fassbinder s’est inspiré pour écrire le personnage 
de Geesche − avec deux « e » −, qui est la figure 
centrale de Liberté à Brême ?

Fassbinder s’est effectivement inspiré d’un fait 
divers saisissant. Au début du XIXe siècle, Gesche 

Gottfried semblait être victime d’une étrange 
« malédiction » : ses proches mouraient les uns 
après les autres. Elle est devenue une figure locale, 
on la surnommait « l’ange de Brême », parce que, 
malgré toutes ces épreuves, elle trouvait toujours 
la force de les accompagner dans la mort, d’être à 
leur chevet, dévouée jusqu’à la fin… 
En réalité, « l’ange de Brême » les empoisonnait 
avec du « beurre à souris », du saindoux mélangé 
à de la mort-aux-rats, qu’elle tartinait sur des 
biscottes ou du pain… On parle de quinze morts, 
peut-être plus. À la découverte de ses crimes, il y a 
eu une telle haine contre elle qu’elle a été exécutée 
en place publique. Il reste, à Brême, à l’endroit de 
son exécution, devant la cathédrale Saint-Pierre, 
un carré incrusté dans le sol, sur lequel les gens 
avaient coutume de cracher.
C’est le point de départ de Fassbinder. Mais ce 
qui l’intéresse n’est évidemment pas d’écrire une 
« pièce d’époque ». Il semble au contraire mettre le 
spectateur face à ce qui n’a pas changé – ou peu. 
Il a créé la pièce au Theater Bremen [en décembre 
1971], dans la ville même dont il est question. 
Fassbinder « revient à la source » et écrit l’histoire 
d’une femme prise au piège d’un contexte 
invivable. C’est un retournement de point de vue : 
il nous oblige à voir la société au travers de la vie 
de Geesche.
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Fassbinder semble en effet vouloir lui « rendre 
justice », dans le sens où il ouvre un espace de 
compréhension troublant. Il met le spectateur 
dans une étrange position de « complicité » ; on est 
comme soulagés des morts successives…

Absolument. Et ce qui est remarquable, c’est la 
façon dont il nous amène à un sentiment de 
malaise qui va générer notre révolte et notre 
empathie. Il faut préciser que si l’on ne connaît 
pas la pièce, au départ, on ignore que Geesche 
est une meurtrière en devenir. On voit une femme 
qui est niée, insultée, battue, violée par son mari… 
Alors quand il meurt, cela ne nous apparaît pas 
tragique − au contraire. À partir de là, le ton est 
donné. La mort de son entourage est une forme 
sinistre de libération, mais on est prêts à l’accepter, 
on le vit presque comme une « justice ».
La figure de Geesche est extrêmement attachante. 
On ne peut que l’accompagner dans sa volonté 
d’émancipation. On la soutient, on a de l’empathie 
pour cette femme qui doit lutter pour tenter 
d’accéder à un semblant d’autonomie, se construire 
pas à pas − on pourrait presque dire meurtre à 
meurtre − un espace de liberté. 
Je trouve que Fassbinder réalise un exploit en tant 
qu’auteur ; même quand les enfants meurent, 
même quand on commence à se douter que c’est 

« Quand la condition 
de la femme est à 
ce point inégalitaire, 
peut-on juger une 
femme comme un 
homme ? »
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Évidemment, le cas de Geesche n’a rien à voir car 
les faits sont volontairement poussés à l’extrême 
par Fassbinder ; on peut difficilement considérer les 
enfants comme des oppresseurs violents ! Mais la 
pièce pose une question essentielle : peut-on faire 
abstraction de l’origine de la violence ? Et qui peut 
mesurer la puissance destructrice de cette violence 
originelle ?
Fassbinder s’est beaucoup intéressé à celles et 
ceux qu’on pourrait qualifier, au regard de leurs 
actes, « d’indéfendables ». C’est très présent dans 
son œuvre. On s’attache à une personne qu’on 
trouve injustement traitée, niée, contrainte, et on 
se rend compte que c’est un monstre − ou qu’elle 
le devient. Cela pose la question : qui est la victime 
et qui est le bourreau ?
Est-ce qu’à force d’être victime, on acquiert une 
capacité manipulatrice ? Est-ce la société qui l’a 
rendue monstrueuse en exerçant sur elle une 
oppression insupportable, invivable ?
En 1971, la même année où il a créé Liberté à 
Brême au Theater Bremen, il a réalisé le film Witty, 
un western qui se passe dans le sud des États-
Unis en 1878, à l’époque où étaient en vigueur 
les lois de ségrégation raciale [1876-1964]. C’est 
l’histoire d’un serviteur noir − qui est en fait un fils 
illégitime − dans une maison bourgeoise, habitée 
par de riches propriétaires terriens. Les membres 

elle qui tue, l’empathie demeure − ce qui semble, 
a priori, inimaginable ! C’est récurrent dans son 
œuvre, il crée une empathie qui fait qu’on accepte 
l’inacceptable. En nous plaçant face à la source 
des faits, en exerçant sur nous, par procuration, 
la violence subie par un personnage, il nous 
met dans un état troublant de compréhension, 
voire d’acceptation. Il crée un sentiment de 
« libération ».
Il nous renvoie à un questionnement vertigineux : 
au regard de tout ce qu’elle a vécu, est-ce qu’on 
peut la juger ? Et quand la condition de la femme 
est à ce point inégalitaire, peut-on juger une 
femme comme un homme ? On a tendance à se 
dire que oui, il faut la juger, mais alors, comment ?
Au moment où j’ai commencé à travailler sur 
la pièce, il était question de « l’affaire Jacqueline 
Sauvage » − cette femme qui a été battue et 
violée durant des dizaines d’années par son 
mari, qu’elle a abattu de trois coups de fusil 
dans le dos. François Hollande était sollicité par 
ses filles − elles - mêmes violées par leur père − 
pour lui accorder la grâce présidentielle. L’écho 
était frappant car Jacqueline Sauvage avait été 
condamnée pour ce meurtre, mais de nombreuses 
voix s’exprimaient, trouvant injustifié qu’elle reste 
en prison. Des parlementaires parlaient d’élargir la 
notion de « légitime défense »…
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de cette famille ont tous un rapport plus ou moins 
dominateur et pervers avec lui. Alors qu’il est très 
gentil pendant tout le film, voire servile, il les tue 
tous à la fin, et ce moment des assassinats est 
particulièrement violent. 
La force de Fassbinder est de nous mettre face à 
des êtres de chair et de sang, plutôt que face à des 
idées, des concepts. Il opère des retournements 
pour nous perdre, nous déstabiliser. Il remet sans 
cesse en question les « valeurs » bourgeoises 
fondatrices de la société et ce qu’elles charrient de 
perversité, d’inégalités.

La pièce a d’ailleurs pour sous-titre « tragédie 
bourgeoise ». Est-ce dans ce sens que tu l’entends ?

Bien sûr, c’est une sorte de détournement ironique. 
On parle en général de « drame bourgeois ». Là, on 
a l’impression que c’est la bourgeoisie elle - même 
qui est une tragédie, ou qui est porteuse de tragédie.
La question de la forme est d’ailleurs toujours 
centrale dans le théâtre de Fassbinder, qui 
s’emploie à dynamiter les codes. Ainsi, Liberté 
à Brême semble commencer sur une fausse piste 
dramaturgique, la première scène pourrait être 
celle d’un drame réaliste : Geesche se fait tabasser 
par son mari ivre, ses copains reviennent du bordel 
et se remettent à boire avec le mari, qui n’arrête 

pas d’humilier sa femme… C’est terrible, vraiment 
sordide. Mais dès la fin de cette scène, à la mort 
du mari, Fassbinder sort des rails, en créant une 
ellipse outrancièrement théâtrale. S’en suit un 
moment presque hitchcockien, avec les morts 
successives − car, encore une fois, on n’est pas 
censés en connaître la cause. Ainsi, tout au long 
de la pièce, il détourne les ressorts conventionnels, 
l’écriture est de plus en plus contractée − la pièce 
est courte, les séquences s’enchaînent −, les 
violences se succèdent avec une telle force qu’elles 
peuvent faire rire : c’est trop.
Par un principe d’exagération et d’accélération, 
il nous balade du drame au burlesque, à la farce 
macabre… Il faut donc travailler sur des théâtralités 
différentes, accompagner les transformations, 
traduire cette volonté de déconstruction qui est 
très forte chez Fassbinder. Il explose toutes les 
conventions et il contredit systématiquement ce 
qui semble vouloir se construire. 
Rien n’est jamais « installé » dans la pièce, ni dans 
les codes de jeu ni entre les personnages. C’est 
comme s’il cherchait la lucidité totale dans les 
rapports, dans les relations − que tout se dise de 
manière frontale, sur l’instant. Au théâtre, on est 
d’ordinaire obligé de convenir d’un cadre, mais lui 
veut le casser, pour être dans une relation directe à 
tout. C’est ce qui me fascine.
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Comment accompagner sa mécanique de décon-
struction et entraîner le spectateur dans ce voyage ? 
Et c’est un voyage qui remue intérieurement car on 
ne sait plus si c’est drôle ou pas. On ne sait pas si 
on est dans une comédie, une farce, ou dans une 
tragédie glauque et insupportable. J’aime l’idée de 
cette interrogation : faut-il rire ou pas ? Je pense que 
c’est propre à chacun.
Liberté à Brême est, à mon sens, une très grande 
œuvre du théâtre contemporain, une pièce très 
riche, qu’on ne peut emprisonner dans aucun des 
codes du théâtre. On ne peut pas la cloisonner dans 
une interprétation.

Le destin de Geesche résonne avec force aujourd’hui, 
où l’oppression des femmes devient un vrai sujet. 
Mais ce serait peut-être justement un écueil de voir 
la pièce par ce seul prisme. Comment l’envisages-tu ?

Fassbinder a créé des personnages féminins 
mythiques : Maria Braun, Lola, Petra von Kant… Ce 
sont toujours des femmes qui ne sont pas là où on 
les attend, et pour les actrices, ce sont des partitions 
fabuleuses. Fassbinder veut exploser tous les 
stéréotypes, et parler de la place des femmes est 
pour lui une évidence − dans les années 60 / 70, il y 
a un paternalisme et un machisme très forts.

« Fassbinder s’est 
beaucoup intéressé à 
celles et ceux qu’on 
pourrait qualifier 
"d’indéfendables". 
On s’attache à une 
personne qu’on 
trouve injustement 
traitée, niée, 
contrainte, et on se 
rend compte que 
c’est un monstre. »



14 15

se permettant de juger qui a le droit de vivre ou 
pas. Elle dit à Louisa : « Et tu n’as jamais imaginé 
comme ce serait bien de te libérer de ce que tu 
as appris. » Ce rêve de Geesche est peut-être le 
sens de la pièce entière. Mais la « méthode » de ce 
questionnement est plus que discutable !
On glisse progressivement dans l’absurde, voire au 
final le nihilisme. Geesche a supprimé autour d’elle, 
dans son entourage intime, tout ce qui s’apparente 
à la société bourgeoise, tout ce qui fait frein à sa 
liberté. Mais elle n’est pas dupe : au-delà de sa 
porte, la société n’a pas disparu. Alors quand tout 
est découvert, elle hausse simplement les épaules 
et dit : « À moi de mourir, maintenant. »
Son parcours est à la fois compréhensible 
et incompréhensible, très troublant. On peut 
difficilement être à l’aise avec ce qu’il se passe. 
Fassbinder rend impossible le fait d’en dégager 
une « morale » − idée qu’il déteste.
On ne peut rien « récupérer » car Fassbinder 
fait en sorte que ce soit impossible. Rien n’est 
simple ou simplifiable. Tous ses personnages sont 
irrécupérables et tous sont « nous », c’est ce qui est 
profondément troublant : nous sommes tous à la 
fois Geesche et tous les autres personnages − dans 
le sens où nous sommes tous les héritiers d’un état 
du monde. Qu’en faisons-nous ?

On pourrait effectivement faire de Liberté à Brême 
une pièce militante féministe percutante. Cet aspect 
est clair et je veux le faire entendre, mais je ne veux 
pas « surfer sur la vague » car c’est un des aspects 
qui ne recouvre pas tous les questionnements 
qu’ouvre la pièce. À travers le personnage de 
Geesche, Fassbinder interroge l’ensemble des 
héritages sur lesquels se bâtissent une société : la 
religion, le capitalisme, le rapport au travail, à la 
famille, au mariage, à la sexualité… 
C’est la force de la pièce, et son autre force est 
qu’on ne peut pas pour autant voir en Geesche une 
« héroïne » à ériger en exemple : c’est une tueuse 
en série, une serial killer − avant que le mot ait 
été inventé. On peut comprendre qu’elle tue son 
premier mari, qui est odieux ; on peut comprendre 
qu’elle tue ses oppresseurs ; on peut toujours se dire 
qu’elle tue ses enfants par amour pour Gottfried, 
comme une héroïne folle ou une Médée moderne ; 
puis elle tue pour l’entreprise, l’argent − et 
l’autonomie qu’il représente −, jusqu’au moment 
où elle tue Louisa, sa voisine, juste parce qu’elle 
trouve que sa vie n’a aucun intérêt. Il y a du trouble, 
de l’injustifiable − le meurtre l’étant en soi bien 
sûr − mais Fassbinder pousse la chose très loin ; à la 
fin, Geesche devient violente de manière gratuite, 
car sa voisine est plutôt amicale et complice. Elle 
semble avoir franchi une étape supplémentaire en 
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ici employé aussi avec une ironie certaine ; de 
1646 à 1871, le nom officiel de Brême était « Ville 
libre et hanséatique de Brême ». La Hanse est la 
partie du nord de l’Allemagne et de la Hollande, 
très marchande à cette époque. Brême était une 
ville quasiment autonome économiquement à 
l’intérieur de l’Allemagne − comme Hambourg, 
Lübeck ou Francfort le deviendront aussi. Ce 
sont des villes qui ont beaucoup profité du 
développement industriel et commercial, des villes 
où se développe le capitalisme, et qui sont en même 
temps extrêmement religieuses, conservatrices. 
C’est en ce sens que le mot « Liberté » dans le titre 
est chargé d’ironie ; de quelle liberté s’agit-il ? Ce 
mot renvoie aussi au libéralisme économique qui 
prend alors son essor. 
L’argent est un des motifs forts de la pièce, 
il est présenté comme le principal vecteur 
d’émancipation pour Geesche − avec le meurtre, ce 
qui est un parallèle très intéressant. Sans tuer, son 
autonomie financière est impossible. Il n’y a même 
pas de pragmatisme ; alors qu’elle mène très bien 
son entreprise, la gestion doit lui être retirée du 
fait qu’elle est une femme. On voit bien que son 
intelligence, loin d’être un atout, pose problème. On 
la lui reproche, et elle est considérée comme une 
« anormalité » effrayante. Une femme qui réfléchit 
et dit ce qu’elle pense, c’est déplacé.

Peut-on parler de la place de la religion dans la pièce ?

Geesche est souvent maltraitée au nom de principes 
religieux. La religion est l’argument utilisé par les 
parents, notamment, pour maintenir la femme dans 
un asservissement vis-à-vis de l’homme. La foi ici 
n’invite pas à réfléchir, philosopher ; c’est un mode 
d’emploi, un instrument qui impose des codes dits 
« de morale » qui sont porteurs des pires injustices… 
Geesche elle-même prie avec ferveur après chacun 
des meurtres. Cela m’évoque les tragédies antiques, 
où existent les rituels de sacrifice. Et il n’est pas 
question, dans le cas de Geesche, d’une demande de 
pardon, c’est une étrange demande « d’élévation », 
comme si elle disait : « Seigneur, permettez-moi 
d’aller au ciel avec vous car la Terre est un enfer. » 
C’est une demande de refuge.
Ça renvoie à une situation dont on sait ô combien 
aujourd’hui qu’elle existe ; les mains pleines de 
sang, on prie. La pièce interroge la relation à la foi 
qu’on se construit. Elle dénonce une hypocrisie ; 
sous couvert de grands principes, on aliène l’autre 
− la femme surtout.

Le mot « Liberté » contenu dans le titre pose une 
ambition très forte. Comment l’entends-tu ?

Oui, Fassbinder semble vouloir interroger ce 
que ce mot veut dire, de tout temps. Le mot est 
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Comment Geesche peut-elle trouver la liberté dans 
ce monde, entre principes religieux aliénants et 
aliénation par l’argent ? Tout est cloisonné. Elle en 
passera par le meurtre. Pour autant, elle ne sera 
pas libérée, pas libre. Elle éprouve sans doute ce 
sentiment de liberté à la mort de son premier mari, 
quand elle vit avec l’homme qu’elle aime. Mais ça 
bascule très vite. Fassbinder a construit la pièce de 
sorte que les moments de répit semblent de plus 
en plus fugaces, jusqu’à disparaître. L’oppression 
ressurgit toujours, revient toujours s’installer dans le 
foyer, à une cadence infernale. Et on voit que cette 
oppression ne s’applique pas qu’à Geesche : le second 
mari, qui paraît au début plus doux et compréhensif, 
est victime des codes sociaux et des principes 
moraux, qui s’imposent au-delà de tout amour… 
On pourrait dire que Geesche cherche à se 
débarrasser de tous les masques pour trouver 
une forme de « pureté » dans les rapports − une 
forme d’évidence et de simplicité. Mais c’est voué 
à l’échec à cause des conventions bourgeoises, 
de la religion qui imprègne toutes les pensées et 
impose des principes, des mœurs. La simplicité est 
continuellement « empêchée ».

Comment as-tu conçu la distribution ? As-tu pensé 
immédiatement à Valérie Dréville pour interpréter 
Geesche ? 

« Liberté à Brême 
est une très grande 
œuvre du théâtre 
contemporain, 
une pièce très riche, 
qu’on ne peut 
cloisonner dans 
une interprétation. »
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J’ai donc conçu le spectacle avec huit acteurs. 
François Tizon est un acteur que j’ai connu à ses 
débuts, il joue Milltenberger, le premier mari. 
Christian Drillaud, qui joue le père, est un ancien 
élève du TNS, sorti en 1971 ; il a fait partie de l’aventure 
des Fédérés avec Jean-Paul Wenzel et Jean-Louis 
Hourdin, il a travaillé avec Jean-Pierre Vincent, Robert 
Gironès, Michel Raskine… et a beaucoup tourné au 
cinéma. Je suis le travail de Gérard Watkins depuis 
plus de vingt ans ; il travaille beaucoup comme 
auteur / metteur en scène et est devenu rare sur 
les plateaux, alors que c’est un acteur formidable, 
je suis heureux qu’il puisse interpréter Gottfried, 
le second mari. Guillaume Cantillon, qui interprète 
Zimmermann, a joué dans la plupart de mes 
spectacles depuis 2000. J’ai également déjà travaillé 
avec Gaël Baron sur Tailleur pour dames de Feydeau 
[2016], il interprète Johann, le frère de Geesche. 
J’ai découvert Adrien Michaux lors d’une lecture 
où il interprétait plusieurs personnages, et il m’a 
impressionné ; je lui ai proposé d’en jouer trois dans 
Liberté à Brême : le prêtre, le cousin et Rumpf. Et 
c’est Nathalie Kousnetzoff qui joue à la fois La Mère 
et Louisa. Je pense qu’ils sont tous, sans exception, 
de grands et précieux acteurs.

Comment le scénographe Mathieu Lorry Dupuy et 
toi avez-vous conçu l’espace ?

Quand on lit la pièce, on se demande : qui peut 
jouer ça ? C’est un personnage pour lequel on doit 
avoir de l’empathie ; elle est tout à la fois folle, 
capable d’un grand sang-froid, attachante, intense 
dans sa quête de spiritualité et d’amour. Elle 
traverse la violence conjugale… Il faut une actrice 
puissante, sensible, capable de passer du drame à 
une dimension plus exagérée, plus déraisonnable, 
capable d’effectuer des virages surprenants, des 
ruptures de jeu… Et quand on pense à une actrice 
hors norme, on pense forcément à Valérie Dréville. 
D’autant que je portais depuis longtemps le rêve 
de travailler avec elle ; et je cherchais un rôle qui 
puisse être à la mesure de cette grande actrice. 
Le personnage de Geesche ne quitte pas « sa 
maison », sorte de ring au centre du plateau. Et les 
autres viennent à tour de rôle « prendre le café » 
[qui, dans la pièce, est empoisonné]. Dans Liberté 
à Brême, il y a onze personnages, dont certains 
font de brèves apparitions. Mais chaque séquence 
est dense et d’une précision remarquable dans 
l’écriture. Il me fallait donc des acteurs qui ont 
une capacité à exister immédiatement, à avoir 
une présence forte pour développer un rôle dans 
un temps court. J’ai souhaité m’entourer d’une 
troupe présente sur le plateau tout le long du 
spectacle.
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irruption incessante de la société dans l’intimité. 
C’est pourquoi j’ai souhaité que les acteurs soient 
présents en permanence sur scène, dans cet 
« autour », comme en regard du ring. 
Fassbinder étant cinéaste, la tentation d’utiliser 
des images était grande, mais nous avons voulu 
lutter contre cette évidence qui ne nous satisfaisait 
pas. Dans ses films, Fassbinder crée des tableaux 
vivants, souvent inspirés de peintures classiques. 
Cette piste esthétique m’intéressait, ce rapport 
à l’art pictural, ces influences, ça résonnait aussi 
avec les influences fortes qui imprègnent la 
société, cette imagerie qui est la nôtre, de manière 
plus ou moins consciente. De là est née l’idée d’une 
fresque gigantesque, surplombant tout, dessinée 
par Mathieu à partir de nombreux tableaux ou 
images graphiques traversant différentes époques, 
tous en lien avec la pièce.

Cédric Gourmelon
Entretien réalisé par Fanny Mentré, 

conseillère littéraire et artistique au TNS, 
le 22 février 2019, à Paris

Nous nous sommes longuement interrogés. Tout 
se passe dans la maison de Geesche. On pourrait 
donc imaginer un intérieur. Mais Fassbinder 
complexifie cette idée en indiquant dans les 
didascalies que Geesche tire elle-même les 
cadavres hors de l’espace… C’est très signifiant 
car cela veut dire qu’il n’y a pas de porte, pas de 
réalisme. Je suis toujours très attentif à chaque mot 
des auteurs, car je considère que tout est dans le 
texte. Ici, ça signifie que l’espace n’est pas clos, 
qu’il est poreux. Il y a une zone de jeu qui est celle 
conventionnelle − nous sommes dans la maison de 
Geesche − et une autre qui est un « autour ». 
J’ai vu les photos de la création dans la mise en 
scène de Fassbinder ; il y a, au centre de la scène, 
un sol en forme de croix, surélevé. Autour, il y a 
du sang que les personnages doivent traverser 
pour arriver chez Geesche, aller se faire tuer. 
Des mouettes sont suspendues au-dessus pour 
accentuer ce qui semble figurer un océan de sang.
On ne peut pas se limiter à un intérieur conventionnel, 
car, très vite, on sent que les murs tombent ou 
même n’existent pas. Tout ce qui a lieu dans la 
maison vient d’un « autour » qui l’envahit. Il n’y a 
pas d’intérieur possible, pas de refuge. Les regards 
extérieurs, les « principes », viennent empêcher 
que cette maison soit relativement harmonieuse, 
viennent la bouleverser en permanence. Il y a 
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Tu interprètes pour la première fois un personnage 
écrit par Fassbinder. Comment as-tu abordé son 
théâtre, sa langue ?

J’ai beaucoup regardé ses films. Avant, pendant 
les répétitions. Cela a été très inspirant pour moi 
de voir et revoir certaines scènes des Larmes 
amères de Petra von Kant, avec Margit Carstensen 
et Hanna Schygulla. Il y a une grande liberté dans 
leurs corps. Un imaginaire puissant. On sent que les 
actrices donnent beaucoup d’elles-mêmes, de leur 
vie personnelle.
J’ai beaucoup rêvé autour de ses films, de la façon 
dont il crée une troupe, et comment son œuvre se 
construit avec celle des acteurs, dans une recherche 
constante, soutenue. J’avais envie de faire partie de 
cette troupe, de rentrer dans cet univers. C’est cela 
dont j’ai besoin, avant et pendant le travail, je crois, 
augmenter en moi le désir, et oublier les devoirs de 
la profession.
La langue de Liberté à Brême est très rythmée, 
avec une grammaire travaillée, précise. En même 

temps, il y a quelque chose de brut, « à l’os », 
cela a été une dimension importante du travail, 
de chercher cette rudesse, parce que si on suit le 
chemin de la langue, c’est comme mettre les pas 
dans les pas, on retrouve le souffle de l’auteur, sa 
façon de marcher et, qui sait, ses pensées.

Qu’est-ce qui t’a donné envie d’interpréter le 
personnage de Geesche ? Le fait que Fassbinder se 
soit inspiré de l’histoire d’une femme ayant existé 
a-t-il influencé ton rapport à ce rôle ?

Gesche (avec un seul « e ») a existé. Fassbinder 
a écrit la pièce parce qu’on lui avait proposé de 
faire une mise en scène à Brême. La figure de 
Gesche a beaucoup marqué les esprits à Brême. 
Le personnage de Fassbinder ne prétend pas être 
fidèle à la vraie Gesche Gottfried, mais lorsque 
vous jouez un personnage qui a vraiment existé, 
une tension se fait dans l’imaginaire entre les 
différentes époques, la réalité, le rêve, la vérité se 
déplace, l’histoire s’actualise, interroge le présent.
Le rôle est à appréhender dans ses contradictions. 
Est-elle folle ? Visionnaire ? Ou simplement une 
dangereuse serial killer ? Il ne s’agit pas pour moi de 
trancher et de prendre parti en sa faveur ou défaveur.
Pour rester active dans le rôle, je me dis que rien 
n’est fait d’avance. Geesche veut vivre, veut aimer.

Questions à
Valérie Dréville
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Si on entend par idéal quelque chose qui n’existe 
que dans l’entendement ou l’imagination, mais 
pas dans le réel, qui serait imparfait par nature, 
alors je ne crois pas que Geesche soit idéaliste.
Elle n’attendra pas, comme le lui promet sa religion 
et la prière qu’elle prononce après chacun de ses 
crimes, un avenir meilleur dans l’au-delà. Elle veut 
la vie, l’amour et le droit au travail tout de suite 
et maintenant. Sa quête de liberté lui fait passer 
les frontières de son éducation, de la société dans 
laquelle elle vit.
Devenue marginale, au-delà du bien et du mal, elle 
a quelque chose à nous dire. Je trouve que c’est 
plutôt une figure nietzschéenne, où la spiritualité 
se vit dans les objets, les actes.

Comment vis-tu les moments de prière de Geesche ?

Cette insoumise prie. Elle s’en remet à Dieu pour 
lui confier les âmes perdues qu’elle a libérées. Ou 
est-ce l’âme de celui qui est mort qui chante par sa 
bouche ? La vraie Gesche disait qu’elle entendait 
des voix qui l’encourageaient à accomplir son acte.
La pièce est un drame à stations. Chaque scène 
ou presque se termine par une tasse de café 
empoisonnée et une prière. Si l’on dit que cette 
prière parle de la libération de l’âme, chacune des 
scènes préfigure la toute dernière : celle de Geesche.

Elle rencontre dans les différentes situations de 
la pièce une résistance à la réalisation de son 
bonheur. Elle se bat jusqu’au bout, avant d’avoir 
recours à sa dernière carte : le café.
Ce qui m’a fortement touchée dans la pièce de 
Fassbinder, c’est l’idée que ses crimes ne sont 
pas perçus par elle du point de vue moral : elle 
n’a aucune culpabilité. Son seul objectif, c’est 
l’émancipation, pour elle-même comme pour 
ceux qu’elle libère. Le premier crime, celui de son 
premier mari, verrouille son exigence de liberté à 
cette hauteur, et met en place un fatum. Désormais 
elle ne peut plus revenir en arrière, et continuera 
à éliminer les obstacles qu’elle trouvera sur son 
chemin.
Fassbinder fait de ce personnage un cas d’étude. 
Dans une situation où une femme est un objet 
de domination, quels moyens peut-elle choisir 
pour s’émanciper ? Comment peut-on accepter 
les moyens que Geesche utilise ? C’est à la société, 
à l’organisation de la société qui conduit à cette 
violence, de répondre. Il y a un paradoxe dans ce 
rôle : on s’attache à elle, et en même temps on est 
gêné… ce qu’elle fait est épouvantable...

Pourrais-tu dire de Geesche qu’elle est une 
« idéaliste » ?
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