
Pièce (dé)montée

Édito 

L’histoire se passe pendant une fête foraine, avec foules et manèges, baraques 
et monstres, jeux d’adresse et de force, mais la dramaturgie foraine, dont Horváth 
exploite tous les possibles et symbolismes, « joue » à plein sur les deux registres 
que le terme allemand expose : Jahr-markt, lieu de distraction et de divertissement 
organisés, un espace ludique où pourtant tout est soumis aux lois du marché, 
l’amour comme la « fête ». Contrairement à son contemporain Brecht, qui met  
sur le devant de la scène une solidarité de classe et un espoir de changement 
des conditions sociales, le monde de Horváth, pessimiste lucide, est celui du combat 
de tous contre tous, celui de la lutte des classes autant que de la guerre des sexes. 
L’histoire de Casimir, le chauffeur au chômage, et de Caroline, sa fiancée, est bien 
une variante de l’éternelle histoire « d’une douce tristesse, atténuée par l’humour ».

Entre les mains d’Emmanuel Demarcy-Mota, cette fable sur la condition humaine 
devient un tourbillon de théâtre musical désabusé, non dénué de violence, dont 
l’acuité et l’actualité brûlantes ne manquent pas de frapper en ces temps de crise.

Le dossier propose des pistes d’interprétation de cette pièce en prise directe 
sur la société, à partir d’une traduction nouvelle de l’œuvre par François Regnault, 
en insistant sur la force de cette dramaturgie foraine, sur la valeur universelle 
d’une société du divertissement et du spectacle illusoire autant que fascinante, 
sur l’amour en temps de crise et la définition de soi par le travail, même quand 
on n’en a plus. Le dossier se concentre en particulier sur le travail des décors, du chant 
et du geste, et propose également des rapprochements avec des questionnements 
plus généraux et d’autres représentations de « foires aux monstres ». Le travail proposé 
s’adresse essentiellement à des élèves de lycées, voire plus avancés.

Retrouvez sur4http://crdp.ac-paris.fr l’ensemble des dossiers « Pièce (dé)montée »
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

Ödön von Horváth : un destin européen et une mort absurde

b Proposer aux élèves de regarder trois 
cartes historiques de l’Europe (d’avant 
la Première Guerre mondiale, de l’entre-
deux-guerres et actuelle) et de situer à 
partir de l’annexe 1 les stations de vie 
d’Ödön von Horváth sur ces cartes.

b En fonction de leurs connaissances en 
histoire, proposer aux élèves de tracer le 
portrait de l’auteur. Qu’a-t-il vécu ? Quelles 
peuvent être ses valeurs, son engagement 
politique et artistique ?
Il s’agit de faire prendre conscience aux 
élèves du caractère cosmopolite de l’existence 
d’Ödön von Horváth qui en fait un représentant 
par excellence de la Mitteleuropa. Sa mort 
correspond au moment de l’effondrement 
d’une civilisation européenne. Né en 1901 
à Fiume (aujourd’hui Rijeka) au bord de 
l’Adriatique, il grandit à Belgrade, Budapest, 
Munich, Presbourg (aujourd’hui Bratislava). 
Il écrit à ce propos :

« Pendant ma scolarité, j’ai changé quatre 
fois de langue d’enseignement […]. 
Le résultat en était que je ne maîtrisais 
aucune langue parfaitement ».

Austro-hongrois de naissance, allemand de 
langue et de culture, il incarne, à l’instar d’un 
Elias Canetti, une certaine identité cosmo-
polite et profondément européenne, élevée 
en idéal par l’Empire habsbourgeois. Horváth 
évoque ainsi, ce qui peut nous sembler para-
doxal, sa joie de « manquer d’enracinement », 
et il ajoute : « je suis un mélange typique de 
la défunte Autriche-Hongrie : hongrois, croate, 
tchèque, allemand – il n’y a que la composante 
juive qui me fasse défaut, hélas ». En effet, 
dans un entre-deux-guerres fortement marqué 
par le réveil des nationalismes exacerbés, son 
identité est à contre-courant des slogans 
idéologiques de l’identité nationale, martelés 
avec de plus en plus de force. Il écrit : « le 
concept de patrie, falsifié par le nationalisme, 
m’est étranger. Ma patrie, c’est le peuple ». 

Horváth est d’une sensibilité de gauche 
et restera marqué par la problématique des 
nationalités si caractéristique de l’Empire austro-
hongrois qui l’a vu naître, surtout une fois que 
celui-ci aura cessé d’exister (1919). C’est en 
particulier ce qui lui fera percevoir tôt les 
dangers de la montée des extrêmes en Europe.
Il est le témoin des bouleversements que 
connaît l’Allemagne : inflation galopante 
et tentative de putsch d’Hitler à Munich 
en 1923, montée dramatique du chômage 
(2,9 millions en 1929, 4,9 millions en 1931, 
6,2 millions en 1932), paupérisation d’une 
partie de la population ouvrière et urbaine. 
Même si Horváth part vivre à Berlin, métro-
pole de la culture et de la création des 
années folles, il garde toujours un pied en 
Bavière et en Autriche, où se déroule une 
partie importante de ses œuvres. Ce sont les 
pièces montées entre 1927 et 1932, dont 
Casimir et Caroline (1932), qui lui assurent 
une solide notoriété, mais lui attirent également 
les foudres des nazis.
Il décide de quitter l’Allemagne après l’accession 
au pouvoir d’Hitler, qui fait d’ailleurs brûler 
ses livres avec ceux des plus grands écrivains 
de langue allemande. Il s’installe d’abord à 
Vienne, mais, suite à l’Anschluss, commence un 
parcours d’exilé typique : Budapest, Prague, 
Zurich, Amsterdam puis enfin Paris. En exil, 
il fait l’expérience de la condition d’apatride 
qui lui était déjà familière : « je n’ai rien, 
sauf ce que j’ai sur le dos, et la valise avec 
une vieille machine à écrire portative. Je suis 
écrivain ». Une voyante lui prédit que son 
séjour à Paris sera un tournant décisif dans 
sa vie. Il est d’ailleurs en pourparlers avec le 
réalisateur hollywoodien Robert Siodmak qui 
envisage d’adapter son roman Jeunesse sans 
Dieu. Au retour d’une projection de Blanche 
Neige de Walt Disney, il meurt subitement sur 
les Champs-Élysées le 1er juin 1938 en raison 
de la chute d’une branche d’arbre. Cette mort 
absurde, tragique et grotesque fait dire à un 
autre exilé célèbre, Klaus Mann, que la mort 
de Horváth, qui « aimait raconter d’étranges 
et d’effrayantes histoires », était finalement 
un peu à son image.
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b Interroger les élèves sur les conséquences 
sociales des bouleversements économiques 
qu’a connus Horváth.
On les amènera spécifiquement à faire des paral-
lèles avec la situation actuelle. Cela permettra de 
commencer à se demander quel peut être l’intérêt 
de monter aujourd’hui une telle pièce « datée ».

b Les élèves pourront ensuite mener une 
recherche au CDI sur la grande crise pendant 
laquelle se déroule la pièce (krach boursier, 
chiffres du chômage, retombées sociales, etc.).

La fête foraine : une société en miniature

b Examiner en premier lieu la liste des 
personnages, avec leur qualité et situation 
(cf. annexe �), et proposer aux élèves de 
les regrouper selon différents critères (sexe, 
« normaux »/« anormaux », couche sociale, 
dominants/dominés, paires, etc.). Peut-on 
remarquer des lignes de fracture fortes ? 
Cette population est-elle un fidèle reflet en 
miniature de la société dans son ensemble ? 
On peut aussi essayer d’imaginer une distri-
bution des rôles principaux.
Dès le titre, on remarque un fonctionnement 
par paires (sinon couples), souligné parfois 
même par le jeu sur les allitérations : Casimir 
et Caroline. Ce principe est décliné tout au 
long de la pièce, en particulier via d’autres 
couples ou paires qui sont des doubles plus 
ou moins grotesques ou dégradés de ce couple 
nodal : ainsi de Juanita et Johann (la Femme-
Gorille et l’Homme à la Tête de Bouledogue), 
ou Conrad (Rauch) et Caroline, mais aussi 
le Merkl Franz et Erna, ainsi que toutes les 
permutations de ces couples originels – Erna 
et Casimir, Caroline et Schürzinger, etc. Ici, il 

s’agit de couples au sens propre – un homme 
et une femme –, mais il existe également 
des paires de personnages du même sexe : 
les deux « filles » (Ella et Maria), les deux 
bourgeois d’âge mûr (Speer et Rauch, avec un 
jeu onomastique en allemand : Speer signifie 
« lance » – il est président du tribunal et porté 
sur l’autre sexe – et Rauch signifie « fumée » 
– il dirige une usine), voire les sœurs siamoises.
Plusieurs lignes de fracture structurent le 
personnel dramaturgique : Horváth définit un 
certain nombre de personnages par leur 
différence d’avec la norme, qu’elle soit visible 
(phénomènes de foire) ou invisible en apparence 
(chômeur, délinquant, prostituée). La pièce met 
ainsi en scène une coupe transversale de la 
société qui en fait ressortir les clivages violents 
et la hiérarchie discriminante depuis l’ouvrier et 
le petit employé (Casimir, Caroline, Schürzinger) 
jusqu’aux couches les plus élevées (patron et 
haut fonctionnaire). Même au sein de l’espace 
parallèle de la fête foraine, les rapports de 
domination sont reproduits, par exemple entre 
le directeur des phénomènes de foire, pourtant 
lui-même « anormal » (symbolisme de la taille), 
et ses créatures. Il y a donc partout ceux qui 
peuvent payer et ceux qui doivent se vendre. 
La pièce montre ainsi des personnages en lutte 
pour rester dans la norme. Casimir en particulier 
en a été exclu en se faisant licencier ; il n’est 
plus défini que par un manque et la pièce montre 
son effort pour le combler.
Il faut noter que la population qu’on voit 
traverser la scène n’est pas le reflet fidèle de la 
société en général : ainsi manque un élément 
qu’on s’attendrait pourtant à y croiser, à savoir 
les familles. Enfin le personnage de Schürzinger 
(son nom renvoie à la fois à son métier, tailleur, 
et au fait qu’il est un coureur de jupons) 
constitue une exception notable au sein de ces 
personnages, dans la mesure où il apparaît seul 
et non comme membre d’une catégorie.
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1. Retrouver en annexe les principales 
didascalies introduisant les « grandes 

parties » de la pièce.

b Proposer aux élèves de faire un relevé 
des indices de la fête et des attractions 
foraines (en particulier grâce aux didascalies 
fournies dans l’annexe �1). À partir de là, 
ils pourront commencer à réfléchir à des 
hypothèses de mise en scène de ces dispositifs 
en réalisant des croquis ou en les décrivant 
dans un exercice oral ou de rédaction.

b Faire réfléchir au type de fête mis en 
scène ici, au symbolisme qu’il génère, à 
sa fonction opératoire. Qui se rend à cette 
fête ? Que vient-on y faire en temps de 
crise ? Que propose la fête ? 
On s’interrogera en particulier sur le besoin 
de fête, le besoin de s’évader et de s’étourdir 
(alcool, promiscuité homme/femme, douceurs, 
griserie, vitesse, bagarre), mais aussi aux illusions 
créées par cette échappée (gueule de bois, 
incompréhensions, lendemains de fête).
Il paraît d’abord évident que la fête foraine 
offre un brassage (parfois explosif) des cou-
ches sociales et des mentalités, mélangeant 
petits-bourgeois, déclassés, ouvriers avec ou 
sans conscience de classe, voire bourgeois qui 
goûtent ce dépaysement momentané. Ainsi, le 
passage sous la tente de la brasserie offre la 
possibilité de mettre en scène le plus naturel-
lement du monde la plus grande concentration 
de représentants des couches sociales les plus 
diverses en un espace réduit : c’est le moment 
de boire et de chanter ensemble, qui offre une 
façade (illusoire) de démocratie et d’égalité.

b Laisser les élèves observer l’affiche du 
spectacle ou celle proposée sur le site 
Internet du Théâtre de la ville : www.theatrede-
laville-paris.com/theatre/cadre_theatre.htm 
(cf. annexe �). Que voient-ils ? 
Cette étape essentielle permet d’approfondir 
leurs hypothèses sur la mise en scène. 

La foire aux illusions : espace, trajectoire, structure

http://www.theatredelaville-paris.com/theatre/cadre_theatre.htm
http://www.theatredelaville-paris.com/theatre/cadre_theatre.htm
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L’affiche « officielle » stylise la fête foraine et 
son attraction principale, les montagnes russes 
(ici sous forme d’une grande roue). L’image 
du site Internet paraît plus exploitable avec 
les élèves, dans la mesure où elle joue sur la 
symbolique de la Porte ou « Bouche d’enfer » 
dantesque (« Vous qui entrez, laissez toute 
espérance », L’Enfer, Chant III, v. 9).

b Aider les élèves à réfléchir aux parcours 
exacts des personnages dans l’espace (en 
tenant aussi compte du hors scène). Réfléchir 
d’une part aux problèmes de représentation 
scéniques spécifiques posés par ce lieu, et de 
l’autre, à l’ambivalence de cette fête triste. 
Conduire ainsi les élèves à formuler des 
hypothèses sur le passage à la scène.
On peut leur proposer de travailler en groupes. 
Chaque groupe fera des croquis et recherchera 
des sources iconographiques pouvant permettre 
de faire des hypothèses de scénographie ou de 
gestion du dispositif spatial d’une scène en 
particulier ou d’un passage du texte.
Ce qu’il y a de frappant dans cette pièce, c’est 
que Horváth pose le problème de la spatialisation 
et du décor de façon provocante : par la multi-
plication des lieux tout d’abord et ensuite par 
le statut qu’il attribue à ces éléments. Ils ne 
font pas simplement partie du décor, mais riva-
lisent avec les scènes dialoguées. On ne compte 
ainsi pas moins de 33 textes « hors-dialogue » 
(didascalies et intermèdes musicaux) qui démul-
tiplient les installations foraines (marchand de 
glaces, toboggan, montagnes russes, villages 
des Négresses à plateau, Cuivres de la Foire, 
manège de chevaux, etc.). Des frontières claires 
marquent le lieu de la fête, instaurant un jeu 
symbolique entre le dedans et le dehors, les 
marges et l’envers de la fête (parc de stationne-
ment, poste de l’infirmerie). Enfin les didascalies 
mettent également en place un principe de 
déambulation des personnages, en particulier 
de Caroline et de Casimir, dont il convient 
d’interroger la nature : peut-on trouver un sens 
(au double sens de direction et de signification) 
à cette déambulation qui en fait une trajec-
toire (voire le « droit chemin » où demeurer) 
ou s’agit-il plutôt d’un principe d’errance ? Il 
paraît ainsi notable que Caroline, celle qui rêve 
d’élévation dès le début de la pièce, parvienne 
jusqu’à la limite de la fête (le parc de station-
nement), rêve d’évasion (« Je vais maintenant 
à Altötting », scène 97), mais ne réussisse 
pourtant pas à en sortir et reste prisonnière du 
champ de foire, paradoxal huis clos.

b Faire faire une recherche aux élèves sur 
les dirigeables et en particulier le Zeppelin.

b Faire lire aux élèves les scènes 1 à � 
(cf. annexe 5) et relever concrètement les 
éléments ayant trait au Zeppelin.
Ils liront à haute voix tous les mots du texte 
(y compris les didascalies). Ils s’interrogeront 
le plus précisément possible sur la question 
de l’adresse (qui parle à qui ? dans quel but ? 
pour faire quelle action avec sa parole ?). 
Enfin, les élèves se demanderont comment 
les acteurs peuvent être disposés les uns par 
rapport aux autres.
Cet extrait permet tout d’abord de poser un 
cadre, mais il requiert des paroles collectives, 
qui louent un objet a priori non présent sur 
scène (le Zeppelin), et des mouvements à un 
nombre très important de personnages. Il y a 
par ailleurs également des échanges ciblés de 
répliques, entre deux ou trois personnages, en 
particulier entre Casimir et Caroline. Se détache 
donc le dialogue des protagonistes sur fond 
de paroles collectives, qui ne s’adressent à 
personne en particulier (hormis le public).

b Que peuvent-ils en déduire en particulier 
sur les mouvements à l’œuvre dans cet extrait 
et, plus généralement, dans l’ensemble de la 
pièce (haut/bas vs circularité) ?
Les installations foraines et les accessoires 
instaurent un symbolisme de l’espace et 
des trajectoires, qui oppose en particulier 
deux dynamiques contradictoires : verticalité 
(ascension et chute) et circularité (immobi-
lisme ou éternel retour). Ainsi la première 
scène-didascalie (scène 2) pose d’emblée une 
matrice de spatialisation : on y trouve trois 
symboles de verticalité (ballon, jeu de force, 
Zeppelin). L’explication du fonctionnement 
du jeu de force souligne précisément cette 
valorisation du haut (cogner le sommet donne 
droit à un lot) qui incite à y lire un mécanisme 
d’un autre genre, celui du jeu social : il faut 
frapper en bas pour arriver en haut, et plus 
on frappe en bas, plus on monte. Aux images 
de verticalité, aux mouvements d’envol et de 
chute, matérialisés sur scène par certaines des 
« machines » de la foire (montagnes russes, 
toboggan) s’oppose le mouvement circulaire 
qui annule en quelque sorte la dynamique 
ascensionnelle et qu’on retrouve par exemple 
dans le manège où Caroline s’abandonne à son 
rêve d’Amazone (scène 75).
La pièce s’ouvre en effet sur le vol aérien 
(« bientôt, on va tous voler », scène 3) rattaché 
à l’apparition du Zeppelin qui ne cesse de 
tournoyer au-dessus du champ de foire. Mais 
à la fin, l’espoir de Caroline est tombé bien 
bas : les « ailes brisées » (scène 114), elle 
doit se contenter de Schürzinger, le tailleur. 
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Fixé à la boutonnière de sa veste, un ballon de 
baudruche (scène 115), pitoyable substitut du 
Zeppelin, donne la mesure de sa désillusion. 
Toutes ces machines paraissent en effet 
illusoires, dans la mesure où elles matérialisent 
aussi sur scène le principe du vertige, par le 
mouvement vertical (voltige, chute, glissade) 
ou le mouvement giratoire (tourbillon, rondes, 
tournis). Notons enfin que Casimir semble 
d’emblée « détonner », puisqu’il paraît avoir 
davantage les pieds sur terre, démasquant le vol 
du Zeppelin comme simple spectacle trompeur, 
une escroquerie qui fait miroiter aux gens 
d’en-bas qu’ils pourraient être, eux aussi, un 
jour là-haut dans le dirigeable, à voler au-dessus 
des autres. Cette lucidité ne le rend pour autant 
pas plus heureux dans sa « trajectoire »…

b Si les élèves ont la possibilité de travailler 
sur l’ensemble du texte, les inviter à lire 
la pièce entièrement chez eux. Les aider à 
trouver une structure d’ensemble à Casimir et 
Caroline au moyen de deux clés :
• relever précisément les changements de décor 
et organiser la pièce en fonction d’eux ;
• grouper les 117 scènes à partir des différentes 
rencontres du couple principal.
Les élèves peuvent, à raison, être déroutés 
par la forme inhabituelle donnée par Horváth 
à sa pièce : il s’agit d’essayer de travailler sur 
l’éclatement de l’œuvre en très petites unités 
scéniques, c’est-à-dire de mettre de l’ordre dans 
l’expérience foraine, en insistant en particulier 
sur une chronologie des faits et en établissant 
un rapport causal propre à l’économie de l’intrigue. 
Les 117 scènes qui constituent en apparence 

une suite de tableaux dépourvue de tout plan 
d’organisation, peuvent cependant être regroupées 
selon plusieurs facteurs structurels.
La pièce comporte tout d’abord neuf changements 
de lieux scéniques, chacun signalé par la même 
indication : Un autre endroit (comme à la scène 8). 
Ces changements de lieu sont introduits par un 
véritable dispositif scénique, composé chaque fois 
de deux didascalies, auxquelles Horváth reconnaît 
expressément le statut de scènes à part entière : 
une première séquence assez brève annonce un 
intermède musical, précédé d’une indication venant 
de l’éclairage (Noir) ; une deuxième unité plus com-
plexe, composée de signes visuels, acoustiques et 
gestuels, concerne le décor à proprement parler. 
Sept de ces lieux sont constitués par les différentes 
attractions de la foire, formant autant de stations 
de l’expérience foraine de Caroline : marchand de 
glaces, jeu de force, Zeppelin (scène 1 et 2) ; 
montagnes russes (scènes 7 et 8) ; toboggan 
(scènes 20 et 21) ; baraque des phénomènes 
de foire (scènes 38 et 39) ; tente de la brasserie 
(scènes 57 et 58) ; manège de chevaux (scènes 72 
et 73) ; parc de stationnement (scènes 84 et 85). 
Les deux derniers lieux scéniques (la tente de la 
Croix-Rouge et à nouveau le parc de stationne-
ment) marquent les étapes de la désillusion.
On relève ensuite un autre facteur structurant : 
la rencontre à intervalles réguliers du couple prin-
cipal. Il y a en effet six rencontres de Casimir et 
Caroline au cours de la pièce : scènes 1, 5, 17, 36, 
97 et 113. Le mouvement qui mène de la première 
à la dernière rencontre met à jour un enchaî-
nement inéluctable qui mène à la séparation de 
ceux qui pourtant s’aiment. C’est le Zeppelin qui 
déclenche en particulier ce mécanisme tragique.
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À pleurer de rire ? Comique et tragique

Une partie des activités proposées ici est basée 
sur l’étude du texte. À l’heure où nous bouclons 
ce dossier, le texte intégral n’est pas encore 
disponible. Une édition prochaine est prévue.

b Proposer aux élèves de faire une recherche 
par groupes : ils se répartiront la lecture des 
scènes �, ��, 110 à 11�, et 115. Relever 
en particulier l’atmosphère que le metteur en 
scène doit créer et s’interroger sur les effets 
qu’elles peuvent/doivent produire.
Horváth écrit à propos de sa pièce :

« C’est une ballade, celle du chauffeur sans 
travail, Casimir, et de sa fiancée Caroline, 
aux grandes ambitions, ballade d’une 
douce tristesse, atténuée par l’humour, 
c’est-à-dire la plus banale des certitudes : 
“Il faut bien mourir !” ».

Il souligne donc le caractère inéluctable de l’intri-
gue, inéluctabilité cependant contrebalancée par 
le (sou)rire (du spectateur et/ou des personnages). 
On ne peut donc pas réduire la pièce à une 
tonalité tragique ou comique. Les élèves seront 
amenés à prendre conscience de l’ambivalence 
centrale de l’œuvre qui alterne entre espoir et 
désespoir, amertume et fête. Les scènes retenues 
posent éminemment la question du passage à la 
scène : comment les mettre en scène ?

b Laisser les élèves réfléchir en groupe à la 
manière dont eux joueraient ces extraits, et 
pourquoi ils accentueraient telle dimension 
plutôt que telle autre. Leur faire jouer les 
extraits en variant les consignes de position-
nement, d’adresse, etc.
Une lecture superficielle de la pièce pourrait faire 
penser à un fonctionnement de vaudeville ou de 
comédie. En effet, la situation finale joue sur les 
codes comiques, où le dénouement montre sur 
scène que deux nouveaux couples se sont formés. 
On peut à cet égard faire une lecture approfondie 
des scènes 110 à 112 d’une part et 115 de l’autre, 
qui confrontent ces deux nouveaux couples. 
Il apparaît alors clairement que cette structure 
comique n’est qu’une apparence.
Toute scène au potentiel comique apparaît ainsi 
comme minée de l’intérieur par les dialogues 
ou l’ambiguïté des situations : ainsi, lécher une 
glace (scène 4) donne lieu à de scabreux 
sous-entendus. De même, le toboggan n’a plus 
rien d’un jeu « innocent », mais montre les 
prédateurs à l’œuvre – qu’il s’agisse des vieux 
libidineux ou des filles à la recherche de clients 

potentiels, dont elles se moquent d’ailleurs 
impunément. Tout « jeu » ou toute « distrac-
tion » devient jeu de pouvoir et de domination.

b Proposer aux élèves de montrer comment 
la séparation de Casimir et Caroline est 
mise en scène comme un enchaînement 
inéluctable. À cet égard, les amener à souligner 
le « poids » du contexte et de la localisation 
sur la relation du couple.
L’idée d’un enchaînement inéluctable peut en 
particulier permettre de réfléchir à la dimension 
tragique de l’œuvre ainsi qu’au poids (déter-
minant ?) du contexte socio-culturel et écono-
mique sur les relations humaines, notamment 
amoureuses. C’est le Zeppelin qui fonctionne 
comme l’élément déclencheur du tragique, un 
catalyseur qui « automatiquement » mène au 
dénouement. La fin est ainsi prédite par Casimir 
ou l’oracle tragique Schürzinger (« Supposons que 
vous aimiez un homme. Et supposons encore que 
cet homme devienne chômeur. Alors l’amour fout 
le camp presque automatiquement », scène 4) 
selon une logique simple et claire. Cette logique 
est confirmée, à la fin, par Caroline qui prend, 
elle aussi, acte de cette sorte de mécanisme 
fatal l’ayant menée vers l’issue tragique :

« au fond, je voulais seulement une glace 
– mais alors le Zeppelin est passé par là 
et je suis allée faire un tour de montagnes 
russes. Et alors tu as dit que je te quit-
tais automatiquement parce que tu avais 
perdu ton boulot. Automatiquement, tu 
l’as dit » (scène 113).

Il arrive donc à Caroline ce qui devait arriver, 
ce que Casimir avait prédit.
La devise pointait déjà ce principe : l’épigraphe 
(« Et l’amour ne cesse jamais ») instaure en 
effet un rapport ironique avec l’intrigue, où les 
couples se font et se défont, où l’amour s’achète, 
où le couple principal amoureux ne finit pourtant 
pas ensemble. La pièce se termine donc avec la 
clôture de la fête, en marge du champ de foire, 
par ce genre de triste happy-end dont le caractère 
tragique relève d’un paradoxe. Il ne résulte pas 
d’une catastrophe, mais bien d’un « arrange-
ment » des choses : « et la vie continue » 
(scène 114) comme dit Caroline ; la chute n’est 
pas mortelle, « seulement » mutilante.

b Proposer aux élèves la lecture suivie et 
la mise en pratique par le jeu théâtral des 
scènes centrées sur les phénomènes de 
foire (scènes �9 à �7 et scènes 5� à 5�). 
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Y rechercher les attributs du bizarre et voir 
comment ils s’accordent aux traits spécifi-
quement humains de ces « monstres ».
Horváth, grand consommateur de cinéma améri-
cain montrant des freaks, adorait tout ce qui 
était anormal et monstrueux chez les gens, 
comme si la monstruosité révélait justement 
la vérité cachée des gens dits « normaux ». 
On retrouve cette fascination dans la pièce avec 
les bonimenteurs, charlatans et autres mon-
treurs de « phénomènes de foire » (lilliputiens, 
géants, femmes à barbe, sœurs siamoises).
Il fait de manière appuyée jouer l’une contre 
l’autre les signes visibles de bizarrerie et une 
humanité qui n’en est que d’autant plus tou-
chante. Les phénomènes de foire sont en effet 
difformes, défigurés et répugnants : tout est 
mis en œuvre pour qu’ils fassent réagir.

b Amener les élèves à se demander, d’abord, 
comment sont distribués ces rôles : sont-
ils interprétés par des acteurs eux-mêmes 
« à part » ou bien seulement grimés ? 
On s’interrogera d’autre part sur l’effet qu’ils 
produisent : sont-ils censés faire peur ? 
émouvoir ? faire rire ?
Il apparaît clairement, à la lecture de l’extrait, que 
leur différence se limite à leur seule apparence 
physique ; pour le reste, leur comportement 
est souvent plus humain que celui des gens 
dits normaux. Ainsi, comme tout le monde, 
ils veulent voir le Zeppelin. Ils sont aussi 
extrêmement sensibles, dotés de sentiments et 
d’émotions : Juanita pleure et doit se consoler 
avec des douceurs ; les sœurs siamoises montrent 
une compassion sincère et assez unique dans la 
pièce. C’est la Fille-Gorille également qui forme 

un couple solide et attachant avec l’Homme à 
la Tête de Bouledogue. Leur troupe fonctionne 
comme toute autre corporation professionnelle, 
avec revendications syndicales et menaces de 
grève. Enfin, Juanita est peut-être la seule 
véritable artiste de la pièce avec sa « splendide 
voix naturelle » (scène 53). Les propos grandi-
loquents du bonimenteur sont donc démasqués 
comme mensongers : les phénomènes de foire ne 
sont pas des monstres pour autant. Au contraire, 
ce seraient plutôt les « autres » qui sont souvent 
les plus dénués d’humanité.
Cet ensemble de scènes met en abyme toute la 
pièce et donc toute la société : la baraque des 
phénomènes de foire est un microcosme dans le 
microcosme. Il grossit les principaux invariants 
sociaux – hiérarchies, répressions, exploita-
tions – en un miroir grotesque qui procède à 
une série de renversements : le directeur des 
phénomènes de foire, « phénomène » lui-même 
puisqu’il est lilliputien, s’octroie le droit de faire 
comme tout le monde (regarder le Zeppelin), 
mais en déclare indignes ses congénères qu’il 
considère comme ses subordonnés. Ce « petit 
chef » domine la Fille-Gorille (géante) qu’il 
appelle « petite Juanita » (scène 46), tout 
en la gavant de bonbons et de chocolats pour 
la rendre docile, appliquant la bonne vieille 
recette de la carotte et du bâton.
Ce passage illustre ainsi parfaitement la nature 
indissolublement comique et tragique de la 
dramaturgie de Horváth, ainsi que son lien avec 
l’étrange, le jeu sur la marge, le bizarre :

« Chacune de mes pièces est une tragédie 
– elles ne deviennent comiques que parce 
qu’elles sont étranges (unheimlich) ».
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Après la représentation

Pistes de travail

Travail de remémoration

Le caractère animé (univers sonore, jeux sur 
l’avant et les arrière-plans, groupes de person-
nages, inserts, etc.) aura sans doute laissé aux 
élèves de nombreux souvenirs qu’il conviendra 
de structurer. On passera ensuite à des éclairages 
plus précis sur la représentation et ses modalités.

b Dans un premier temps, demander aux 
élèves ce qui les a marqué, en décrivant en 
particulier ce qu’ils ont vu, entendu, ressenti 
pendant le spectacle.
Ce travail permettra sans doute de faire ressortir 
quelques grandes catégories – par exemple : les 
effets sonores, l’utilisation de la vidéo, la mise 
en scène de la foire, les relations entre les 
personnages (hommes/femmes, classes sociales).

b À partir de là, constituer des groupes 
d’élèves qui travailleront chacun sur un de 
ces aspects – on pourra s’appuyer sur les 
pistes proposées par ce dossier. Au terme 
de cette réflexion, chaque groupe présentera 
une courte synthèse à la classe.

b Quel mouvement d’ensemble marque le 
début de la représentation ?
Ce n’est pas un lever de rideau, mais le dépla-
cement vers le public qui marque le début du 
spectacle. En effet, la première image qu’on a 
est celle d’un tableau figé de groupe qui occupe 
tout l’espace du plateau, à la fois en hauteur 
(gradins, échasses), en profondeur et en largeur. 
C’est au moment où tout le monde est fasciné 
par le Zeppelin que les acteurs prennent vie et 
se dirigent collectivement vers l’avant. On entre 
alors dans le temps qui mènera à la séparation 
inéluctable du couple principal.© JEAN-LOUIS FERNANDEZ

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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b Quel souvenir les élèves gardent-ils de la 
mise en espace (décor et changements de 
décor, accessoires, etc.) ?
Le metteur en scène et le scénographe ont fait le 
choix d’une scène ouverte, très modulable où les 
changements se font à vue pendant le spectacle 
(par exemple : apparition de l’écran de cinéma, 
déplacement du piano sur scène, etc.). Le regard 
du spectateur est en permanence attiré par des 
micro-événements ou des mouvements annexes. 
Il faudra amener les élèves à s’interroger sur cette 
mobilité généralisée et constante – peut-être en 
rapport avec la question de la hiérarchisation (ou 
non) des espaces. Elle génère d’une part toute une 
réflexion sur ce que sont le théâtre et l’illusion : 
qui est spectateur de quoi ? quel événement se 
passe sous les yeux de qui ? Par exemple, dès le 
début, les tensions entre Casimir et Caroline se 
font en public, sous le regard d’amis/ennemis/
complices qui les jugent et jaugent. D’autre part, 
l’interaction des personnages principaux (Casimir, 
Caroline, Schürzinger) se fait précisément sur le 
fond permanent de mouvements de foule, voire 
d’un fonctionnement en bandes.

b Que remarquent-ils dans le dispositif 
scénique des montagnes russes, représentées 
ici sous la forme d’une grande roue ? À quel 
problème de représentation répond-il ?
La représentation des attractions de la fête popu-
laire se fait selon plusieurs procédés : certaines des 
installations sont présentes sur scène, comme les 
toboggans ou le marchand de glaces, mais d’autres, 
plus monumentales, sont habilement suggérées, 
via la projection, le bruitage et le jeu des acteurs. 
Ainsi, dans le cas des montagnes russes, on entend 
très clairement les passages des wagons et le 
hurlement des passagers. Ce premier dispositif est 

redoublé par les exclamations des acteurs sur scène 
et, enfin, par l’image projetée sur le fond. Se trouve 
donc résolu le défi que le nombre extrêmement 
important de didascalies et la diversité des lieux 
posent au metteur en scène et au scénographe.

Ce procédé est récurrent tout au long de la pièce, 
qui utilise à la fois des éléments réels et des 
éléments suggérés. On pourra avec les élèves en 
faire un relevé, en insistant aussi sur la variété 
des « ruses » scénographiques employées. Ce sera 
peut-être l’occasion de faire prendre conscience 
aux élèves qu’au théâtre, un signe sur scène, 
pour être parfaitement visible par tous, doit être 
appuyé et soutenu, de manière presque redon-
dante, par d’autres signes, acoustiques, visuels 
ou verbaux – surtout sur un plateau aussi dense 
que l’est celui de Casimir et Caroline dans la 
mise en scène d’Emmanuel Demarcy-Mota.

b Réfléchir avec les élèves au type de 
fête populaire représenté par le metteur 
en scène : l’inscription historique est-elle 
identifiable univoquement ? Quelle est la 
tonalité dominante de cette fête : joyeuse ? 
familiale ? détendue ? ou au contraire 
sordide ? glauque ? dangereuse ?
Les costumes, les accessoires et le décor ins-
tallent en effet la réalité de la Fête de la Bière, 
appelée ici « Foire d’Octobre » (en allemand 
Oktoberfest). On retrouve les bocks de bière, 
les chants populaires, les attractions foraines 
« à l’ancienne » sinon archaïques (jeu de force, 
marchand de glace, cinéma ambulant, stand de 
tir) qui ancrent cette fête dans une période histo-
rique. Il ne s’agit donc pas de la Foire du Trône 
d’aujourd’hui. Cela est confirmé par d’autres 
éléments, comme certains costumes, le choix de 

La mise en espace

LA MISE EN ESPACE
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morceaux de musique traditionnelle bavaroise, ou 
les extraits projetés de films en noir et blanc.

Nombre d’éléments, à l’inverse, actualisent en même 
temps le propos et le rendent universel, jusqu’à y 
inclure des situations contemporaines – là aussi, 
cela passe par le choix de certains costumes, de la 
musique ou d’attitudes corporelles et de comporte-
ments d’aujourd’hui. On peut d’ailleurs remarquer 
que les « rabatteurs » pour la séance de cinéma en 
plein air au début de la pièce ont du mal à vraiment 
attirer l’attention des passants – d’autant plus 
qu’il s’agit d’extraits délibérément choisis comme 
« vieux » (Pabst, Murnau, Fritz Lang). Le metteur 
en scène, qui a ajouté cette scène tirée d’une autre 
pièce de Horváth, joue ainsi explicitement sur le 
caractère désuet des films de l’entre-deux-guerres. 
Les acteurs de la fête sont donc aussi bien les 
contemporains de Horváth (Allemagne, années 
1930) que les nôtres (France, 2009).

Emmanuel Demarcy-Mota a clairement une vision 
sombre de la fête foraine imaginée par Horváth. 
Il ne s’agit en rien d’une fête familiale et on 
hésiterait même à y emmener des enfants, étant 
données les activités qui s’y déroulent et malgré 
les jeux forains. De manière significative d’ailleurs, 
on entend, au tout début de la pièce, des voix 
enfantines, mais qui disparaissent ensuite bien 
vite et de manière irrémédiable. La fête devient 
le lieu de tous les trafics ; l’alcool et tous les 
débordements qu’il produit sont omniprésents : 
ivresse, acteurs qui font à plusieurs reprises mine 
de vomir, absence de limite et de censure, etc. En 
l’occurrence, on peut même dire que cette fête n’a 
vraiment plus rien de « festif », mais qu’elle est 
le lieu par excellence du défoulement, de l’excès, 
de la débauche – un lieu à part où plus aucune 
règle policée n’a cours. Ici, la fête se révèle une 
véritable foire – aux appétits, aux sens, à l’argent. 
L’impression dominante est celle d’une joie déses-
pérée, débridée, glauque, triste. Comme le dit 
d’emblée Casimir : « Hier, on me renvoie, demain, 
je pointe au chômage, mais nous, aujourd’hui, on 
s’amuse, peut-être même qu’on se fend la poire ! » 
(scène 3). Il n’y a donc vraiment pas de quoi rire 
ni s’amuser. La violence, omniprésente, pervertit 
la notion de fête. Dès la première scène, alors 
que tout commence dans la joie et l’admiration 
du zeppelin, la fête est mise en question. C’est 
aussi dès cette scène que s’installe l’interaction 
entre les relations individuelles et le collectif : les 
relations de couple sont d’emblée liées au regard 
extérieur et à la présence de la bande de jeunes.

b Repérer à quels moments de Casimir et 
Caroline sont utilisés ces deux objets, et 
pourquoi : l’ours en peluche et le jeu de force 

(« Tu cognes, tu gagnes »). Quel est le sens 
de ce choix du metteur en scène ?
On insistera sur la dimension symbolique mani-
feste. L’ours rose miteux est le lot que remporte 
Casimir lorsque, pour la deuxième fois, il gagne 
au jeu de force. Cet accessoire particulier est un 
choix de mise en scène qui va être très largement 
exploité par la suite. Tout d’abord, il provoque une 
réaction moqueuse de Caroline et constitue donc 
un autre déclencheur de leur dispute et séparation 
à venir. L’ours en peluche est d’apparence à la fois 
misérable et désuète – il évoque donc clairement 
le jouet d’antan, la nostalgie de l’enfance perdue 
et l’innocence qui manque cruellement à cette 
fête. Par ailleurs ce piteux état lui confère une 
dimension presque parodique – surtout dans la 
mesure où il est censé se substituer à l’emploi 
perdu par Casimir ; c’est un véritable lot de 
consolation. Casimir serre l’ours dans ses bras 
au moment où il rappelle sa situation d’orphelin 
(« Moi, je n’ai plus mes parents, je m’en vais tout 
seul de par le monde, tout à fait tout seul ») et 
fonctionne donc encore comme substitut. En se 
moquant de ce dérisoire lot, Caroline commence 
à miner la virilité de Casimir, voire sa fertilité, 
et va même jusqu’à se défouler physiquement sur 
ce pauvre ours, lorsqu’elle shoote dedans. L’ours 
reste ensuite abandonné par terre – enjambé et 
piétiné par tous – symbolisant l’échec du couple 
principal. Schürzinger d’ailleurs, au moment où 
Casimir et Caroline se déchirent sous les yeux de 
tout le monde, regarde la peluche plutôt que les 
deux protagonistes. 

Le jeu de force, de manière similaire, est à la fois 
investi d’une fonction pratique et d’un signifié 
symbolique phallique. Il constitue la mise à 
l’épreuve par excellence de la force et de la domi-
nation, là aussi assez dérisoire, pour lesquelles 
se battent les hommes (autant que les femmes). 
Chacun s’y mesure à tour de rôle, ou même en 
prenant de force le maillet à un autre concurrent, 
pour taper le plus fort possible et surtout plus fort 
que l’autre. Il est l’instrument de la lutte au sein 
du groupe des mâles dominants – et on pourra 
s’interroger sur celui qui occupe cette position 
dans la pièce. Il est d’ailleurs notable que cette 
concurrence existe tout autant chez les filles 
– ainsi les voit-on s’amuser entre elles à ce jeu, en 
défiant explicitement les garçons. Cette « simple » 
attraction foraine se révèle donc un des indices 
forts de la violence inhérente à ce monde et à 
chacun des personnages. Sur le même modèle, 
on pourra aussi analyser la place symbolique du 
jeu de tir – d’autant plus que le français permet 
un double sens du verbe « tirer » et qu’il s’agit 
d’une scène ajoutée par Emmanuel Demarcy-Mota 
(« il faut absolument qu’on aille tirer, merde ! »).
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L’espace sonore

b Laisser les élèves observer ce document (cf. 
annexe �) et se remémorer la scène qu’elle 
représente : que représente-t-il ? En quoi le 
chant et les paroles collectives jouent-ils un 
véritable rôle dans Casimir et Caroline ? à quels 
moments chante-t-on ? Pourquoi selon vous ?

Les paroles et chansons collectives sont présentes 
dès le début de la pièce (pour acclamer le 
Zeppelin) et dans certaines scènes de groupe, 
comme ici dans la brasserie Wagner. Elles parti-
cipent d’une part de l’ambiance festive typique 
de la Fête de la Bière, à la fois par son côté 
folklorique, mais aussi par son invitation aux 
divers défoulements et débordements. Ces 
paroles et chansons collectives fonctionnent 
d’autre part comme un leurre de joie, d’égalité 
et de partage. Le spectacle joue d’ailleurs en 
partie sur les aspects plus inquiétants que peut 
avoir une foule qui scande d’une seule voix les 
mêmes slogans et annonce ainsi les délires des 

grands rassemblements nazis, qui constituent 
l’un des horizons de la pièce.

b D’où proviennent les différents sons pro-
duits pendant le spectacle ? Y en a-t-il de 
différents types ? Quels en sont les sources 
(sons enregistrés ou non) ? Quels sont leurs 
effets respectifs ?
Le plus frappant est peut-être la présence sur 
scène d’un piano, mobile de surcroît, qui est 
une source directe de musique, tout comme le 
chant. On peut par ailleurs noter que le niveau 
sonore de la pièce dans son ensemble est assez 
élevé et omniprésent. Les sons enregistrés 
contribuent à souligner plutôt la tension mon-
tante, jusqu’à l’explosion finale, ainsi que la 
dimension sinistre et angoissante de la fête. 
Ils s’opposent donc aux joyeuses chansons à 
boire et aux chants traditionnels bavarois qui 
ne durent qu’un temps. Par le son et la musique, 
le metteur en scène a choisi de confronter les 
époques, en allant du plus folklorique (valse) au 
plus contemporain (rave-party). Enfin, il appa-
raît clairement que le son joue un rôle central 
dans la mise en place de l’intrigue et du décor 
– comme avec certaines attractions foraines qui 
sont rendues « présentes » autant par le bruitage 
que par le jeu des acteurs ou la vidéo.

b Observez cette image (cf. annexe �) : que 
représente-t-elle ? Quel est la place de la vidéo 
dans cette mise en scène ? À quoi sert-elle ?

© CHRISTOPHE LEMAIRE
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Le jeu des acteurs et les mouvements des personnages

b Interroger les élèves sur le personnage 
montré sur cette photographie (cf. annexe �) ?
Il s’agit ici d’une photographie d’Hugues Quester 
qui interprète le rôle de Schürzinger dans cette 
mise en scène. Cette image montre bien le carac-
tère de clown triste du personnage, son aspect 
mélancolique, désabusé, mais non dénué de 
poésie. Son costume va également dans ce sens.

b À partir de là, interroger plus générale-
ment la distribution : quels effets produit 
sur le spectateur le choix des acteurs, en 
particulier de ceux qui interprètent les 
rôles masculins, principaux et secondaires ? 
Par ailleurs, qu’ont-ils à dire du choix de 
Thomas Durand et Sylvie Testud ?
On peut remarquer que le personnage de Casimir 
se détache des autres personnages masculins à 
la fois par son âge et sa silhouette plus frêle 
et moins massive. En effet, Franz le Merkl et sa 
bande incarnent une forme de virilité brute et 
agressive, alors que Casimir paraît plus délicat. 
Mais il s’oppose également à Schürzinger, en 
particulier par la différence d’âge – ce qui 
n’est pas du tout imposé par le texte – alors 
que ces deux personnages ont par ailleurs des 
points communs, en particulier une certaine 
propension à la rêverie et à la solitude.
Thomas Durand et Sylvie Testud incarnent une 
forme de couple idéal, accordés jusque dans 
leur apparence. Ils partagent la blondeur, la 
jeunesse, une même silhouette élancée, voire 
une certaine androgynie séduisante – on peut 
les voir comme les doubles l’un de l’autre. 
La fragilité physique des deux personnages 
souligne aussi leur différence par rapport aux 
autres, et accentue donc la fragilité et la solitude 
du couple face à la force du groupe.

b Comparer les deux couples : Sylvie Testud 
et Thomas Durand d’une part et Luise Ullrich 
et Hermann Erhardt, en 19�� (cf. annexe �), 
de l’autre.© JEAN-LOUIS FERNANDEZ

Kasimir und Karoline © SUHRKAMP, septembre 2009© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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b Demander aux élèves de se remémorer les 
moments où agissent sur scène la bande des 
garçons et le groupe des filles. Comment se 
comportent-ils/elles entre eux/elles ? Les 
uns/unes envers les autres ? De quoi ces 
comportements sont-ils le signe ? 
On peut ici souligner que ces scènes ont été 
ajoutées par Emmanuel Demarcy-Mota, à partir 
d’autres textes de Horváth et avec une évidente 
visée contemporaine. En effet, le jeu des acteurs 
doit évoquer des scènes familières – ce qui permet 
de parler de comportements de « bande » : inti-
midation, séduction, concurrence, jeux sexuels et 
hyper-sexués. L’appartenance au groupe impose 
une norme comportementale – Casimir se doit 
ainsi d’être « viril » face à Caroline, sous les yeux 
de ses « copains » sous peine de perdre la face. 
Cela fausse donc leur relation à deux et interdit 
en partie l’expression sincère des sentiments. 
C’est aussi un des exemples de violence inhérente 
à ce jeu social, tout sauf innocent.

b Interroger avec les élèves la violence 
endémique : comment s’exprime-t-elle ? 
quelle en est la progression ? sur qui 
s’exerce-t-elle ? à quoi mène-t-elle ? pourquoi 

n’est-elle pas régulée ? épargne-t-elle 
certains personnages ?
Emmanuel Demarcy-Mota construit sa mise en 
scène selon un principe de progression qui 
mène vers une apocalypse chaotique finale : la 
pièce se clôt sur un champ de ruines, après une 
explosion de violence généralisée. Cette violence 
est d’ailleurs présente dès le début et quasiment 
jamais absente des échanges – violence physi-
que, verbale, économique, sexuelle. Les acteurs 
s’empoignent franchement et fréquemment, on 
hausse le ton, la musique fait monter la tension 
d’un cran, etc. Ce n’est d’ailleurs pas nécessai-
rement la violence physique qui est la pire car 
d’autres formes de violence peuvent être beaucoup 
plus insidieuses, mais non moins redoutables, 
comme lorsque Schürzinger doit « céder » sa 
nouvelle conquête à son patron sous peine de 
perdre son emploi. Personne ne semble enfin 
épargné par cette violence, qui bout au fond 
des personnages, même les plus droits comme 
Casimir. L’homme est un loup pour l’homme, non 
seulement en raison des circonstances, mais 
aussi en raison de la nature humaine. La mise 
en scène d’Emmanuel Demarcy-Mota accentue 
donc clairement le pessimisme horváthien.

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Amour et crise : réflexion sur le déterminisme socio-économique

b Comparer l’impossible histoire d’amour de Casimir et Caroline avec d’autres histoires où 
la localisation et le contexte pèsent également sur la relation de couple, comme par exemple 
Maria et Tony dans West Side Story (19�1). 
Les élèves pourront rechercher d’autres couples dans les œuvres qu’ils connaissent.

b Lancer le débat : sommes-nous le produit de notre environnement social ? Nos actions 
sont-elles dictées par notre situation socio-économique ?
On présentera aux élèves les citations suivantes, qui exposent le cheminement du couple au cours 
de la pièce :

b Proposer aux élèves de confronter plusieurs 
représentations de la monstruosité dans les 
arts avec un extrait de L’homme qui rit (1��9) 
de victor Hugo (cf. annexe 7) :
•  le film de Tod Browning Freaks (19��) [cf. 

http://video.google.com/videoplay?docid=63551
10065089064433] ;

•  une image de l’Elephant-Man joué par John 
Hurt dans le film de David Lynch (The 
Elephant Man, 19�0) [cf. http://unrealitymag.
com/wp-content/uploads/2009/02/john-hurt-
elephant-man.jpg] ;

•  une image de Quasimodo dans The Hunchback 
of Notre-Dame de William Dieterle (19�9) 
d’après victor Hugo [cf. www.dvdbeaver.com/
film/Reviews/hbnd/quasimodo%20whipped%2
0closeup.jpg] ;

• une image du Joker de Batman.

b Comment sont représentés ces « mons-
tres » ? Leur âme est-elle aussi monstrueuse 
que leur apparence ?
On constate que le plus souvent le recours à 
la difformité permet au contraire de souligner 
l’importance des masques et du dévoilement 
des rôles sociaux. Nous portons tous des 
masques, mais ils ne sont pas toujours aussi 
visibles que ceux des « monstres ». Les phéno-
mènes de foires sont à cet égard des individus 
exemplaires qui exhibent la dualité propre 
à chacun – ils sont à la fois beaux et laids, 

sublimes et grotesques, saltimbanques et doués 
d’une grandeur et noblesse d’âme admirable.
Victor Hugo, tout comme Horváth, avait une 
prédilection pour ces freaks, êtres physiquement 
repoussants et difformes, mais plus humains que 
le commun des mortels : c’est le cas aussi bien de 
Quasimodo dans Notre-Dame de Paris (1831), du 
bossu Triboulet, bouffon de François ier dans Le 
roi s’amuse (1832), que de Gwynplaine, monstre 
« créé » à des fins commerciales, qui synthétise, 
dans sa grimace, le rire et l’angoisse, la comédie 
et la tragédie – monstres érigés en idéal par Hugo 
dans sa célèbre Préface de Cromwell. On retrouve 
cette humanité déchirante dans l’Elephant-Man 
(1980) de David Lynch, adaptation romancée 
de la vie de Joseph Merrick (1862-1890), et de 
manière plus grinçante dans le personnage 
du Joker qui n’offre, lui aussi, au monde que le 
masque d’un rictus terrifiant. 

b Quels interrogations la scène des monstres 
suscite-t-elle sur la société ? 
Ödön von Horváth reprend ici une attraction 
classique des fêtes foraines pour en faire une 
interrogation sur le fonctionnement de la société. 
La souffrance individuelle est facilement l’objet 
du rire collectif, si bien que le spectateur est 
amené à se demander qui est le monstre. On 
peut aussi se demander si le monstre n’est pas 
la fête elle-même, et pas seulement les person-
nages qui y prennent part.

Rebonds et résonances

Comparaison des représentations de la monstruosité

« Supposons que vous aimiez un homme. Et supposons encore que cet homme devienne 
chômeur. Alors l’amour fout le camp presque automatiquement. »

Schürzinger dans Horváth, Casimir et Caroline, scène 4

http://video.google.com/videoplay?docid=6355110065089064433
http://video.google.com/videoplay?docid=6355110065089064433
http://unrealitymag.com/wp-content/uploads/2009/02/john-hurt-elephant-man.jpg
http://unrealitymag.com/wp-content/uploads/2009/02/john-hurt-elephant-man.jpg
http://unrealitymag.com/wp-content/uploads/2009/02/john-hurt-elephant-man.jpg
http://www.dvdbeaver.com/film/Reviews/hbnd/quasimodo whipped closeup.jpg
http://www.dvdbeaver.com/film/Reviews/hbnd/quasimodo whipped closeup.jpg
http://www.dvdbeaver.com/film/Reviews/hbnd/quasimodo whipped closeup.jpg
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Schürzinger pose donc une logique simple et claire qui associe situation socio-économique et 
amour. Cette logique est confirmée, à la fin, par Caroline qui prend, elle aussi, acte de ce mécanisme 
qui l’a menée vers l’issue tragique :

Sans entrer dans des considérations marxistes (Horváth n’est pas Brecht) qui voudraient que nous 
soyons intégralement déterminés par les forces sociales (et dont il est fait écho dans la pièce), 
Casimir et Caroline montre tout de même que l’appartenance à un groupe social contraint fortement 
ce que nous disons et faisons. Ceci est particulièrement vrai en temps de crise – celle de 1929 ou 
l’actuelle. Cette question peut donner lieu à un débat concret, autour des thèmes suivants : le chômage 
modifie-t-il les gens ? l’amour est-il conditionné par la position sociale et donc par le chômage ? 
a-t-on le choix de rester dans le « droit chemin » ? chacun est-il obligé de « se vendre » au plus 
offrant pour survivre ?

C’est en particulier cette dimension idéologique qui donne à la pièce son ton extrêmement contemporain. 
C’était d’ailleurs déjà là l’intention explicite d’Ödön von Horváth en créant Casimir et Caroline 
en 1932 : il entendait livrer une fable universelle sur la condition humaine avec un « théâtre 
qui parle des problèmes de la manière la plus populaire possible, des questions qui préoccupent 
le peuple ». Il notait ainsi :

Casimir et Caroline a fait l’objet de nombreuses mises en scènes sur lesquelles l’enseignant pourra 
revenir. Par ailleurs, elle sera créée à nouveau au festival d’Avignon 2009.

« Tous les critiques ou presque ont écrit qu’il s’agissait d’une satire de Munich et de sa Fête 
de la Bière – je n’ai pas besoin de souligner qu’on s’est totalement trompé sur mes inten-
tions : il ne s’agit absolument pas d’une satire, mais […] d’une ballade d’une douce tristesse, 
atténuée par l’humour. […] On oublie que ma seule ambition est de peindre le monde tel 
que, hélas, il est ».

« […] au fond, je voulais seulement une glace – mais alors le Zeppelin est passé par là et je suis 
allée faire un tour de Montagnes russes. Et alors tu as dit que je te quittais automatiquement 
parce que tu avais perdu ton boulot. Automatiquement, tu l’as dit. » 

Caroline dans Horváth, Casimir et Caroline, scène 113

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=le-roi-lear
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Annexe 1 :  chronologie biographique de Ödön (Edmond) von Horváth 

Annexes

1901 – Ödön (Edmond) von Horváth naît à 
Fiume (ancien nom italien de la ville désormais 
croate de Rijeka). Son père est un diplomate 
austro-hongrois, que la famille va suivre dans 
ses affectations successives.
1902 – La famille s’installe à Belgrade.
1908 – La famille s’installe à Budapest.
1909 – Il est élève à l’internat du couvent 
épiscopal à Budapest.
1913 – La famille s’installe à Munich. Il fait des 
études secondaires (Gymnasium).
1916 – La famille s’installe à Presbourg (ancien 
nom allemand de la capitale de l’actuelle 
Slovaquie, Bratislava).
1918 – La famille retourne à Budapest.
1918/1919 – Fin de la Première Guerre mondiale. 
Traité de Versailles et démantèlement de l’Empire 
austro-hongrois.
1919 – La famille s’installe à Vienne. Il obtient 
son baccalauréat et débute des études supérieures 
à Munich.
1923 – Il déménage à Murnau où il commence 
une intense activité littéraire.
1924 – Premières publications dans des revues 
(Simplicissimus, Jugend). Il s’installe à Berlin.
1927 – Première de Révolte sur la côte 3018 à 
Hambourg. Il révise la pièce, après un succès 
mitigé : elle devient Le funiculaire.
1929 – Première du funiculaire à la Volksbühne 
de Berlin. C’est un immense succès qui lui vaut 
un contrat avec l’importante maison d’édition 
Ullstein. Il fait représenter deux autres pièces 
à Berlin. Il se bat avec des sympathisants nazis 
lors d’une réunion électorale en Bavière, où 
résident ses parents.
1930 – Le roman L’éternel petit-bourgeois paraît.

1931 – Première de La nuit italienne à Berlin 
(Theater am Schiffbauerdamm) et des Légendes 
de la forêt viennoise toujours à Berlin (Deutsches 
Theater). Ce sont deux immenses succès. Il 
reçoit le prestigieux prix Kleist.
1932 – Première de Casimir et Caroline à Leipzig.
1933 – Les répétitions pour sa nouvelle pièce, 
Foi Amour Espérance, sont interrompues par 
l’arrivée au pouvoir d’Hitler (30 janvier) qui 
fait pression pour que la pièce ne puisse être 
montée. Il déménage à Vienne et épouse la 
chanteuse Maria Elsner. C’est à cette époque 
qu’il crée L’inconnue de la Seine.
1934 – Première à Zurich d’Allers et Retours.
1935 – Première de La tête la première à travers 
le mur à la Scala de Vienne.
1936 – Il s’installe à Henndorf, près de Salzbourg. 
Première de Foi Amour Espérance à Vienne.
1937 – Première de Figaro divorce à Prague. 
Première d’Un village sans hommes à Prague. Le 
roman Jeunesse sans Dieu paraît à Amsterdam et 
devient instantanément un succès international, 
tout comme le roman Un fils de notre temps.
1938 – Il fait des voyages frénétiques et erra-
tiques en Europe après l’Anschluss (mars). Il 
rencontre Robert Siodmak à Paris à partir du 
mois de mai autour de l’adaptation de Jeunesse 
sans Dieu. Le 1er juin, une tempête déracine un 
marronnier et une des branches le tue devant le 
théâtre Marigny, sur les Champs-Élysées. Horváth 
est enterré au cimetière parisien de Saint-Ouen.
1949 – Première de L’inconnue de la Seine à 
Vienne.
1952 – Première de Don Juan revient de guerre 
à Vienne.
1962 – Inauguration des Archives-Horváth 
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Annexe 2 : liste des personnages

Casimir : chauffeur qui vient, la veille, de perdre son emploi
Caroline : sa fiancée, petite employée
Conrad Rauch : grand patron, directeur d’une société anonyme
Werner Speer : Président du Tribunal de Grande Instance
Schürzinger : tailleur, employé de la société de Rauch
Le Monsieur du Cinéma
La Dame du Cinéma
Le Lilliputien : directeur des phénomènes de foire
Le Bonimenteur
Franz le Merkl : déjà plusieurs condamnations à son actif, trempe dans divers trafics louches
Son amie Erna
Oscar : ami de Franz
Walter : autre ami de Franz
Johann : l’Homme à la Tête de Bouledogue
Juanita : la Femme-Gorille
Les sœurs siamoises
La serveuse
Les infirmiers (1, 2 et 3)
Le médecin
« Filles »/prostituées : Maria, Ella, Ida, Eva, Emma
Garçons : Stefan, Walter, Ludwig, Rudolf, Lorenz, Otto

Cette pièce populaire se passe à Munich lors de la Fête d’Octobre [Fête de la Bière], plutôt de nos jours.

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Annexe 3 :  didascalies introduisant les grandes parties  
de Casimir et Caroline

2. Scène

Lieu : juste derrière le village des Négresses à plateau.
À gauche, un marchand de glace, de nougat et de ballon. À droite, un « Tu cognes, tu gagnes » – c’est 
un appareil bien connu pour mesurer ta force : tu cognes avec un maillet de bois sur un coin, et alors 
il y a un autre coin qui fend l’air en montant le long d’une hampe, et quand cet autre coin vient 
cogner le sommet de la hampe, cela fait un grand bruit, et alors, tu reçois un lot à chaque fois.
C’est la fin de l’après-midi, et voici justement que passe le Zeppelin assez bas dans les airs au-dessus 
de l’esplanade de la Foire d’Octobre – au loin, cris et clameurs, fanfare et roulements de tambour.

8. Scène

Un autre endroit.
Près des Montagnes russes, aux limites de la Foire d’Octobre.
Le lieu est à l’écart, et mal éclairé. Il fait pratiquement nuit, mais au loin, tout est illuminé. Caroline 
et Schürzinger viennent écouter le vacarme des Montagnes russes et les clients qui hurlent de plaisir.

21. Scène

Autre endroit.
Près du toboggan.
Au bout de la descente où les visiteurs effectuent leur glissage. Quand les messieurs qui regardent 
ont de la chance, ils peuvent apercevoir d’en bas les dessous des dames qui glissent. Rauch et Speer 
regardent aussi.
Sur la gauche, un marchand de glace qui vend aussi du nougat et des ballons. Sur la droite, une 
baraque où on vend des poulets rôtis, peu fréquentée, parce que tout y est bien trop cher. Juste à 
cet instant, Ella et Maria exécutent leur descente, et on peut voir leurs dessous. Et l’air est rempli de 
musique foraine.

39. Scène

Autre endroit.
Dans la baraque des Phénomènes de foire.
À l’intérieur de la salle. Elle est comble. Rauch, Speer, Caroline et Schürzinger y sont assis.

58. Scène

Le lieu : La Brasserie Wagner
Avec la Formation des Cuivres de la Foire.
Franz le Merkl est très expansif, son Erna est plus réservée, tandis que Casimir à côté reste non loin 
de là à cuver sa mélancolie.

73. Scène

Autre endroit.
Le manège de chevaux.
Rauch, Speer, Caroline et Schürzinger pénètrent dans le manège.
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75. Scène

Rauch s’assoit avec Speer à une table sur l’estrade et commande une bouteille de vin.
Schürzinger reste assis au bas de l’estrade et ne cesse de fixer Caroline ; voici que passe le long de 
l’estrade une vieille haridelle à moitié paralytique avec une selle de dame sur laquelle est juchée 
une fillette de dix ans, bigleuse, qu’on introduit dans le manège – aussitôt retentit la musique, 
laquelle s’arrêtera toujours en plein milieu d’une mesure dès que plusieurs tours de manège auront 
été effectués, et que ce sera le moment de repayer ; il arrive aussi qu’on entende à plusieurs reprises 
claquer un fouet. Schürzinger se hisse sur une chaise pour mieux voir ; bien entendu, Rauch et Speer 
regardent aussi.

85. Scène

Autre endroit.
Le parc de stationnement des voitures privées de la Foire d’Octobre. Au premier plan, un banc. 
Franz le Merkl débouche avec son Erna, Oscar, Walter et Casimir.

85. Scène

Autre endroit.
Devant le poste de l’infirmerie du Champ de la Foire d’Octobre.
Un infirmier s’occupe de Rauch qui, assis sur un banc devant le baraquement de l’Infirmerie, absorbe 
péniblement deux sachets dans de l’eau. Caroline est avec lui.
Et l’air est toujours plein de la musique de foire.
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Annexe 4 :  les outils de communication du théåtre de la ville 
autour de la pièce

© CHRISTOPHE LEMAIRE
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Annexe 5 : Extraits de l’œuvre, scènes 1 à 3

RAUCH – Bravo Zeppelin ! Bravo, Eckener ! 
Bravo !

TOUS – Bravo Zeppelin ! Hourra ! Bravo ! Heil !

SPEER – Quelle majesté. 

TOUS – Quelle majesté ! Hipp hipp hipp hourra !

Pause

SOLDAT 1 [Ludwig] – Quand on y songe, tout ce 
que les hommes ont déjà fait, comme progrès…

Il fait signe avec son mouchoir.

Pause.

CAROLINE – Maintenant, ça y est, il a disparu, 
le Zeppelin…

SOLDAT 2 [Stefan] – Il est à l’horizon.

CAROLINE – Je n’arrive même plus à le voir. 

WALTER – Moi, je le vois encore très nettement.

CAROLINE – Maintenant je ne vois plus rien. 
Elle aperçoit Casimir ; elle sourit. Dis, Casimir. 
Bientôt, on va tous voler.

CASIMIR – Allez. Arrête un peu de me coller. 
Il se tourne vers le marteau et frappe un coup 
devant un public médusé – mais le marteau ne 
cogne le haut qu’au troisième coup, Casimir 
paie alors et reçoit un lot.

CAROLINE – Je te félicite.

CASIMIR – Ah ! oui, pourquoi ?

CAROLINE – Pour ta médaille. 

CASIMIR – Merci.

Silence.

SOLDAT 2 – Aujourd’hui, c’est dimanche.

SOLDAT 1 – On a quartier libre. De 14 heures à 
22 heures.

SOLDAT 2 – Seuls les hommes de garde restent 
à la caserne.

Silence.

CAROLINE – Le Zeppelin, maintenant il s’en va 
vers Oberammergau, mais ensuite, il va revenir, 
il va tracer des cercles au-dessus de nous.

1. Scène

2. Scène

Le noir se fait dans la salle et l’orchestre joue l’hymne munichois « Solang der alte Peter » [« Aussi 
longtemps que le vieux Pierre »]. Le rideau se lève alors.

Lieu : Juste derrière le village des Négresses à plateau.
À gauche, un marchand de glace, de nougat et de ballon. À droite, un « Tu cognes, tu gagnes » –
(c’est un appareil bien connu pour mesurer ta force : tu cognes avec un maillet de bois sur un coin, et 
alors il y a un autre coin qui fend l’air en montant le long d’une hampe, et quand cet autre coin vient 
cogner le sommet de la hampe, cela fait un grand bruit, et alors, tu reçois un lot à chaque fois.
C’est la fin de l’après-midi, et voici justement que passe le Zeppelin assez bas dans les airs au-dessus 
de l’esplanade de la Foire d’Octobre – au loin, cris et clameurs, fanfare et roulements de tambour.

3. Scène

A – La foire d’Octobre

1. TOUS, CASIMIR ET CAROLINE
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CASIMIR – Ce que je m’en fous ! Il y a une 
vingtaine de patrons d’industrie qui voltigent 
dans les airs, pendant qu’en dessous, tout en 
bas, il y en a des milliers qui crèvent de faim. 
Ton Zeppelin, je l’emmerde, c’est du bluff, j’ai 
vite compris le truc. Le Zeppelin, tu comprends, 
c’est un aéronef, et quand il y en a un comme 
nous qui le regarde cet aéronef, il a comme 
l’impression de voler avec, alors que ce qui nous 
reste, à nous, c’est de battre le pavé et de se 
ronger les poings.

CAROLINE – Si tu es si triste, alors moi aussi, 
je suis triste.

CASIMIR – Je ne suis pas quelqu’un de triste.

CAROLINE – Si. Tu es un pessimiste. 

CASIMIR – ça oui. Tout homme intelligent est 
un pessimiste. Il la laisse en plant et va frapper 
du marteau ; cette fois-ci, ça sonne trois fois, 
il paie et reçoit trois lots ; puis il revient vers 
Caroline. Naturellement, tu peux bien rigoler 
en douce. Je te l’ai pourtant dit qu’aujourd’hui, 
sous aucun prétexte, je n’irais à la Foire d’Octobre. 
Hier, on me renvoie, demain, je pointe au 
chômage, mais nous, aujourd’hui, on s’amuse, 
peut-être même qu’on se fend la poire ! 

CAROLINE – Mais je n’ai pas rigolé.

CASIMIR – Bien sûr que si, que tu as rigolé. 
Et tu peux, vraiment oui, tu peux, tu gagnes 
toujours ta vie, tu vis chez tes parents, qui 
ont leur retraite. Moi, je n’ai plus mes parents, 
je m’en vais tout seul de par le monde, tout à 
fait tout seul.

Silence.

CAROLINE – Peut-être qu’on est trop pesants, 
l’un pour l’autre…

CASIMIR – ça veut dire quoi, ça ?

CAROLINE – Vu que tu es un pessimiste, et que 
moi, j’ai tendance à la mélancolie. Regarde, 
par exemple, tout à l’heure, le Zeppelin…

CASIMIR – Tu vas la fermer, avec le Zeppelin !

CAROLINE – Tu vas finir de me crier après tout 
le temps. Ce qui te tombe dessus, ce n’est pas 
de ma faute.

CASIMIR – Va te faire voir ! Il sort.
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Annexe 6 : images de la pièce

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ

© CHRISTOPHE LEMAIRE
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Kasimir und Karoline © SUHRKAMP, septembre 2009
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Annexe 7 : extrait de L’Homme qui rit (1869)

La nature avait été prodigue de ses bien-
faits envers Gwynplaine. Elle lui avait donné 
une bouche s’ouvrant jusqu’aux oreilles, des 
oreilles se repliant jusque sur les yeux, un 
nez informe fait pour l’oscillation des lunettes 
de grimacier, et un visage qu’on ne pouvait 
regarder sans rire.

Nous venons de le dire, la nature avait comblé 
Gwynplaine de ses dons. Mais était-ce la nature ?

Ne l’avait-on pas aidée ?

Deux yeux pareils à des jours de souffrance, un 
hiatus pour bouche, une protubérance camuse 
avec deux trous qui étaient les narines, pour 
face un écrasement, et tout cela ayant pour 
résultante le rire, il est certain que la nature ne 
produit pas toute seule de tels chefs-d’œuvre.

Seulement, le rire est-il synonyme de la joie ?

Si, en présence de ce bateleur, – car c’était un 
bateleur, – on laissait se dissiper la première 
impression de gaieté, et si l’on observait cet 
homme avec attention, on y reconnaissait la trace 
de l’art. Un pareil visage n’est pas fortuit, mais 
voulu. Être à ce point complet n’est pas dans la 
nature. L’homme ne peut rien sur sa beauté, mais 
peut tout sur sa laideur. D’un profil hottentot 
vous ne ferez pas un profil romain, mais d’un 
nez grec vous pouvez faire un nez kalmouck. Il 
suffit d’oblitérer la racine du nez et d’épater les 
narines. Le bas latin du Moyen âge n’a pas créé 
pour rien le verbe denasare. Gwynplaine enfant 
avait-il été assez digne d’attention pour qu’on 
s’occupât de lui au point de modifier son visage ? 
Pourquoi pas ? ne fût-ce que dans un but d’exhi-
bition et de spéculation. Selon toute apparence, 
d’industrieux manieurs d’enfants avaient travaillé 
à cette figure. Il semblait évident qu’une science 
mystérieuse, probablement occulte, qui était à la 
chirurgie ce que l’alchimie est à la chimie, avait 
ciselé cette chair, à coup sûr dans le très bas 
âge, et créé, avec préméditation, ce visage. Cette 
science, habile aux sections, aux obtusions et 
aux ligatures, avait fendu la bouche, débridé les 
lèvres, dénudé les gencives, distendu les oreilles, 
décloisonné les cartilages, désordonné les sour-
cils et les joues, élargi le muscle zygomatique, 
estompé les coutures et les cicatrices, ramené la 
peau sur les lésions, tout en maintenant la face 
à l’état béant, et de cette sculpture puissante et 
profonde était sorti ce masque, Gwynplaine.

On ne naît pas ainsi.

Quoi qu’il en fût, Gwynplaine était admirable-
ment réussi. Gwynplaine était un don fait par la 
providence à la tristesse des hommes. Par quelle 
providence ? Y a-t-il une providence Démon 
comme il y a une providence Dieu ? Nous posons 
la question sans la résoudre.

Gwynplaine était saltimbanque. Il se faisait 
voir en public. Pas d’effet comparable au sien. 
Il guérissait les hypocondries rien qu’en se 
montrant. Il était à éviter pour des gens en 
deuil, confus et forcés, s’ils l’apercevaient, de 
rire indécemment. Un jour le bourreau vint, et 
Gwynplaine le fit rire. On voyait Gwynplaine, on 
se tenait les côtes ; il parlait, on se roulait par 
terre. Il était le pôle opposé du chagrin. Spleen 
était à un bout, et Gwynplaine à l’autre.

Aussi était-il parvenu rapidement, dans les 
champs de foire et dans les carrefours, à une 
fort satisfaisante renommée d’homme horrible.

C’est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et 
pourtant il ne riait pas. Sa face riait, sa pensée 
non. L’espèce de visage inouï que le hasard ou 
une industrie bizarrement spéciale lui avait 
façonné, riait tout seul. Gwynplaine ne s’en 
mêlait pas. Le dehors ne dépendait pas du 
dedans. Ce rire qu’il n’avait point mis sur son 
front, sur ses joues, sur ses sourcils, sur sa 
bouche, il ne pouvait l’en ôter. On lui avait à 
jamais appliqué le rire sur le visage. C’était un 
rire automatique, et d’autant plus irrésistible 
qu’il était pétrifié. Personne ne se dérobait à 
ce rictus. Deux convulsions de la bouche sont 
communicatives, le rire et le bâillement. Par la 
vertu de la mystérieuse opération probablement 
subie par Gwynplaine enfant, toutes les parties 
de son visage contribuaient à ce rictus, toute sa 
physionomie y aboutissait, comme une roue se 
concentre sur le moyeu ; toutes ses émotions, 
quelles qu’elles fussent, augmentaient cette 
étrange figure de joie, disons mieux, l’aggra-
vaient. Un étonnement qu’il aurait eu, une 
souffrance qu’il aurait ressentie, une colère qui 
lui serait survenue, une pitié qu’il aurait éprouvée, 
n’eussent fait qu’accroître cette hilarité des 
muscles ; s’il eût pleuré, il eût ri ; et, quoi que 
fît Gwynplaine, quoi qu’il voulût, quoi qu’il pensât, 
dès qu’il levait la tête, la foule, si la foule était 
là, avait devant les yeux cette apparition, l’éclat 
de rire foudroyant.
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Qu’on se figure une tête de Méduse gaie.

Tout ce qu’on avait dans l’esprit était mis en 
déroute par cet inattendu, et il fallait rire.

L’art antique appliquait jadis au fronton des 
théâtres de la Grèce une face d’airain joyeuse. 
Cette face s’appelait la Comédie. Ce bronze 
semblait rire et faisait rire, et était pensif. […] 
Ce sombre masque mort de la comédie antique 
ajusté à un homme vivant, on pourrait presque 
dire que c’était là Gwynplaine. Cette tête infernale 
de l’hilarité implacable, il l’avait sur le cou. 
Quel fardeau pour les épaules d’un homme, le 
rire éternel.

[…] Toute existence ressemble à une lettre, 
que modifie le post-scriptum. Pour Gwynplaine, 
le post-scriptum était ceci : à force de volonté, 
en y concentrant toute son attention, et à la 
condition qu’aucune émotion ne vînt le distraire 
et le détendre la fixité de son effort, il pouvait 
parvenir à suspendre l’éternel rictus de sa face 
et à y jeter une sorte de voile tragique, et alors 
on ne riait plus devant lui, on frissonnait.

Cet effort, Gwynplaine, disons-le, ne le faisait 
presque jamais, car c’était une fatigue doulou-
reuse et une tension insupportable. […] À 
cette restriction près, le rire de Gwynplaine 
était éternel.

On voyait Gwynplaine, on riait. Quand on avait 
ri, on détournait la tête. Les femmes surtout 
avaient horreur. Cet homme était effroyable. 
La convulsion bouffonne était comme un tribut 
payé ; on la subissait joyeusement, mais presque 
mécaniquement. Après quoi, une fois le rire 
refroidi, Gwynplaine, pour une femme, était 
insupportable à voir et impossible à regarder.

Il était du reste grand, bien fait, agile, nulle-
ment difforme, si ce n’est de visage. Ceci était 
une indication de plus parmi les présomptions 
qui laissaient entrevoir dans Gwynplaine plutôt 
une création de l’art qu’une œuvre de la nature. 
Gwynplaine, beau de corps, avait probablement 
été beau de figure. En naissant, il avait dû être 
un enfant comme un autre. On avait conservé 
le corps intact et seulement retouché la face. 
Gwynplaine avait été fait exprès.

C’était là du moins la vraisemblance.

On lui avait laissé les dents. Les dents sont 
nécessaires au rire. La tête de mort les garde.

L’opération faite sur lui avait dû être affreuse. 
Il ne s’en souvenait pas, ce qui ne prouvait pas 
qu’il ne l’eût pas subie. Cette sculpture chirurgi-
cale n’avait pu réussir que sur un enfant tout 
petit, et par conséquent ayant peu conscience 
de ce qui lui arrivait, et pouvant aisément prendre 
une plaie pour une maladie. […]

Outre ce visage, ceux qui l’avaient élevé lui 
avaient donné des ressources de gymnaste 
et d’athlète ; ses articulations, utilement 
disloquées, et propres à des flexions en sens 
inverse, avaient reçu une éducation de clown 
et pouvaient, comme des gonds de porte, 
se mouvoir dans tous les sens. Dans son 
appropriation au métier de saltimbanque rien 
n’avait été négligé.

Ses cheveux avaient été teints couleur d’ocre 
une fois pour toutes ; secret qu’on a retrouvé 
de nos jours. Les jolies femmes en usent ; ce 
qui enlaidissait autrefois est aujourd’hui jugé 
bon pour embellir. Gwynplaine avait les cheveux 
jaunes. Cette peinture des cheveux, apparemment 
corrosive, les avait laissés laineux et bourrus 
au toucher. Ce hérissement fauve, plutôt 
crinière que chevelure, couvrait et cachait un 
profond crâne fait pour contenir de la pensée. 
L’opération quelconque, qui avait ôté l’harmonie 
au visage et mis toute cette chair en désordre, 
n’avait pas eu prise sur la boîte osseuse. 
L’angle facial de Gwynplaine était puissant et 
surprenant. Derrière ce rire, il y avait une âme, 
faisant, comme nous tous, un songe.

Du reste, ce rire était pour Gwynplaine tout un 
talent. Il n’y pouvait rien, et il en tirait parti. 
Au moyen de ce rire, il gagnait sa vie.

Victor Hugo, L’homme qui rit I, GF, 1982, 
p. 339-344 (début du Livre  

« Gwynplaine et Dea »)
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