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« La lecture à haute voix, c’est le moment de preuve. Quand 
j’écris, je ne dis pas à haute voix le texte, mais si j’ai un 
moment d’hésitation, de doute, il m’arrive de passer par la 
voix haute pour juger. Moment de preuve pour les autres, 
moment de preuve pour moi au cours du travail. Souvent, lors 
de lectures publiques d’écrivains, je me dis : mais ils lisent 
un texte. Ils lisent très bien, mais ils lisent un texte. Moi, je 
ne lis pas un texte, je parle. Quand je lis, c’est comme si je 
recommençais, comme si j’étais en train d’écrire. Le corps 
est important. Quand tu écris avec ta machine, ton corps 
bouge, il y a quelque chose de vivant, corporellement vivant. 
Certains croient que l’écriture n’a rien de physique, que ce 
n’est pas comme la musique, le piano, Glenn Gould au clavier 
et chantonnant… Mais si, c’est pareil, un écrivain !

Avec la lecture, tu réécris, tout revient. C’est à chaque fois 
une aventure. Parce que tu parles, et tu parles à des gens, tu 
t’adresses à eux. Et tu dois en même temps, c’est ce qui est 
difficile, tu dois les écouter. Alors l’accusation de nombrilisme…
Le geste de l’adresse et celui de l’écoute, les deux, font partie 
de l’écriture. Encore une fois, tout cela n’a rien à voir avec 
l’autofiction, c’est le lien qui m’intéresse, la nature du lien. 
Donc l’amour. »

Christine Angot 
Christine Angot – Les grands entretiens d’artpress
Imec éditeurs / artpress, 2013 

© Jean-Louis Fernandez
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Une mise en retrait. Donner à voir et à entendre ces personnages sur le 
plateau est une manière de donner la parole à ceux qui sont de moins en 
moins audibles et presque devenus des sans voix. Dîner en ville s’inscrit 
dans mon désir de mettre en jeu et en lumière l’invisibilité sociale. Dans 
le texte de Christine, c’est le personnage de Stéphane – un Martiniquais, 
ingénieur du son au chômage – qui porte cette parole d’invisibilité aux 
yeux de ceux qui ne veulent pas voir. Car lui voit plus nettement que les 
autres personnages comment les inégalités, l’arrogance des politiques et 
le mépris social se sont répandues dans la vie quotidienne et dans les 
rapports humains.  

Le texte est en cours d’écriture. Peux-tu nous dire quelques mots sur 
le travail de Christine Angot ?
L’oralité est très importante dans son travail d’écrivain. Et ce qui s’entend 
est stimulant pour œuvrer au théâtre. Elle énonce à voix haute ce qu’elle 
écrit pour en faire entendre la voix profonde. Ensuite, elle précise, corrige, 
affine, réoriente. Elle lit avec une précision implacable et une force 
émotionnelle tenue. Ce qui permet une clarté des enjeux relationnels. 
Dans son texte, elle met en jeu ce qui ne se dit pas, ou ce qui ne devrait 
pas forcément se dire, et parfois ce qui se dit et qui dit autre chose que ce 
que cela est supposé dire. L’œuvre est alors un palimpseste. Les couches 
affleurent, s’interpénètrent et se déploient. Au théâtre, son écriture est 
source de jeu, de double sens, de jubilation ! 

Propos recueillis en avril 2017

ENTRETIEN AVEC RICHARD BRUNEL

Dîner en ville est une commande passée à Christine Angot. Comment 
est né le projet de collaborer avec elle ?
Ce projet est né de notre désir commun de théâtre. J’ai rencontré Christine 
Angot en 2014, nous l’avions invité à lire des extraits de La petite foule au 
côté de Norah Krief. Dans son roman, elle peint une galerie de portraits 
incisifs et profonds, et chacun de ceux-ci est centré sur un individu ou 
plusieurs qui agissent dans un contexte intime ou social. J’ai aimé la 
théâtralité, la finesse et l’acuité de ces dialogues. Et à partir de cela, dans 
nos discussions, la question de la sociabilité a émergé et le motif du 
dîner en ville s’est imposé. En fait le dîner en ville, mondanité d’apparence 
futile, est un théâtre essentiel de la construction des dominations ; c’est 
un des enjeux passionnants de cette aventure artistique.  

Le dîner en ville est un endroit de construction sociale ?
On peut observer chez les convives le plaisir mondain de recevoir, le 
partage amical, l’art de la conversation, le goût pour le trait d’esprit. On 
peut aussi constater comment les dîners sont également les coulisses 
du pouvoir. J’ai bien évidemment pensé à Monique Pinçon-Charlot qui 
évoque le dîner bourgeois comme une forme de travail social permanent 
pour prouver que l’on appartient à sa classe. Selon elle, on est passé 
aujourd’hui à un dîner considéré comme un investissement culturel et 
professionnel.  

Tu parles de pouvoir, de domination, de classe sociale. C’est un sujet 
important pour toi ?
J’ai souvent abordé dans mes mises en scènes la question de la 
monstruosité (Roberto Zucco, Les Criminels…). Dans mes dernières 
créations (L’Odeur des planches, Certaines n’avaient jamais vu la mer), 
les monstres ont laissé la place à une société monstrueuse qui efface et 
rend invisible : les personnages ont subi un déclassement, une relégation, 
un rejet dont l’invisibilité est comme une infirmation de leurs existences. 



1716

CÉCILE.
– Tu sais, c’est difficile aussi de vivre avec 
quelqu’un. Quelqu’un que tu aimes, et qui 
t’aime. Penser que tu vas rester avec lui 
jusqu’au bout. Y a des fois t’en peux plus. 
Parce que tu sais que c’est à la mort que tu 
vas avec lui. Tu supportes plus parfois. C’est 
souvent ça qu’il y a derrière les disputes, 
c’est pas le quotidien ou je sais pas quoi. 
C’est la peur de mourir. Tu sais, que tu vas 
mourir avec lui. Ou que c’est lui, qui va mourir 
devant toi. C’est dur à supporter. L’adultère, 
je pense ça correspond à ça, aussi. T’as 
envie de ne pas mourir. On croit toujours 
que c’est la passion amoureuse, qui crée 
de l’angoisse, eros-thanatos, etc. Mais, faut 
pas croire, t’as aussi de l’angoisse quand tu 
vis avec quelqu’un, et que tu te dis que tu 
seras avec lui jusqu’au bout, que c’est avec 
lui que tu vas mourir, et que t’es en chemin. 
Tu peux avoir envie de prendre des vacances 
de ça, de temps en temps. 

Photo de répétition © Jean-Louis Fernandez
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STÉPHANE.
– Je suis désolé, je vois les problèmes que 
ça crée dans les quartiers où les gens sont 
pas mélangés, quand une communauté 
prend le pouvoir sur une autre. Je vois 
bien quand je vais à Bondy. Même dans 
le sixième, le septième, vous avez vu ce 
que c’est devenu, en dix ans ? Vous avez 
vu l’arrogance qu’il y a dans ces quartiers-
là. C’est pas que moi qui le vois ça, tout le 
monde le voit. Les quartiers où il y a un seul 
type de personnes, on voit comment ça se 
passe, j’ai pas besoin de l’expliquer. Moi je 
veux pas vivre sous Marine Le Pen. Je suis 
noir. Je suis désolé. Je suis Martiniquais. 
Nous on a empêché son père d’atterrir en 
Martinique, on était sur le tarmac, on s’est 
mis sur la piste d’atterrissage, il y avait toute 
une foule, son avion a jamais pu atterrir.

Photo de répétition © Jean-Louis Fernandez
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Photo de répétition © Jean-Louis Fernandez

MARIE.
– Je t’appelle pour te demander, s’il te plaît, 
de ne pas venir. J’espère que tu ne m’en 
voudras pas, que tu comprendras. Et que 
tu viendras à la maison une autre fois. On 
aura d’autres occasions. Je fais souvent des 
dîners, et des fêtes j’en fais régulièrement. 
Rappelle-moi ! Je t’embrasse, j’espère que 
tu ne m’en veux pas. J’ai cru que tout le 
monde pouvait s’aimer.
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RÉGIS.
– La vie est injuste, mais elle est comme 
ça. Tu vaux peut-être mieux que ce que 
tu fais, ou t’es peut-être pas à la hauteur. 
Mais c’est comme ça. C’est injuste. La vie 
est injuste. C’est pour ça que j’aime tant 
la mode. C’est injuste la mode. La beauté 
aussi, c’est injuste. C’est pour ça que je 
l’aime tant. C’est le reflet de la réalité.  
Celui qui n’aime pas l’injustice n’aime pas 
la mode. Et n’aime pas la beauté. L’injustice 
c’est la réalité. La réalité est injuste. Il y 
a des gens beaux, et d’autres laids. Il y a 
des riches, il y a des pauvres. La réalité est 
comme ça. La mode est comme ça. Injuste.

Photo de répétition © Jean-Louis Fernandez
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FLORENCE.
–Le matin, j’ai pas envie d’y aller en tout 
cas. Après ça passe. Dès que j’arrive au 
théâtre, je suis lancée, je suis dedans. C’est 
vraiment le matin, quand je sors de chez 
moi, que c’est difficile. Je sais que je vais 
devoir prendre des décisions, que je vais être 
jugée. Ça me fait peur. Peur ne pas être à la 
hauteur. De décevoir. De ne pas y arriver. De 
ne pas être au niveau.

Photo de répétition © Jean-Louis Fernandez



DE LA POSITION SOCIALE.  
QUE L’ÉCRIVAIN N’A PAS. 
Le terme important est position. Sociale. Qui définit la place de la 
bourgeoisie : la position sociale. Que l’écrivain n’a pas, je parle de l’écrivain 
sans béquille, qui n’est pas ailleurs journaliste ni professeur, et parle en 
son nom propre. 
La violence de la situation chaque fois dite par Angot est de cet ordre. 
L’impossibilité exténuante pour l’écrivain de tenir une position sociale 
devant la bourgeoisie à laquelle il s’adresse, qui le lit et vient le voir quand 
il monte en son nom propre sur une scène de théâtre. Et chaque livre, 
lecture, théâtre d’Angot dit la violence qu’il y a non pas à changer de 
position, mais à bouger tout le temps devant les phares d’une Saab, quitter 
la ville, désaxer le je en il/elle, changer sans cesse de perspective, et de 
point de vue, la ponctuation, se « retourner » dans L’inceste et prendre le 
« dessus » pour monter ensuite sur les scènes de théâtre là où l’écrivain 
n’est pas attendu, alors même que c’est son pays naturel où la littérature 
l’emporte. 
À chaque fois et partout, l’écrivain rencontrait la bourgeoisie, mais l’autre 
côté rien ne bougeait jamais. Les gens tenaient leur position, élevaient 
des murs, dans lesquels l’écrivain fonçait « avec l’espoir qu’au bout du 
compte il n’y aura pas de mur ». Et plus Angot avançait en littérature, 
plus la bourgeoisie était éclairée-cultivée et grande – et haute aurait dit 
Pasolini –, moins elle bougeait. Christine l’avait une fois de plus vécu avec 
cet homme qui se servait de sa culture, de sa position sociale d’homme 
cultivé pour garantir l’immobilité de sa place. C’est ce que faisait ce type, 
et avec lui la bourgeoisie : se servir de l’écrivain pour ne pas bouger, 
lui opposer une force de résistance, asphyxiante, qui finirait bien par 
l’immobiliser au pied du mur, mais de l’autre côté, où Christine se cognait 
jusqu’aux larmes. Il avait alors eu cette phrase que j’avais notée : « Ce sont 
les bonnes qui pleurent ». C’est vrai, et seuls les écrivains leur donnent les 
pages de leurs livres en guise de mouchoirs. Encore faut-il savoir pourquoi 
et comment et sur qui pleurer.

Laurent Goumarre, à propos de Christine Angot
LEXI/textes 9 – La Colline, théâtre national / L’Arche éditeur, 2005 

« Je ne veux plus jamais entendre dire que ce n’est pas 
important la vie des écrivains, c’est plus important en 
tout cas que les livres. C’est la vie des écrivains qui 
compte. Savoir ce que c’est. On entend le mensonge 
et on entend la vérité, on entend le dedans et on 
entend le dehors, on est en soi et on est hors de soi, 
hors de soi, oui parfois hors de moi, en moi et hors 
de moi, pas folle, en moi et hors de moi, les deux, je 
prends la langue à l’intérieur et je la projette, dehors, 
la parole est un acte pour nous. C’est un acte quand 
on parle. Quand on parle c’est un acte. Et donc ça 
fait des choses, ça produit, des effets, ça agit. C’est 
un acte, ce n’est pas un jeu. Ce n’est pas un jeu, un 
ensemble de règles de toutes sortes. Ce n’est pas 
une merde de témoignage comme on dit. C’est un 
acte. C’est vraiment un acte. »

Christine Angot 
Quitter la ville – Stock, 2000
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