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Le projet 

  
Après avoir interprété un solo, un texte d’Antoine Jaccoud, au théâtre de Vidy-Lausanne, j’ai eu envie 
de réfléchir à la manière de continuer à creuser l’art de l’acteur, parce que c’est une manière d’engager 
le corps autrement. Et diriger, accompagner des comédiens passe aussi par la compréhension profonde 
de leur art, de l’intérieur. 
Je me suis mis alors à la recherche du texte idoine, et suis tombé au hasard de mes lectures sur J’ai 
saigné, un texte autobiographique de Blaise Cendrars.  
Je lis Cendrars depuis longtemps, et me suis souvent dit que son écriture recelait beaucoup d’oralité. 
Je pensais un jour aborder Prose du Transsibérien ou Pâques à New-York, quand je suis tombé sur un 
petit texte que je ne connaissais pas, une nouvelle autobiographique extraite du recueil La vie 
dangereuse publié en 1938, intitulée J’ai saigné.  
Septembre 1915. Blaise Cendrars, alors engagé volontaire de la Légion étrangère, se bat sur le front 
de Champagne. Il est touché par un éclat d’obus. Opéré sur place, il est amputé d’une partie de son 
bras droit. Puis transporté à l’évêché de Châlons-sur-Marne (maintenant Châlons-en-Champagne), 
dans un hospice religieux, pour y vivre sa période de convalescence. La nouvelle relate précisément 
cette période, la souffrance, mais aussi la rééducation, la résilience, la solidarité, et la renaissance.  
On y rencontre la figure admirable de Mme Adrienne, l’infirmière-major, qui repère vite la capacité de 
Cendrars à repousser ses limites pour se reconstruire, retrouver goût à la vie et restaurer l’estime de 
soi-même.  
- Je ne me suis pas trompée, Cendrars, en venant vous chercher ? J’ai là un pauvre petit berger 
des Landes qui souffre le martyre. (…) Entretenez-le, racontez-lui des histoires, cela lui fera du bien. 
Vous voulez bien ?  
Cendrars sera alors amené à partager la chambre de ce berger qui a reçu 17 éclats d’obus dans le 
corps, et plus tard d’un maréchal des logis qui a perdu l’usage de la parole. Adrienne est intuitivement 
persuadée que l’aspect psychologique est vital. Ensemble ils cherchent de manière empirique à pallier 
une médecine trop mécaniste et à reconstruire également le psychisme de ces êtres démolis.  
Ce texte m’a profondément touché. S’il est ancré dans une période précise, la seconde guerre mondiale, 
il dépasse de loin la chronique d’une époque. Blaise Cendrars mettra 23 ans avant d’oser aborder le 
récit de cette convalescence. En évoquant le second volume de ses mémoires, La Main coupée (1946), 
il dira : Si je l’avais écrit au lendemain de la guerre, c’eut été un tout autre bouquin, beaucoup plus 
imagé, photographié, instantané, mais pas plus véridique pour cela. La synthèse, le portrait demandent 
un certain recul. L’oubli aussi. Et le pardon !... 
C’est ce recul qui touche juste dans ce récit. Pas d’apitoiement, de sensationnalisme. Un ton simple et 
pudique. La langue est directe, sans fioriture. On sent que cette période a été fondatrice pour Cendrars, 
qui vient de perdre sa main d’écriture - il écrira l’œuvre à suivre de la main gauche. On sent qu’il s’agit 
pour lui de décrire un chemin secret et intérieur qui le ramène à lui-même et à sa complétude d’être 
humain. Et pour cela il ne s’étale pas sur lui, mais au contraire trouve les mots pour faire revivre des 
êtres perdus sur des chemins de souffrance. Il passe par l’autre, les autres, et sa capacité d’empathie.  
Un récit direct, simple, délicat, qui déploie des résonances profondes sur notre rapport à l’autre, à la 
souffrance, au combat intérieur, à la guérison.  
A quatre mains 
Quand je me suis demandé avec qui travailler (il me fallait au moins un regard extérieur) j’ai pensé 
immédiatement à Jean -Christophe Cochard.  
J’ai travaillé avec Jean-Christophe dès 2001, sur la première création jeune public de la compagnie, 
Erwan et les oiseaux. On a repris cette création en 2010. C’est à partir de cette reprise qu’on a 
commencé à réellement dialoguer ensemble. On parlait beaucoup ensemble de poètes, Pierre Michon 
dont il monte les textes depuis 20 ans, mais aussi Agrippa d’Aubigné qu’il a joué, Romain Roland, 
Chalamov. Nous est venu l’envie de travailler ensemble sur Péguy, ce qui a donné le solo Figures 
Péguy, qu’il a joué et que nous avons co-mis en scène. C’était assez évident de nous lancer dans une 
autre aventure en échangeant les rôles. Ce sera J’ai saigné.  
Quelques premières pistes 
Nous sommes au début de la réflexion et je ne donne ici que des prémices. L’idée est de créer une 
forme légère, simple, suivant en cela la tonalité du texte. La scénographie sera réduite à quelques 
éléments : un lit, une chaise, des draps tendus, peut-être un sol suggérant l’espace d’une chambre.  
C’est un récit qui avance, mais c’est aussi parfois une sensation de temps qui passe lentement, un 
temps lancinant, comme certaines douleurs. Ce sera le travail de la lumière et du son que de créer des 
trouées d’écoute, des paysages sourds et tamisés, le sentiment d’être juste sous la surface, immergés.  
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Nous nous donnerons comme visée de pouvoir nous adapter à des espaces différents, parfois peu 
équipés, afin de partager cet objet avec le plus de monde possible.  
Partenaires 
Quand j’ai eu choisi le texte, il me fallait trouver des partenaires. J’ai alors contacté deux maisons 
susceptibles de nous accompagner lors de cette première étape. Je voulais dans un premier temps 
trouver un lieu pour travailler au mieux et en confiance.  
Le CDN de Vire et l’Espace des arts de Châlons-sur-Saône. Les deux nous ont répondu favorablement.  
Nous créerons au sein d’un dispositif de médiation au sein des collèges dans les collèges autour de 
Vire. Ce qui est cohérent par rapport au destin rêvé de ce spectacle : une forme légère qui pourrait avoir 
une longue vie, aussi bien dans des salles reconnues qu’en décentralisation dans des petits lieux.  

 
Jean-Yves Ruf 

 

Quelques extraits de texte 
Je ne sais pas combien de temps mit cette satanée camionnette de la Croix-Rouge pour me mener à 
l'évêché et je ne puis dire quand ni comment cette course cessa car durant le parcours j'ai dû mourir 
et ressusciter quelques douzaines de fois de suite. Mais quand je revins une dernière fois à la vie, j'ai 
eu la surprise de me trouver de nouveau tout nu sur mon brancard, sauf que mon brancard se trouvait 
être déposé au beau milieu d'un hall gigantesque, tout en boiseries ornementales. 

Un majestueux escalier de chêne, qui me donnait le vertige, montait, montait, quatre, cinq, six étages, 
du parquet luisant et bien astiqué où j'étais étendu à la renverse, jusqu'au toit, perdu, là-haut, dans le 
noir et donc je devinais les massives solives. 

Pas un bruit. Pas un craquement j'étais impressionné. Le silence était absolu. 

(…) 

J'étais donc là, guettant l'ange de la mort qui s'apprêtait à me fondre dessus pour me prendre dans 
ses ailes molles et chaudes, et m’asphyxier la tête sous son aisselle, et je devinais déjà sa présence 
transparaître dans le décor qui devenait flou quand je perçus, tout à coup, un frissoulis de robes, le 
tressaillement d'un chapelet et de menus médailles et, comme un grignotement de souris dans le 
silence, un pas furtif qui glissait dans l'escalier. 
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Parcours 

Jean-Christophe Cochard – Co-mise en scène 
Jean-Christophe Cochard a suivi une formation de théâtre au Conservatoire 
d'Orléans avec Jean Perimony et Jean-Claude Cotillard. Il a travaillé avec 
Mathilde Monnier (Je ne vois pas la femme cachée dans la forêt), François 
Rancillac (Georges Dandin), Patrice Douchet (Scènes de chasse en Bavière). 
Il a joué Flaubert dans Flaubert opéra, Paul Léautaud dans Mon dieu que cet 
enfant est désagréable et dans La conjuration des imbéciles mis en scène de 
Bastien Crinon. La saison dernière il joue dans En se couchant il a raté son lit 
d’après Daniil Hams, mis en scène par Lilo Baur et Jean-Yves Ruf.  

 
Il est fondateur du Théâtre de l’Argile en 1999, qui a pour objectif de présenter sur scène des textes 
littéraires et de les mettre en résonance avec une histoire collective ou individuelle. La compagnie a 
déjà à son actif quatre spectacles dont trois consacrés aux Vies minuscules de Pierre Michon : récit de 
huit destinées de la Creuse, dont Vie des frères Bakroot constitue le dernier volet. 
En 2016, il crée le solo Figures Péguy, dont il partage la mise en scène avec Jean-Yves Ruf. En 2020 
ils échangeront leurs places pour J’ai saigné de Blaise Cendrars, joué par Jean-Yves Ruf et dont ils 
partageront également la mise en scène. 
 
 
Christian Dubet – Lumière 
Après avoir grandi au pied du phare du Créac’h où son père était maître de phare, Christian Dubet a 
lui-même pratiqué le métier de gardien de phare avant d’éclairer les scènes de théâtre, de danse etc… 
Depuis 1994, il ne cesse d’enchaîner les créations lumières dans de multiples domaines.  
En danse contemporaine, il a notamment réalisé les lumières de François Verret de 1994 à 2008 et il 
travaille toujours aujourd’hui également avec Francesca Lattuada, Dorothée Munyaneza…  
Autour des arts du Cirque il travaille avec des structures comme le Centre national des Arts du Cirque 
à Chalons en Champagne, et le Centre Régional des Arts du Cirque de Cherbourg ; il collabore 
également avec des artistes comme le trampoliniste Mathurin Bolze,Cie MPTA. 
Au théâtre, ses lumières rencontrent des metteurs en scène tels que Jean-Yves Ruf,  Cécile Backès, 
Myriam Marzouky, Melanie Leray, Hervé Pierre, Thierry Roisin, Lazare, Jean-Pierre Larroche, Nicolas 
Klotz, Marc François, Robert Cantarella, Pierre Meunier etc… mais on le retrouve aussi à l’opéra avec 
notamment Berangère Jannelle, Olivier Py, Anne Azema, Jacques Rebotier ou sur des ballets avec 
Carlotta Ikeda ainsi que dans le domaine de la musique contemporaine où il croise les projets de 
compositeurs comme Gualtiero Dazzi, Cecile le Prado, Alain Mahé et Jean-Pierre Drouet. Il éclaire un 
certain nombre de concerts de Fred Frith, Louis Sclavis, Florent Jodelet, l’ensemble Ars nova etc… 
Hormis le spectacle vivant, Christian Dubet a réalisé un certain nombre d’installations, seul ou associé 
à des artistes et plasticiens (Claudia Triozzi, Béatrice Carraciollo, Letizia Piantoni…). Il a également 
éclairé plusieurs expositions (Grande halle de la Villette, Château de la Roche Jagu, Parc 
d’Armorique…). En 2003, il a mis au point avec le plasticien belge Vincent Fortemps, un procédé 
permettant la création d’images animées en temps réel, la Cinémécanique. Ensemble, et associés au 
compositeur Alain Mahé et au vidéaste Gaëtan Besnard, ils créent en 2004 une compagnie du même 
nom et exploitent et développent ce dispositif original. 
En architecture, Christian Dubet a participé à plusieurs projets notamment de réhabilitation en structure 
scénique comme les Laboratoires d’Aubervilliers, ou de mise en valeur patrimoniale comme à l’Abbaye 
de Releg. 
Enfin, il intervient aussi régulièrement sur des stages et formations pédagogiques dans diverses 
structures liées à l’enseignement de pratiques artistiques. 
 
Aurélie Thomas – Scénographie 
Diplômée de l’école du TNS (section scénographie), Aurélie Thomas travaille depuis 2000 avec 
Guillaume Delaveau en tant que scénographe et créatrice costumes (Peer Gynt/Affabulations, 
Philoctète, La Vie est un songe, Iphigénie, suite et fin, Massacre à Paris et La Vie de Joseph Roulin). 
Elle a aussi collaboré avec Jean- Yves Ruf et la compagnie Les loups. Depuis 2004, elle est costumière 
puis scénographe de Christophe Rauck pour tous ses spectacles (La Vie de Galilée, Le Revizor, Getting 
Attention, Le Mariage de Figaro, Cœur Ardent, Le Couronnement de Poppée, etc). En 2014, elle rejoint 
Le Bal Rebondissant pour la création de Saisir. En 2019 elle retrouve Jean-Yves Ruf et conçoit la 
scénographie de La vie est un rêve de Calderon au Théâtre du Peuple. 
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Jean-Yves Ruf – Jeu et mise en scène 

Après une formation musicale (1er prix de hautbois du CNR de Rueil-Malmaison) 
et littéraire (DEA de lettres modernes Paris X), Jean-Yves Ruf intègre la section 
jeu de l’École nationale supérieure du Théâtre National de Strasbourg (1993-
1996) puis l’Unité nomade de formation à la mise en scène (2000), lui permettant 
notamment de travailler avec Krystian Lupa à Cracovie et avec Claude Régy. De 
janvier 2007 à décembre 2010, il a dirigé la Haute École des arts de la scène de 
Suisse Romande de Lausanne (La Manufacture). Depuis plusieurs années, il 
anime également les Rencontres internationales de la mise en scène auThéâtre 
Gérard Philipe (TGP) à Saint-Denis, ainsi que des stages destinés aux acteurs 
en Suisse et en France. 

Comédien, metteur en scène et pédagogue, il crée, en 1997, à Strasbourg, la compagnie du Chat 
Borgne Théâtre. Parmi ses récentes mises en scène, on peut noter La vie est un Songe de Calderon 
(Théâtre du Peuple, France), En se couchant il a raté son lit de Daniil Harms, co-mis en scène avec Lilo 
Baur (TGP Saint-Denis), La finta pazza de Sacrati (Opéra de Dion, opéra de Versailles) Le Dernier jour 
où j’étais petite de Mounia Raoui (TGP Saint-Denis), Jachère (création collective - TGP), Les Fils 
Prodiges d’Eugène O’Neill (Le Maillon Strasbourg), Les Trois Soeurs de Tchekhov (TGP Saint-Denis), 
Médée de Cherubini (Opéra de Dijon), Idomeneo de Mozart (Opéra de Lille), Elena de Cavalli (Festival 
d’Aix-en-Provence), Don Giovanni de Mozart (Opéra de Dijon), Troïlus et Cressida (Comédie-
Française), Agrippina de Haendel (Opéra de Dijon), L’Homme à Tiroirs (Petit Théâtre de Lausanne), 
Lettre au père de Kafka (Vidy-Lausanne, Théâtre des Bouffes du Nord), La panne de Dürrenmatt (Vidy-
Lausanne). 
 
 

 
 


