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C’est dans les  
interstices que  
s’invente une 
résistance.
− Mathilde Delahaye −
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Entretien avec
Mathilde Delahaye

Comment le projet Je vous écoute est-il né ?

Le matériau de départ, ce sont des paroles 
d’anonymes entendues sur une ligne d’écoute 
bénévole. Il s’agit d’un numéro vert que l’on 
peut appeler en cas de détresse, de solitude. Les 
personnes qui répondent ne sont ni médecins ni 
spécialistes ni expertes, elles sont une oreille, une 
voix, une présence.
Une foule d’anonymes vient dire ici ce qu’on ne 
peut dire nulle part ailleurs : inquiétudes, solitudes, 
espoirs et colères...
Le point commun entre toutes ces voix est une 
forme de solitude, à différents degrés et sous 
différentes formes, mais cela nous concerne tous, 
peut tous nous atteindre. Il ne s’agit pas de gens qui 
sont seuls depuis toujours, ou malades, ou fous... on 
est ici face à la solitude et la folie ordinaires de nos 
sociétés contemporaines.
C’est un matériau époustouflant, une sorte de 
galerie de portraits − y compris au sens de portrait 

socio-économique, psychologique de notre pays 
et du contexte. Au départ, je m’étais dit que ces 
notes pourraient être une source d’inspiration pour 
écrire des textes. Mais le « réel » − ce qui est dit et 
les mots pour le dire – dépasse ici en envergure 
n’importe quelle fiction. Très vite, mon désir a été 
d’en faire un matériau musical. Avec ces myriades 
de voix, je veux composer une partition pour 
trois interprètes. Décoller le signifiant du signe et 
fabriquer une « musique du monde » ou un « bruit 
du monde », sous la forme d’un oratorio. Je veux 
bâtir un spectacle musical et politique avec ce 
matériau documentaire.
Il y a, d’une part, cet oratorio et, d’autre part, des 
actions scéniques qui conditionneront l’écoute de 
ces voix sur un plan politique. Mon idée est de faire 
entendre non pas l’empathie − certes présente et 
évidente  − pour ces récits de vie contemporains 
mais plutôt de faire entendre, par leur multitude, 
leurs dissemblances et leurs ressemblances, que 
ces voix sont un collectif. Faire entendre ce qui 
jaillit de puissant depuis ces sous-sols saturés de 
négativité qui sont partout autour de nous, et en 
nous. Ce sont des voix qui en veulent au monde, 
comme le dit très bien le sociologue Romain Hüet. 
Au travers de ce qu’elles déplorent, de ce qui leur 
manque, elles dénoncent un vide. Elles attaquent 
en son cœur notre système, notre façon de vivre 
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ensemble. C’est comme si, derrière chaque récit 
intime, et encore plus dans le croisement d’une 
foule de récits, se cachait une revendication, un 
potentiel explosif. Comme si ces énergies étouffées 
appelaient à une transformation radicale du monde 
social, et nous mettaient devant la question  : de 
quelle vie voulons-nous ?
Se plonger dans cette matière est un vertige 
permanent  : le vertige de l’ordinaire, d’une part, 
des reliefs minuscules de ces vies crépusculaires 
qui racontent une condition, une époque par son 
bord le plus étroit mais néanmoins le plus partagé : 
de quoi nos vies sont faites, matériellement, 
quelles sont nos aspirations les plus essentielles 
et simples ; et puis le vertige de la subjectivité qui 
rend impossible la tentation de leur faire dire un 
message univoque. L’incursion dans les détails de 
la vie et des perceptions d’une personne, dans la 
matière même de son quotidien, de ses drames 
singuliers et incomparables, met en évidence 
le fait que chaque existence est irréductible à 
un énoncé qui se voudrait collectif et simple 
(simplificateur aussi). 
C’est pourtant aussi cette torsion artificielle que 
je souhaite mettre en œuvre. Dans le choix, le 
montage, l’agencement et le « partitionnage » 
de ces matériaux réels que j’élabore avec l’aide 
du dramaturge Hugo Soubise, nous servons par 

l’artifice le propos politique qui est le nôtre, tout en 
donnant un peu de ces vertiges des singularités, 
cette matière humaine irréductible, et souvent très 
tendre et belle, inhérente au projet.

Comment, à partir de cette source, envisages-tu un 
objet visuel et théâtral ?

Le matériau des paroles retranscrites existera 
via la partition musicale. C’est un travail que j’ai 
déjà abordé par exemple sur Trust Opus [d’après 
Falk Richter, créé au TNS en 2015 dans le cadre de 
L’autre saison] : composer avec la « matière voix », 
avec des bribes de texte, avec le sens. Le texte, 
en passant par la musique, prend une dimension 
performative.
Par ailleurs, scéniquement, nous voulons trouver 
des représentations métaphoriques de la violence 
systémique qui génère cette solitude et ces 
épuisements – qui sont politiques. Nous nous 
inspirons de machines d’ingénierie qui testent 
la résistance de matériaux, notamment le métal. 
Ce sont, en fait, des « machines à détruire ». Nous 
voulons créer des actions scéniques à partir d’elles.

Pour moi, c’est un projet plus complexe 
qu’habituellement dans la méthode parce que 
je  ne pars pas d’un espace et de son vécu. 
Depuis plusieurs spectacles, nous racontons, avec 
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Hervé  [Cherblanc, scénographe], des histoires 
de lieux, leur évolution dans le temps, leur 
transformation et leur persistance, leur existence 
au-delà des humains − qui les traversent, ou se les 
approprient ou y trouvent refuge, etc. Ici, ce n’est 
pas le cas mais je ne veux pas pour autant renoncer 
à un « théâtre d’images », c’est-à-dire générer de 
la matière visuelle à partir d’associations. Mais 
cela jouera à la marge, comme des contrepoints, 
des respirations, des fantasmagories dirigées pour 
affiner l’écoute de l’oratorio. En vérité il faut œuvrer 
à une forme sobre, c’est l’appel lancé confusément 
par la foule des voix d’anti-héros que je convoque, 
et les silences qui sertissent ces balbutiements que 
nous souhaitons faire entendre, tout bruit parallèle 
risque d’être parasite. J’imagine l’oratorio très 
adressé au public, direct, brut, injonctif. Ce que ces 
voix disent, de nous et de notre monde, résonnera 
je crois, pour toutes et tous.
Comme il s’agit d’un monde scénographique et 
théâtral qui repose sur de la pure subjectivité, 
sur le fait d’entrer à l’intérieur de ces multitudes 
de subjectivités, je dirais qu’on est dans un 
espace mental, en tout cas tissé de métaphores et 
d’hallucinations. C’est une « boite à visions ».
Ce qui m’intéresse, quand on pénètre à l’intérieur 
de ces sensibilités-là, c’est comment ce rapport 
un peu distordu aux choses et au réel peut créer 

« On est ici face 
à la solitude et 
la folie ordinaires 
de nos sociétés 
contemporaines. »
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Il ne s’agit pas de rentrer dans la peau de ces 
anonymes, mais bien de faire entendre, par les 
croisements et les variations musicales de ces récits, 
leur charge politique, voire insurrectionnelle. Mais 
insurrectionnelle à leur insu : le lien entre l’histoire 
intime et l’histoire collective, politique, est rarement 
fait par les « épuisés ». Il est pourtant évident quand 
on le considère de ce point de vue. C’est à cet endroit 
que je veux conditionner l’écoute.

Outre les voix, veux-tu faire intervenir de la musique, 
du son ?

La création sonore est signée par Lucas Lelièvre 
[issu du Groupe 39 de l’École du TNS, sorti en 
2011] et par le génial violoncelliste Gaspard Claus. 
La musique est au centre du projet. Musique des 
voix, musique des mots, tressages, montages, 
culbutes, échos, croisements des sens et des sons, 
et puis la voix du violoncelle qui joue sa partie à 
égalité avec celles des acteurs et actrice. Mettre 
en musique ces matériaux documentaires est 
le pari formel du spectacle. C’est-à-dire que la 
partition oriente l’écoute, met les matériaux à la 
juste distance, décale la réception. C’est un jeu 
d’équilibriste, au moindre écart on perd la justesse, 
avec le risque évidement d’être mal compris, de 
frotter la mauvaise corde de l’émotion.

du visuel. Ce n’est pas une recherche d’illustration 
−  surtout pas  − ni un travail de « déduction » à 
partir du texte, il faut se laisser porter par un jeu 
d’associations, d’intuitions.

Tu parles d’oratorio. Est-ce que cela signifie que, 
dans le travail avec les comédiens, il ne sera jamais 
question d’incarnation de ces paroles ? Que tu ne 
veux pas distinguer, par exemple, s’il s’agit de 
propos tenus par une femme ou par un homme, 
une personne de tel âge ? Ou le faire à certains 
moments ?

Absolument, nous nous tiendrons à la lisière 
de l’incarnation, pour des questions éthiques 
mais surtout de justesse. La musique, à ce titre, 
fait aussi office de garde-fou. L’actrice, l’acteur, 
restitue, donne à entendre une partition, comme 
instrumentiste ou comme passeur ; mais ne joue 
pas à être auteur de ce qui est dit. 
En revanche, ce sera le jeu du montage et de la 
partition de faire entendre la situation disons 
sociologique et identitaire des témoignages. 
Il  va de soi que ces mentions seront conservées 
chaque fois qu’elles donnent singularité et relief 
aux récits : un agriculteur de soixante ans ne parle 
pas d’amour ou d’argent comme une collégienne 
de quatorze ans.
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Il y aura aussi un chœur d’amateurs et amatrices 
pour un ou deux morceaux. L’idée et l’image d’une 
foule me sont apparues vite nécessaires. C’est une 
portion de notre monde, un petit groupe de gens 
qui représente un tout, et d’où sont extraits ces 
subjectivités et ces intimités.
J’aime beaucoup travailler avec des « non-
professionnels », des gens de tous âges qui viennent 
nous rencontrer et se rencontrer autour d’un projet, 
comme c’était le cas avec la « communauté du 
Nickel Bar », pour laquelle un nouveau groupe était 
constitué dans chaque ville où nous jouions [dans le 
spectacle Nickel, créé en janvier 2020 au Nouveau 
Théâtre de Montreuil, dont les représentations 
prévues en mai 2021 au TNS ont été annulées, 
les théâtres étant fermés.] Pour ce projet aussi, 
il s’agira d’un chœur différent à chaque fois, fédéré 
et recruté sur l’envie de défendre une partition de 
parlé-chanté, et de participer à des tableaux vivants 
que nous imaginons avec le scénographe, et puis 
surtout, comme pour Nickel, sensible à la portée 
politique et sensible du projet que nous défendons.

Peux-tu parler des deux acteurs et de la performeuse 
qui t’accompagnent dans ce projet ?

Ce sont des fidèles et très proches collaborateurs, 
avec qui j’ai déjà travaillé. Claire ingrid Cottanceau 

« Faire entendre 
ce qui jaillit 
de puissant depuis 
ces sous-sols saturés 
de négativité qui 
sont partout autour 
de nous, et en nous. »
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a accompagné, en tant qu’artiste à mes côtés, la 
création de Nickel… Thomas Gonzalez jouait dans 
Nickel et jouera aussi dans Vous qui entrez, le 
prochain spectacle. Et Romain Pageard est, depuis 
le TNS, dans presque tous les spectacles que je 
mets en scène [Romain Pageard a fait partie, 
en section Jeu, du Groupe  42 de l’École du TNS, 
tout comme Mathilde Delahaye en section Mise 
en scène].

Tous les trois ont un rapport très fort à la musicalité. 
Est-ce pour cela que tu les as choisis ?

Absolument, je les convie vraiment comme des 
instrumentistes. Chacun, à son endroit et avec 
sa singularité d’acteur formidable, a un rapport 
musical à la langue, et directement à la musique. 
Romain et moi partageons la passion obsessionnelle 
des partitions, sous toutes ses formes. Thomas est 
un chanteur, un imitateur, virtuose de précision. 
Claire ingrid est vraiment une performeuse et 
musicienne, c’est aussi au cœur de sa recherche 
personnelle en tant que créatrice.

Comment comptes-tu travailler avec eux ? Vas-tu 
arriver avec une partition déjà écrite et distribuée, 
ou garder un espace d’improvisation dans 
la composition ?

Nous avons déjà eu des petites périodes de travail, 
par exemple un laboratoire de quelques jours 
au Théâtre de Montreuil en juillet [2021]. Dans 
une première étape de travail il était fascinant 
de voir des acteurs absorbés, concentrés dans la 
restitution −  et non l’interprétation  − des paroles 
d’un autre, absent, qu’ils essayent de faire 
apparaître − et ce faisant, on les voit différemment, 
on ne voit qu’eux ! C’était passionnant de les voir 
expérimenter l’écoute et la restitution de différents 
types de voix, différentes respirations.
Ensuite, nous avons essayé de petites partitions, 
des variations : soit les trois acteurs ensemble mais 
faisant se croiser différentes voix − ce qui crée des 
échos de sens, de sons. Ou bien les trois en même 
temps sur le même matériau, ce qui est saisissant 
parce que chacun l’a entendu différemment. 
Même si le cadre est strict rythmiquement, il y a 
évidemment une part d’interprétation : à partir de 
ce qu’ils saisissent, ils réinjectent quelque chose 
d’extrêmement profond d’eux-mêmes.
Partant d’un texte très intime, enregistré en 
chuchotant presque, j’ai demandé à Claire ingrid 
de crier les phrases comme s’il s’agissait de 
slogans lors d’une manifestation. Il y a mille choses 
à expérimenter et il faudra trouver l’espace pour 
ne pas se priver de le faire. Mais nous allons partir 
d’une partition très écrite.
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autant d’une question philosophique profonde, 
que d’une conjecture bien spécifique. Notre 
époque et la société occidentale contemporaine 
ont inventé un régime de solitude particulier, 
excluant, douloureux. D’autres organisations 
sociales, d’autres conceptions de la famille, du 
voisinage, de la vie commune au sens large 
génèrent moins ou pas de solitude comme celles 
que nous connaissons en France.
On sait que le confinement a accentué la solitude 
de beaucoup, le mal-être. Mais cette période n’est 
pas particulièrement ce qui m’intéresse, dans le 
sens où s’y référer serait réducteur. On entendra de 
toutes façons bien assez les échos de cette histoire 
trop récente pour être pensée.

Sais-tu à quelle époque ont été créés ces numéros 
verts ? On a bien sûr en tête Le Père Noël est une 
ordure qui met en scène une équipe de bénévoles 
et date du début des années 80 [Sorti en 1982, le 
film est une adaptation de la pièce créée par la 
troupe du Splendid en 1979]...

Justement, dans mon esprit, leur apparition était liée 
à la démocratisation du téléphone fixe à domicile, 
donc je pensais plutôt au début des années  80, 
mais en fait SOS Amitié date de 1960, c’est la 
première association à ma connaissance. Et puis, 

Comment traduis-tu cela sur le papier ?

C’est un montage des textes pour voix, avec une 
ligne pour chaque acteur, vraiment comme une 
partition de musique.
C’est un travail long, technique et méticuleux. Je 
suis en résidence d’écriture à la Chartreuse au 
mois de novembre 2021 [au CNES, Centre national 
des écritures du spectacle, situé à la Chartreuse 
de Villeneuve lez Avignon]. Le dramaturge Hugo 
Soubise travaille avec moi sur les coupes, le 
montage et l’agencement, on partage les questions 
formelles, musicales, éthiques et politiques qui se 
posent à chaque décision. 

Nous sortons d’une période de confinement, de 
grand isolement. Est-ce que les propos retranscris 
l’ont été dans cette période ? Ou est-ce que cette 
période a participé à ton désir de travailler à partir 
de ces propos ?

Non, les propos sont antérieurs à cette période, 
donc il n’en est jamais question, et tant mieux ! 
J’imagine que l’activité a été décuplée pour ces 
numéros  − qui sont quand même des soupapes 
du système  : c’est une invention incroyable 
quand on y réfléchit, un numéro où l’on peut 
parler de sa solitude à quelqu’un d’inconnu C’est 
un pansement sur une plaie béante, qui relève 
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il y en a eu beaucoup d’autres : Le Refuge, France 
Dépression, Écoute Familles, Suicide Écoute...
Tu parles du Père Noël est une ordure, je pense 
que la référence est tellement présente à l’esprit 
des gens − y compris nous dans l’équipe − que ce 
serait tentant d’y faire allusion. C’était une pièce 
avant d’être un film, d’une cruauté folle, d’une 
violence aussi... C’est assez stupéfiant d’entendre 
aujourd’hui ce qui faisait rire les gens... Et puis, 
toute la dramaturgie est basée sur la rupture 
de la distance et de l’anonymat qui prévaut 
normalement dans ces lignes d’écoute. C’est ce qui 
rend la pièce folle et sociale : tout d’un coup sont 
réunies pour Noël des personnes qui d’ordinaire ne 
se seraient jamais rencontrées.

Dans Nickel, les figures en présence −  vogueurs, 
cueilleurs de matsutakés, communauté du 
Nickel  Bar  − étaient toutes en rupture avec le 
« monde conventionnel ». La notion de marge est 
centrale dans ton théâtre...

C’est vrai, les bords, le mineur, la vie souterraine, 
sont récurrents dans mon travail. Ils sont des points 
de vue préférés pour penser le monde et pour 
fabriquer des images.
Ces zones, dans le corps social comme dans 
la pensée, sont les plus fertiles. C’est dans les 

« C’est une invention 
incroyable quand 
on y réfléchit, 
un numéro où l’on 
peut parler de sa 
solitude à quelqu’un 
d’inconnu. »
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interstices que s’invente une résistance. Cela dit, 
je ne saurais pas bien définir ce que tu appelles 
« monde conventionnel »... il y a des situations. 
Il  y a des politiques, des langues mineures, il y 
a l’invisible qui est toujours invisibilisé parce 
qu’il fait écart à une norme au service d’un projet 
politique.
La figure de la ruine, de la limite ou de la marge 
comme espaces de formulation d’une critique 
− présente de manière très évidente dans Nickel − 
se traduit différemment dans chaque projet. Dans 
le cas de Je vous écoute, il s’agit de chuchotements 
souterrains −  de voix tapies, partout circonscrites 
et cantonnées à des domaines spécialistes, 
immédiatement symptomatisés et catalogués. De 
ce fait, ces voix sont marginalisées, par une sorte 
d’hygiène sociale qui sert un projet idéologique, 
mécanique que Foucault, par exemple, avait 
prophétisée. Elles sont même marginalisées 
au sein d’un seul individu  : on ne partage pas 
facilement ses angoisses profondes, ses doutes sur 
les impératifs tacites qu’un ordre social impose. 
Ou alors... à quel prix... Pourtant, ce que ces voix, 
en creux, dénoncent du monde me semble être 
central, simple, et susceptible de parler à tout 
le monde  : elles questionnent ce qu’est la « vie 
bonne », ce qu’il nous est donné d’en entendre et 
d’en attendre.

Tu as souvent créé des spectacles dans des 
espaces ou des lieux qui ne sont pas des théâtres : 
en extérieur beaucoup ou, par exemple, dans une 
salle désaffectée de la COOP ici à Strasbourg. Que 
représente pour toi le fait de créer hors des théâtres ?

C’est ce que j’appelle le « théâtre-paysage » − c’est 
une part importante de l’activité de la compagnie, 
et c’est aussi l’objet d’une recherche que je mène, 
et bientôt j’espère d’un livre !
Le théâtre-paysage est une branche de la famille 
du théâtre hors-les-murs, qui a la particularité de 
nouer avec l’espace choisi un lien dramaturgique 
déterminant. Il s’agit souvent d’immenses espaces, 
en périphérie des villes, souvent des zones 
désaffectées ou ayant perdu leur usage initial.
Travailler dans de tels espaces bouleverse toute la 
grammaire de la création, pour toute l’équipe.
À Strasbourg, on va créer le spectacle à l’espace 
Grüber, un lieu que j’adore et que nous allons 
inaugurer après les travaux. J’aime la boîte noire 
et tous ses possibles, mais j’aime aussi en sortir. 
Le « théâtre-paysage » est une autre poétique de 
l’espace, qui m’est essentielle.

Mathilde Delahaye
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 9 septembre 2021



20 21

Peux-tu parler de ta rencontre avec la metteure 
en scène Mathilde Delahaye ? Qu’est-ce qui t’a 
d’emblée attirée dans ses questionnements, son 
univers théâtral ? 

Pour commencer, j’ai rencontré Mathilde Delahaye 
alors qu’elle était élève metteure en scène à l’École 
du TNS. Je l’ai accompagnée en tant qu’intervenante 
pendant son cursus et, par la suite, sur Nickel et sa 
prochaine création. C’est une belle histoire que de 
prolonger la rencontre avec l’invitation que me fait 
Mathilde à l’intérieur de son projet. Sa recherche 
réside dans la construction d'une écriture 
fragmentaire, qui relève de la juxtaposition de 
matériaux tant textuels que visuels. Son attention 
au réel est omniprésente dans son travail. Ce qu’elle 
nomme « théâtre-paysage », qui consiste à investir 
un lieu hors de la boîte noire du plateau de théâtre, 
est un des aspects de son travail qui me touche 

particulièrement. Observer un lieu et construire 
in situ une dramaturgie qui va mettre en exergue 
une langue, des corps dans un espace. Le lieu réel 
est toujours maître des sens − qu’il soit paysage ou 
usine désaffectée les corps échappent à la question 
du personnage ; ils sont trace d’une humanité 
passée ou d’une humanité à venir. C’est une 
question qui me bouleverse toujours  : comment 
un lieu contient ses fantômes et comment nous, 
par essence éphémères, nous surgissons pour 
questionner le présent.

Le théâtre en salle de Mathilde Delahaye est 
une « inversion » de ce sujet. Bien qu’un plateau 
contienne ô combien de fantômes, le réel à 
importer est toujours un sujet délicat. Non pas 
dans le propos mais dans l’esthétique à proposer. 
La boîte noire, espace mental par définition, doit 
pouvoir induire une émotion non pas semblable 
mais équivalente aux espaces extérieurs... Toutes 
ces questions m’intéressent. Le rapport à la 
musicalité est également un sujet fort dans son 
travail et il me passionne. 

L’accompagner donc en tant qu’élève (jadis) et en 
tant que jeune metteure en scène (maintenant) 
consiste à enrichir ses questionnements et à 
induire des protocoles de travail pour que ses 
recherches puissent se partager avec ses créateurs. 

Questions à
Claire ingrid 
Cottanceau
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Geste sensible car il se doit de rester fidèle à son 
travail, à sa recherche. Aussi, même si nous avons 
des questionnements communs, nous avons l’une 
et l’autre des « réponses » totalement différentes 
et singulières. Mathilde travaille avec le plein, une 
abondance de signes, alors que je travaille plus 
en Arte povera, le peu, le vide ! Quand j’occupe un 
plateau, il est pour moi un prolongement de mon 
atelier, m’offrant des outils autres que seul un 
plateau de théâtre offre. 

Le public strasbourgeois a pu te voir en début de 
saison dans Rothko, untitled #2, spectacle que tu 
as conçu avec le musicien et compositeur Olivier 
Mellano. Le projet Je vous écoute trouve-t-il un écho 
dans ton parcours personnel de conceptrice et 
performeuse ?

Comme je l’ai dit plus haut, mon travail ne 
se place pas du tout au même endroit que 
Mathilde. Le  Rothko, untitled #2 que je signe 
avec Olivier Mellano est un espace de réception 
et non un espace du dire. Mes recherches 
tentent de construire des espaces de suspens, 
de contemplation. Le format de ces expériences 
que j’offre au public est de 58  minutes. C’est un 
espace-temps qui contient mes recherches. Si je 
me nomme aujourd’hui davantage performeuse 

qu’actrice, c’est que la question de l’incarnation 
n’est pas, n’est plus un sujet prédominant pour 
moi. Mais la question du corps passeur, son état de 
présence-absence anime mes recherches. Aussi Je 
vous écoute n’est pas un écho à mon travail. Il est 
une variation. Et je suis curieuse d’appréhender le 
plateau de Mathilde Delahaye avec nos différences 
plus qu’avec nos accointances. 
Je ne viens pas incarner un personnage dans son 
travail mais tendre à une performance musicale 
et sensible qui, je l’espère, rendra compte des 
symptômes des langages invités... 

Comment se passent les répétitions ?

À l’heure où j’écris ces quelques lignes, nous 
n’avons eu que trois jours de labo. Trois jours 
pour observer ensemble la matière que nous 
allons aborder, prendre l’ampleur du travail et ses 
exigences… Affaire à suivre !
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Comme Mathilde Delahaye, tu as été élève du 
Groupe  42 de l’École du TNS [sorti en 2016]. Vous 
avez créé ensemble L’Homme de Quark, d’après 
Christophe Tarkos, en 2014 au Port du Rhin, Tête d’or 
de Claudel à la Coop en 2015, L’Espace furieux de 
Valère Novarina en 2017 et Nickel en 2019. Peux-tu 
parler de cette rencontre entre un acteur et une 
metteure en scène ? Qu’est-ce qui t’attire dans 
l’univers théâtral de Mathilde ?

Oui, nous nous sommes rencontrés dès le stage 
d’entrée au TNS, nous avons très vite travaillé 
ensemble... et nous n’avons jamais arrêté depuis ! 
Je travaillais beaucoup autour des partitions de 
Georges Aperghis, Mathilde m’a très vite parlé de 
son amour pour les textes de Valère Novarina et 
quelques mois plus tard, nous plongions tous les 
deux dans la poésie de Christophe Tarkos, et nous 
créions L’Homme de Quark, un solo avec un chien, 
sur le Port du Rhin. Ce sont des œuvres où le sens 

se crée par jaillissements, par la folie furieuse des 
mots, et par leur musicalité ; ces endroits de paroles 
qui s’articulent autour du rythme, finalement !

Parallèlement, Mathilde a très vite développé son 
« théâtre-paysage », notamment avec L’Homme 
de Quark ou Tête d’Or. Je découvre alors la puissance 
du Lieu qui n’a jamais été pensé ou rêvé pour 
accueillir du théâtre… et qui le devient parce que 
soudainement, on y lit ou joue du théâtre ou de 
la poésie. Le lieu se transforme, agit sur la parole. 
Et vice versa. 
C’était par exemple très fort de jouer l’Empereur 
déchu de Tête d’Or dans l’immense hall abandonné 
de la Coop de Strasbourg. Le lieu nous dépasse, 
le texte nous dépasse et pourtant une rencontre 
s’opère et l’acteur − si petit dans ces lieux − fait la 
liaison entre lieu et texte, entre paysages et mots. 
À chaque fois, je me sens être un élément d’un 
tableau en mouvement, une petite touche sur une 
grande toile. 

La musique a toujours été au centre de ta recherche 
− je me souviens par exemple de Musique de table, 
la partition de Thierry de Mey sur laquelle tu avais 
travaillé avec Éléonore Auzou-Connes et Emma 
Liégeois, deux actrices de ta promotion. Peux-tu 
parler de ta relation aux partitions, à la musique ?

Questions à
Romain Pageard
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voix de la partition a ses propres ressorts, son propre 
fonctionnement, ses accidents, ses répétitions, ses 
respirations et ses chaos. Il est passionnant de 
s’immerger dans l’une d’elles, de se glisser dans 
une parole singulière, d’essayer d’en percevoir la 
rythmique, l’énergie. Le premier document que 
j’ai découvert est celui du jeune travesti et il m’a 
fasciné par sa construction  : sa pensée avance 
beaucoup par répétitions mais chaque répétition 
module un peu la première pensée et peaufine 
le tableau qu’il est en train de décrire/peindre. 
Chaque « euh », chaque « tout ça », chaque « et 
pis », chaque « bah ouais », chaque « ouais bah » 
compte, ce sont ses appuis pour formuler sa pensée 
et je me délecte à les respecter pour être au plus 
proche de sa musicalité. Cette parole du réel me 
touche beaucoup. Il s’agit pour nous interprètes de 
travailler avant tout comme musiciens et comme 
« passeurs » de ces voix.

Ce qui me parle tant avec l’objet « partition » est la 
contrainte qu’il m’impose.
C’est un travail en deux étapes. Il y a d’abord le 
temps de la pratique pure, des heures et des 
heures de répétitions, ce qu’on pourrait appeler 
la partie artisanale  : il faut maîtriser la partition. 
Dans un autre temps, ou simultanément parfois, il 
s’agit pour moi de m’approprier la partition, de la 
faire mienne, et, tout en la respectant, d’y injecter 
une théâtralité qui décale l’œuvre première. De 
la musique advient le théâtre, ce travail crée des 
formes hybrides qui me parlent énormément. 
C’est tout le travail que nous avions mené sur 
Musique de table avec Éléonore et Emma et 
c’est ainsi qu’à partir d’un morceau de musique 
percussif de 7  minutes, nous avons créé un 
spectacle de 50 min.
Je retrouve, par un nouveau biais, cette recherche 
dans le travail que nous menons sur Je vous écoute. 

Qu’est-ce qui te séduit particulièrement dans le 
projet Je vous écoute ? Comment vis-tu le processus 
de création, les répétitions ?

C’est un autre rapport à la langue, aux mots, aux 
constructions de pensée que nous travaillons ici et 
c’est ce qui me passionne en premier lieu ! Dans 
Je vous écoute, la parole est issue du réel, et chaque 
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