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Édito
Comme les précédentes créations de la compagnie Haut et court, Cosmos relève 
d’un  théâtre d’images qui associe les ressources habituelles du plateau à des dis-
positifs numériques auxquels les comédiens sont confrontés. Ce « théâtre optique » 
(l’expression est accolée au nom de la compagnie) a une forte dimension sensorielle 
et plastique et repense la position des spectateurs.
Après des spectacles qui plongeaient dans l’univers de la science-fiction, le metteur 
en scène Joris Mathieu a choisi pour cette nouvelle création d’adapter Cosmos, 
le dernier roman de Witold Gombrowicz, dans lequel il est encore question de mettre 
en scène la perception subjective d’un individu face au monde. Cosmos est un roman 
à la première personne qui raconte un moment de crise chez un personnage en rup-
ture, un jeune homme qui porte le même prénom que l’auteur. « On n’a jamais fini de 
le découvrir. On n’a jamais fini non plus de se découvrir à travers lui », dit Maurice 
Nadeau à propos du roman. De son côté, Joris Mathieu révèle qu’une longue fré-
quentation de l’œuvre a été nécessaire « pour qu’[il] arrive à en parler, à formuler 
un langage pour partager ce que ce livre a agité en [lui] ».
Ainsi, le spectacle trouve son origine dans le désir de rendre compte, par les moyens 
du théâtre, de la lecture du roman ; de rendre le spectateur actif en le mettant dans 
la position du découvreur de l’œuvre littéraire.  
Ce dossier propose de nombreuses activités visant à rentrer dans l’univers particulier 
d’un roman fascinant et déroutant et d’y trouver ce qui peut parler à de jeunes spec-
tateurs. Il s’agira de choisir celles qui conviendront le mieux à la classe et au temps 
dont on dispose, pour découvrir des passages du texte, travailler sur les images 
visuelles qu’il peut susciter, réfléchir à la façon dont on peut rendre sensible, pour 
les spectateurs, l’intériorité d’une conscience. Il s’agira aussi de découvrir une forme 
théâtrale originale qui associe des techniques diverses et de confronter les regards 
de spectateurs.
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

Cosmos et chaos

Le titre du roman de Gombrowicz est révélateur 
de sa problématique centrale, qui est aussi celle 
(ou l’une de celles) de la compagnie Haut et 
court pour la création du spectacle.

b Demander aux élèves de réfléchir au mot 
« cosmos ». Chacun note ce que le mot évoque 
pour lui, et ce qu’il attend d’un spectacle qui 
porte ce titre. On échange oralement sur ces 
premières hypothèses. Cet échange peut mettre 
à jour différentes possibilités entre sens propre 
et sens figuré.

b Faire chercher une définition de « cos-
mos » dans un dictionnaire de langue, ainsi 
que son étymologie. On peut abandonner 
d’emblée la piste de la conquête spatiale 

russe et se concentrer sur le premier sens 
que proposent généralement les diction-
naires.
La recherche sur l’étymologie, avec l’emprunt au 
grec κοσμος, met en avant deux idées : celle 
de l’échelle du monde et de l’univers, et celle 
de l’ordre.
La recherche sur le sens reprend ces deux 
aspects. La notion d’organisation d’un sys-
tème que des lois régissent est essentielle. On 
peut demander aux élèves des exemples qu’ils 
connaissent de systèmes organisant l’univers – 
les constellations, la gravitation des planètes 
autour du soleil... On peut insister sur le fait 
que les représentations de l’ordre de l’univers 
peuvent changer, en évoquant le passage du 
géocentrisme à l’héliocentrisme. Un cosmos est 
donc aussi une question de point de vue ; il 
dépend d’un regard qui met en ordre des élé-
ments séparés. C’est une interprétation du réel.
On établit une liste de synonymes possibles : 
harmonie, ordre, système, organisation… 
beauté (cf. « cosmétique »)…
On cherche aussi ce qui serait le contraire du 
cosmos : chaos, confusion, désordre…

b Lancer les élèves alors dans une recherche 
documentaire sur les fondements dans la 
mythologie grecque de la notion de cosmos. 
Si on manque de temps, on propose à la lec-
ture ces extraits de l’encyclopédie Universalis 
en ligne.

Le mot « cosmos »

© Gallimard

Dans la Théogonie, Hésiode a tout particulièrement insisté sur le passage du chaos au cos-
mos, sur la victoire de l’ordre sur le désordre. Le monde se met d’abord en place grâce à 
un dieu sorti du chaos, Éros : « Le tartare naquit ; puis l’amour vint au monde ». Grâce à 
lui la terre, Gaïa, et le ciel, Ouranos, s’unissent. Anteros, frère d’Éros, permet également à 
l’univers de trouver une stabilité qui l’empêche de retourner au chaos originel. À chaque 
changement de génération divine, l’univers gagne en stabilité. Chaque combat permet alors 
de franchir une étape menant à l’ordre universel. 

Florence BraunStein, « Théogonie, Hésiode », Encyclopædia Universalis [en ligne],
consulté le 6 octobre 2013. www.universalis-edu.com/encyclopedie/theogonie-hesiode/

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/theogonie
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On étend la recherche à l’idée de microcosme, un monde en réduction reproduisant la structure du 
cosmos.

b Entrer dans l’œuvre de Gombrowicz par 
la lecture d’extraits où ces notions, qui en 
constituent un enjeu essentiel, apparaissent. 
Donner à lire quelques passages du roman et 
de l’adaptation qu’en a faite Joris Mathieu 
(voir annexe 1). Répartir les extraits dans 
des groupes, avec les consignes suivantes :

a - Préparer une lecture à voix haute des 
extraits.
Ce sera une lecture chorale qui rendra sen-
sible pour les auditeurs cet état intérieur et 

ses variations éventuelles. Sur la constitution 
d’un groupe choral et la lecture en chœur, voir 
« Le secret et le chœur 1 ». 

b - Repérer dans les extraits ce qui crée chez 
le narrateur un sentiment de chaos et au 
contraire ce qui correspond à la vision d’un 
cosmos.

c - Caractériser l’état intérieur que semble 
provoquer chez le narrateur sa perception du 
monde qui l’entoure.

À l’origine de toutes choses, Hésiode situe une puissance de l’inorganisé, la béance, le vide, 
le Chaos, à partir duquel, par étapes successives, les puissances constitutives du Cosmos 
vont se distinguer, prendre forme, et se définir les unes par rapport aux autres, la souverai-
neté de Zeus marquant la fin d’un procès qui va du non-être à l’être. 

Marcel detienne, « Orphisme », Encyclopædia Universalis [en ligne],
consulté le 6 octobre 2013. www.universalis-edu.com/encyclopedie/orphisme/

La théorie selon laquelle tout se répond dans l’univers fait correspondre à la totalité 
(macrocosme) une infinité de « modèles réduits » (microcosmes) qui imitent d’une manière 
plus ou moins parfaite la richesse du cosmos. 

Hélène Védrine, « Microcosme et macrocosme », Encyclopædia Universalis [en ligne],
consulté le 6 octobre 2013. www.universalis-edu.com/encyclopedie/microcosme-et-macrocosme/

1. Chantal Dulibine et Bernard 
Grosjean, Coups de théâtre en classe 

entière, Champigny-sur-Marne, CRDP de 
l’académie de Créteil, 2004, p. 85.

Qu’est-ce qu’un roman policier ? Un essai d’organiser le chaos. C’est pourquoi mon Cosmos, 
que j’aime appeler un roman sur la formation de la réalité […] sera une sorte de roman 
policier.

Witold gomBrowicz, Journal © 1997, Rita Gombrowicz

Un cosmos sur le plateau ?

Pour aborder la question de la représentation 
scénique, et en particulier scénographique, de 
cette tension entre l’ordre et le désordre, on 
peut choisir l’une de ces activités ou les répartir 
dans différents groupes d’élèves qui rendront 
compte de leurs réalisations.

b 1 - Délimiter dans la classe un espace qui 
peut être de taille limitée, par exemple deux 
ou quatre tables rapprochées, contre un mur 
ou dans un angle. On donne à cet espace une 
unité visuelle neutre en couvrant tables et 
mur d’un tissu uni. Demander à chaque élève 
d’apporter un objet ou d’en prendre un qu’il 
a sur lui.

Pour commencer, chacun vient poser son objet 
au hasard dans l’espace. On prend des photogra-
phies qui mettent en évidence la juxtaposition 
incohérente d’éléments hétéroclites. Ensuite, le 
groupe cherche à organiser ces objets, à leur 
donner un ordre pour proposer visuellement 
un « système » harmonieux, un « cosmos » 
où des éléments gravitent autour d’un axe. On 
photographie à nouveau l’espace pour mettre ce 
microcosme en évidence. On peut aussi le faire 
évoluer étape par étape du chaos à l’harmonie, 
en photographiant chaque étape. Une variante 
peut être de composer d’emblée un microcosme 
et de le photographier sous des points de vue 

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/orphisme
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/microcosme
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différents qui en feront soit un amas confus, 
soit un ensemble harmonieux.

b Demander ensuite d’écrire un texte à par-
tir des photographies. Il fera alterner deux 
visions de l’ensemble d’objets  : l’une chao-
tique, l’autre harmonieuse.
Pour cela, les élèves s’inspireront des procédés 
d’écriture des extraits lus auparavant, après un 
repérage préalable :
•  point de vue interne pour les deux visions : 

malaise/bien-être ;
• expression du chaos :
–  figures qui donnent une impression de 

désordre, d’inachevé, de doute (l’intensifica-
tion, l’accumulation, l’anaphore, l’énuméra-
tion, la gradation…) ;

– lexique du mouvement ;
– phrases longues, points de suspension ;
– insistance sur le malaise ;
• expression de l’harmonie :
–  figures qui révèlent l’ordre, la symétrie, la 

certitude ;
– lexique de la stabilité ;
– insistance sur le bien-être.

b 2 - Montrer aux élèves deux tableaux de 
René Magritte : Les Valeurs personnelles et Le 
Temps menaçant. Même si on n’y retrouve pas 
a priori l’esthétique de Gombrowicz ou de la 
compagnie Haut et court, ils relèvent d’une 
réflexion sur les objets qui n’en est sans 
doute pas éloignée (voir la première image 
de la vidéo de présentation du spectacle).
Dans les tableaux de Magritte, les objets, pour la 
plupart ordinaires, acquièrent une « inquiétante 

étrangeté » par le travail sur la disposition, la 
texture ou l’échelle. Leur mise en rapport et 
leur organisation dans l’espace relèvent d’une 
véritable scénographie qui leur donne un sens 
autre et plus riche. 

b Réfléchir avec les élèves aux significa-
tions induites.
On remarque, par exemple, que les objets 
acquièrent dans ces configurations une dimen-
sion cosmique. On peut s’attarder sur le carac-
tère onirique de ces images : elles sont l’expres-
sion d’une vision personnelle qui réinterprète 
la fonction et la nature même des objets. Des 
questionnements d’ordre psychanalytique sont 
suscités, qu’on peut aborder avec des élèves de 
terminale. 

b Puis, inviter les élèves à réaliser, avec des 
objets du quotidien qu’ils apportent ou qu’on 
trouve dans la classe, une composition dans 
l’espace à la manière de Magritte : les objets 
y seront ordonnés harmonieusement et leur 
assemblage suggérera des significations 
qu’ils ne portent pas quand ils sont isolés.
Cette réalisation peut prendre des formes 
diverses : 
–  une installation dans un espace délimité 

(comme pour la proposition précédente) ;
– un collage ;
–  un assemblage, grâce à un logiciel de 

retouche photographique, d’images des objets 
retravaillées (texture, taille…) ;

– un mobile…

René Magritte, Les Valeurs personnelles, 1952. Huile sur toile. 77,5 x 100 cm. Musée d’art moderne de San Francisco
© PHOTOTHÈQUE R. MAGRITTE/BI, ADAGP, PARIS, 2013
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René Magritte, Le Temps menaçant, 1929. Huile sur toile. 54 x 73 cm. Scottish National Gallery of Modern Art, Edimbourg 
© PHOTOTHÈQUE R. MAGRITTE/BI, ADAGP, PARIS, 2013 

Première image de la vidéo de présentation du spectacle www.trident-scenenationale.com/spectacle/Theatre/Cosmos/673 

Dans Cosmos, le récit n’est ni transparent ni 
linéaire. Tout le roman de Gombrowicz gravite 
autour du personnage de Witold qui est aussi le 
narrateur, autour de sa vision et de ses rapports 
avec le monde qui l’entoure. Bien qu’ils posent 
des questions dans lesquelles des adolescents se 
retrouveront sans doute, son déroulement et ses 

enjeux peuvent ne pas être faciles à percevoir 
par de jeunes spectateurs. Aussi proposons-
nous quelques activités pour faire connaissance 
avec les thèmes, le point de départ du récit et 
les personnages retenus par la compagnie Haut 
et court.

Witold : personnage, narrateur, observateur, 
démiurge

Thèmes et enjeux du récit

b Montrer aux élèves l’affiche du spectacle, 
ainsi que des couvertures de différentes 
éditions du roman de Gombrowicz et leur 

demander de chercher quels thèmes y appa-
raissent. Être attentif à repérer les variations 
autour de motifs récurrents.

http://www.trident-scenenationale.com/spectacle/Theatre/Cosmos/673
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Pour visualiser d’autres couvertures du roman :
www.gombrowicz.net/Cosmos,1330.html 
www.goodreads.com/work/editions/2257631-
kosmos : un grand nombre de couvertures d’édi-
tions étrangères figurent sur cette page.

Quelques pistes à repérer : un oiseau, la pendai-
son, un personnage tourmenté, un gros plan, un 
corps érotisé, un rébus à résoudre.

b À l’issue de ces observations, deman-
der aux élèves de noter en quelques mots 
les thèmes principaux que ces couvertures 
laissent attendre.
Ils pourront reprendre cette liste après la repré-
sentation et faire le bilan des thèmes qui sont 
ou non mis en œuvre dans le spectacle.

Au commencement

b Pour éviter que les élèves soient 
déboussolés au début du spectacle, donner 
à lire la première séquence de l’adaptation 
de Joris Mathieu (annexe 2). Repérer les 
antécédents de Witold et les circonstances 
qui l’amènent dans le lieu. Caractériser 

l’atmosphère. Chercher en quoi cette 
situation, celle d’un personnage en rupture 
pris à un moment critique de sa vie, a quelque 
chose d’universel qui peut évoquer chez 
les spectateurs des exemples de situations 
comparables.

http://www.gombrowicz.net/Cosmos
1330.html
http://www.goodreads.com/work/editions/2257631
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Les personnages

Les personnages se retrouvent régulièrement 
autour de la table du dîner, les repas ayant 
une place importante dans le roman. C’est là 
que le narrateur les observe et que le lecteur 
les découvre. C’est là, alors qu’ils gravitent les 
uns autour des autres, que leurs rapports se 
construisent comme une cosmologie. L’activité 
suivante a pour but de créer des représenta-
tions préalables des personnages que les élèves 
puissent ensuite confronter avec les choix de 
la compagnie, et de réfléchir à leurs rapports 
entre eux.

b Donner à lire les extraits proposés en 
annexe 3, majoritairement issus du cha-
pitre  III du roman. Constituer des groupes 
d’élèves qui peuvent se répartir les différents 
aspects de la réalisation à accomplir, ou les 
mener de bout en bout dans leur totalité, 
selon le temps dont on dispose.

b À partir des extraits du texte, demander 
d’imaginer, de créer et d’enregistrer une 
bande-son qui serait le bruitage de la scène, 
en dehors des paroles.
Cette bande-son peut durer une vingtaine de 
secondes.

b Demander par ailleurs de trouver des cos-
tumes pour les personnages présents.

Liberté peut être laissée de choisir une piste 
réaliste ou non. Les élèves devront apporter les 
costumes.

b Créer un tableau vivant du dîner, qui 
nécessite une mise en espace réfléchie, l’uti-
lisation des costumes et celle de quelques 
objets (au moins une table et des chaises).
Inviter les élèves à être attentifs aux significa-
tions induites par :
–  la place des personnages les uns par rapport aux 

autres, leurs contacts physiques éventuels ;
–  leur positionnement par rapport à la table du 

dîner ;
–  la posture de chacun et l’expression de son 

visage ;
– les jeux de regards ;
–  le positionnement de l’ensemble du tableau 

par rapport aux spectateurs.

b Pour finir, chaque groupe présente le 
tableau vivant qu’il a préparé accompagné 
d’une bande-son, dont la durée détermine 
celle pendant laquelle on «  tient  » le 
tableau. Photographier chaque proposition.
Si on dispose de suffisamment de temps, faire 
l’expérience de deux bandes-son différentes sur 
le même tableau, ou de deux tableaux sur la 
même bande-son, et discuter des effets de sens.

Une vision subjective

Une dimension essentielle du roman est la nar-
ration à la première personne. Cosmos est avant 
tout l’histoire de la constitution du réel par 
un regard. On touche là une problématique du 
passage à la scène. Tout en adaptant le texte de 
Gombrowicz, ne serait-ce que pour des raisons 
de format, la compagnie Haut et court travaille 
sur le regard subjectif de Witold.
Comment rendre compte d’un point de vue 
interne sur le plateau ? Comment concilier les 
deux fonctions de Witold, personnage et nar-
rateur ? Par le biais de quels choix ? Comment 
« naviguer » entre l’incarnation du personnage 
et la narration qu’il assume ? 

b Pour réfléchir à ces questions, reprendre 
la première séquence du texte du spectacle. 
Constituer des groupes de taille inégale, 
afin de varier les propositions. Demander 

de préparer une lecture mise en espace du 
début de cette séquence, jusqu’à «  écrasé, 
accablé… ».
La première phrase fait réfléchir à l’énoncia-
tion : statut de celui qui parle ; récit rétrospec-
tif ; adresse au(x) destinataire(s). La question 
de la profération et de l’adresse est donc posée 
d’emblée. Les élèves peuvent y répondre de 
façon différente.
La suite du texte procède à un glissement de la 
narration au passé (« Fuchs marchait devant ») 
à un présent (« nous marchons »).  
Le paragraphe suivant opère, à son tour, un 
retour en arrière, en racontant la rencontre 
avec Fuchs. Il contient un dialogue narrativisé 
(« comment vas-tu, qu’est-ce que tu fais, je 
cherche une chambre, moi aussi, j’ai l’adresse 
d’une maison dit-il… »).
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Un moineau pendu et des bouches ou Witold organisateur du Cosmos

b Donner à lire ou relire trois extraits de 
l’adaptation de Joris Mathieu :
–  séquence 1 (annexe 3) de « Perdu, couvert 

de sueur » à la fin ;

–  séquence 2, première réplique (annexe 4) ;
– séquence 6, extrait (annexe 5).
Demander aux élèves de les confronter avec 
ces propos de Gombrowicz.

Dans l’infinité des phénomènes qui se passent autour de moi, j’en isole un. J’aperçois, par 
exemple, un cendrier sur ma table (le reste s’efface dans l’ombre). 
Si cette perception se justifie (par exemple, j’ai remarqué le cendrier parce que je veux y 
jeter la cendre de ma cigarette), tout est parfait.
Si j’ai aperçu le cendrier par hasard et ne reviens pas là-dessus, tout va bien aussi.
Mais si, après avoir remarqué ce phénomène sans but précis, vous y revenez, malheur ! 
Pourquoi y êtes-vous revenu, s’il est sans signification ? Ah ah ! ainsi il signifiait quelque 
chose pour vous, puisque vous y êtes revenu ? Voilà comment, par le simple fait que vous 
vous êtes concentré sans raison une seconde de trop sur ce phénomène, la chose commence 
à être un peu à part, à devenir chargée de sens…
– Non, non ! (vous vous défendez) c’est un cendrier ordinaire.
– Ordinaire ? Alors pourquoi vous en défendez-vous, s’il est vraiment ordinaire ?
Voilà comment un phénomène devient une obsession…

Extrait du Journal de Witold gomBrowicz, cité par lui-même dans la préface de Cosmos,
trad. Georges Sédir, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 10-11

© Éditions Denoël, 1966 pour la traduction française/1997, Rita Gombrowicz

b Chercher quels termes issus des extraits de 
Cosmos pourraient remplacer le « cendrier ».
Le « moineau pendu » ou la « lèvre trop fen-
due » ou la « petite bouche de Léna » s’y 
prêtent. Ces motifs prennent pour le narrateur 
un relief tel que tout – lieux, êtres, objets – 
semble s’organiser autour d’eux. On remarque 
les images récurrentes des constellations et 
de la cartographie, qui renvoient au thème du 
cosmos.
On constate aussi la charge érotique du motif 
des lèvres.

b Faire remarquer combien l’écriture met en 
avant la vision subjective.
Pour la mettre en évidence, on peut demander 
des lectures orales de courts passages de ces 
textes, effectuées sur des rythmes spécifiques : 
très rapidement et en articulant exagérément ;  
très lentement ; avec de longs arrêts entre 
chaque phrase. Ou bien dans des états de corps 
particuliers : en marchant de long en large ; en 
s’affaissant lentement ; essoufflé ; en marquant 
chaque période d’un geste… On peut aussi 

La répétition des notations de sensations 
contribue à installer le point de vue subjectif.
Certains éléments du texte suggèrent une 
utilisation de l’espace et un jeu possibles : 
« Fuchs marchait devant », « nous marchons 
lourdement », « il est content et moi aussi », 
« une-deux », « les yeux clignotent »…
À partir de ces éléments, ou de certains d’entre 
eux, chaque groupe a des choix à opérer, qui 
vont conditionner les partis-pris d’espace et 
d’adresse :
–  narration seulement ? Association narration/

incarnation des personnages ? Dans ce 
cas quel rapport entre narration et jeu : 
illustration ? décalage ?

–  narrateur extérieur ? Narrateur-acteur ? 
Narrateur et acteur dissociés ?

– narrateur isolé ? chœur ?
– voix off ? Alors, que voit-on sur le plateau ?
–  qui est « vous » ? Adresse au public ? ou 

sinon ?

b Si on dispose d’assez de temps, demander 
à chaque groupe de chercher une musique 
pour accompagner la lecture et créer un 
univers sonore pour le jeu, qui peut être en 
phase ou en décalage avec le texte.
Après la présentation des propositions, il 
importe de les comparer en commun et de 
mettre en avant les différences ressenties par 
les spectateurs.
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Pour enrichir les hypothèses des élèves sur les 
solutions adoptées par la compagnie Haut et 
court, on les amène à découvrir son langage 

scénique, ainsi que le théâtre optique dont elle 
se réclame.

Un univers Haut et court

Le travail de la compagnie

Un aspect important, avant le spectacle, pour 
les élèves, est de faire connaissance avec le 
travail du metteur en scène qui nous a toujours 
convoqués pour des expériences de spectateur 
originales. Voici en encadré des réflexions de 

Joris Mathieu sur Cosmos, ainsi que quelques 
liens concernant des extraits d’autres spectacles 
de la compagnie.

J‘avais 18 ans quand Cosmos a croisé ma route. Je crois pouvoir dire que je lui dois mon 
désir de mettre en scène des histoires, d’imaginer des constructions scéniques qui tra-
duisent une subjectivité, qui élaborent des réalités alternatives, qui offrent aux spectateurs 
une aventure sensorielle et sensible, une interprétation libre et intime. Oui, Cosmos m’a 
offert mes premières visions théâtrales. Je suis rentré à l’intérieur des pages et ce livre 
m’accompagne depuis ce jour.

Joris mathieu

En tant que metteur en scène, je me considère comme lecteur d’un livre sur lequel j’ai des 
images, des visions qui apparaissent. Mon travail est de transmettre ces images à toute une 
équipe d’interprètes. Ces interprètes sont aussi bien les comédiens que l’éclairagiste, que le 
scénographe, que le vidéaste. Ils vont écouter les images que je leur transmets et les réin-
terpréter. On va passer d’un rêve à un autre.

Joris mathieu

Pour Le Bardo :
www.youtube.com/watch?v=STKscPHYHNM
Pour Urbik/Orbik :
vimeo.com/73455712

b Montrer ces extraits pour en dégager les 
caractéristiques de l’univers de la compagnie, 
en premier lieu l’utilisation particulière des 
images. Faire réfléchir sur l’atmosphère créée 
par les images et la musique et sur le rôle 
donné aux spectateurs.

Il est fort probable que nos élèves fassent aussi 
un lien avec les jeux vidéo auxquels ils jouent. 
Dans ce cas, leur point de vue sera argumenté et 
illustré par des captations d’images de ces jeux.

choisir un état intérieur : angoisse ; plaisir ; 
contentement de soi ; incertitude…
La question de la « traduction » scénique de 
la focalisation du narrateur sur ces motifs se 
pose : comment mettre en relief les détails qui 
obsèdent Witold ? Comment rendre visible cette 
obsession pour les spectateurs ?

b Demander aux élèves une réalisation 
à partir de deux documents  : d’une part, 
l’une des photographies des tableaux vivants 

réalisés auparavant ; d’autre part, l’extrait du 
roman donné en annexe 6, où le regard du 
narrateur se focalise sur différents détails. 
La consigne est de réaliser une proposition 
de scénographie qui mette visuellement en 
évidence un de ces détails.
Par montage, collage, travail sur un logiciel de 
retouche photographique ou tout autre procédé, 
on crée une maquette en deux ou trois dimen-
sions. Il faut imaginer quel procédé permet de 
guider le regard du spectateur vers un détail.

http://www.youtube.com/watch?v=STKscPHYHNM
http://vimeo.com/73455712
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b Faire découvrir Émile Reynaud à travers 
ce site :
www.cinematheque.fr/zooms/reynaud/index_
fr.htm

b Faire décrire aux élèves les images ci-
après, extraites de deux spectacles précé-
dents de la compagnie, en cherchant en quoi 
elles relèvent du théâtre optique.

Joris Mathieu utilise en effet les technologies les plus pointues pour interroger la matière 
même du théâtre : la présence, la re-présentation, l’illusion, pour distordre l’espace, le 
temps et pour mettre à mal nos perceptions. Nous sommes invités à une expérience unique, 
un voyage sensoriel et plastique. Projection et jeu théâtral se mêlent intimement, et dés-
tabilisés, nous peinons à distinguer le comédien de son hologramme, les scènes de leur 
image. Directement inspiré des travaux d’Émile Reynaud (inventeur au xixe siècle d’une 
lanterne magique évoluée appelée « praxinoscope »), Joris Mathieu a créé un dispositif de 
« théâtre optique », donc, qui permet de traiter l’espace scénique comme un lieu magique 
dans lequel s’entrelacent monde virtuel et monde réel. 
« Ceux qui prétendent raconter sont à l’intérieur de tes rêves et non l’inverse. Les mots 
qu’ils utilisent, les mouvements qu’ils produisent, ne sont qu’une préparation à l’accou-
chement de tes rêves. Le théâtre n’est que ce que tu as ressenti du théâtre. Le reste n’est 
qu’un simulacre. Ne t’égare pas dans le simulacre. Regarde le théâtre, le seul, le tien », 
entend-on dans Urbik/Orbik. 

http://replique.cnt.asso.fr/billet.cfm/7197/le_theatre_optique_de_joris_mathieu_scelle_l_
union_de_la_science_et_de_la_fiction.html

Des Anges mineurs © NICOLAS BOUDIER

Théâtre optique ?

b Le metteur en scène parle, à propos de 
ses créations, de théâtre optique. Pour faire 

découvrir aux élèves la référence à cet uni-
vers, leur donner à lire cet extrait d’article :

http://www.cinematheque.fr/zooms/reynaud/index_fr.htm
http://www.cinematheque.fr/zooms/reynaud/index_fr.htm
http://replique.cnt.asso.fr/billet.cfm/7197/le_theatre_optique_de_joris_mathieu_scelle_l_union_de_la_science_et_de_la_fiction.html
http://replique.cnt.asso.fr/billet.cfm/7197/le_theatre_optique_de_joris_mathieu_scelle_l_union_de_la_science_et_de_la_fiction.html
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Urbik/Orbik © NICOLAS BOUDIER

b Pour synthétiser cette préparation à la représentation, faire réaliser une bande-annonce 
du spectacle en cinq images. Tout au long du travail «  avant le spectacle  », des images 
ont été observées ou recueillies. Chaque élève ou groupe d’élèves en choisit cinq qui sont 
représentatives de leurs attentes et propres à éveiller la curiosité du futur spectateur. Laisser 
la liberté d’accompagner chaque image d’un mot et/ou d’un son.

Bilan
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Après le représentation

Pistes de travail

b Demander aux élèves de mettre par écrit 
trois mots qui expriment leurs sensations, 
leurs réactions ou leur état intérieur pendant 
le spectacle. Lire ces mots à la suite, en trois 
tours, chacun lisant au premier tour le mot 
qui lui semble le plus important. 
Cosmos est un spectacle qui surprend par sa 
forme inédite, inclassable, foisonnante, dérou-
tante, qui mêle excellence technique, recherche 
esthétique et plongée sensorielle dans un 
univers. Il exige de chaque spectateur une 

participation active. Il est donc probable que 
les réactions seront d’ordres très divers et il 
importe que chacun puisse réfléchir aux siennes 
et les confronter aux autres. Pour aider la classe 
et chacun des lycéens à donner sens à la mul-
titude de sensations et de réflexions qu’ils ont 
vécues, il est essentiel de partir de l’observation 
concrète des éléments qui composent le spec-
tacle et, en premier lieu, la scénographie qui, 
ici, porte un sens particulièrement riche.

La scénographie : un cosmos sur le plateau

b Poser cette question : quels liens voyez-
vous entre la scénographie et le titre du 
spectacle ?
Il est probable que les réponses seront 
différentes et porteront tantôt sur le dispositif 

scénographique, tantôt sur les images, 
tantôt sur l’espace qui se construit. Selon les 
propositions des élèves, on pourra se concentrer 
prioritairement sur tel ou tel aspect de la 
scénographie.

b Demander aux élèves de faire un schéma 
du dispositif construit sur le plateau et de 
le décrire le plus précisément possible. On 
peut s’aider des documents de travail prépa-
ratoires à la scénographie présentés pages 
13 et 14.
Il s’agit d’une machine scénique en mouvement 
presque constant, composée de plusieurs élé-
ments.
• Une tournette, plateau circulaire de 8 mètres 
de diamètre, dont la couronne large d’une cin-
quantaine de centimètres est de couleur plus 
claire. Les deux parties tournent ensemble ou 
séparément, toujours dans le même sens.
• Un écran vertical, l’holoscreen, coupe le 
cercle dans son diamètre, la plupart du temps 
en position frontale. Il permet de séparer les 
espaces du premier plan et de l’arrière-plan. Le 
jeu a lieu le plus souvent dans l’espace du pre-
mier plan, mais parfois à l’arrière-plan, derrière 
l’écran ; deux espaces connexes peuvent ainsi 
être représentés. L’écran peut être transparent, 
laissant apparaître un jeu d’acteurs en arrière-
plan, ou support de projections et parfois les 
deux en même temps. L’écran holoscreen est 

séparé horizontalement par moitié, ce qui crée 
une ligne noire qui le coupe. La partie infé-
rieure se dissocie à certains moments et pivote 
à 90°, formant deux zones de jeu côte à côte. 
• Un store à lamelles occulte en partie l’écran 
avec, en son centre, une large découpe circu-
laire. Des images différentes peuvent être pro-
jetées sur le store et dans la découpe. 
• Le mur de fond, par moments recouvert d’un 
cyclo support de projections.
• Une loupe circulaire au cadre sombre. Elle 
est mobile, suspendue dans les cintres et se 
déplace de haut en bas et latéralement. Elle 
peut recevoir des projections vidéo ou focaliser 
le regard sur un détail ou un personnage pré-
sent sur le plateau. Une fermeture à l’iris peut 
l’opacifier.
Ce dispositif crée des mouvements complexes 
qui se combinent pour faire du plateau un 
véritable cosmos toujours animé, qui donne 
sens aux personnages et à leurs relations tout 
en installant le spectateur dans un rythme 
lent et régulier. Les différents éléments du 
dispositif se meuvent toujours au même rythme, 
de façon fluide, sans heurts, sans à-coups, 

Un dispositif en mouvement
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La tournette et l’holoscreen © NICOLAS BOUDIER

Rideaux frises et pendrillons © NICOLAS BOUDIER

La loupe mobile, iris fermé et ouvert © NICOLAS BOUDIER

silencieusement, dans une harmonie qui évoque 
l’évolution des astres. Cette impression est 
renforcée par l’abondance de formes rondes : 
le plateau et son anneau à la circonférence, la 
loupe, la découpe dans le store… En particulier, 
la couronne extérieure de la tournette permet 
de mettre objets et comédiens en orbite autour 
du centre du plateau. La première descente de la 

loupe fait penser à l’arrivée de la lune, d’autant 
plus qu’elle a lieu sur un fond vidéo qui évoque 
(sur l’holoscreen) le fourmillement des étoiles 
dans le ciel.
Ce dispositif est le monde des personnages, leur 
cosmos. À part à la toute fin où Léna, Bouboule 
et Fuchs observent Léon en dehors de la tour-
nette, ils n’évoluent pas ailleurs.



14

n° 177 novembre 2013

La loupe mobile, iris fermé et ouvert © NICOLAS BOUDIER

Le store, sans et avec projection © NICOLAS BOUDIER

Le store, sans et avec projection © NICOLAS BOUDIER

La cohabitation du réel et du virtuel

b La scénographie du spectacle met en œuvre 
des outils qui appartiennent à la tradition 
théâtrale et relèvent de la machinerie, de la 
mécanique du plateau  : tournette, cintres, 
écrans, frises, pendrillons… Quelle utilisation 
en est faite ? Quels effets produisent-ils ?
La tournette, scène circulaire tournante 
fréquemment utilisée par la machinerie 
théâtrale, permet des changements rapides de 

décor. Ici, elle permet aussi la représentation 
simultanée de plusieurs espaces. En outre, elle 
prend une dimension métaphorique en donnant 
une image visuelle des relations entre les 
personnages.
L’arrivée d’objets par les cintres crée un effet 
de surprise.
L’holoscreen et la loupe sont des écrans trans-
parents qui rappellent ceux qu’ont utilisés les 
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Un espace en profondeur

symbolistes. L’action principale est éloignée 
au second plan de la scène, derrière l’écran qui 
la déréalise, qui désincarne les acteurs et leur 
donne une présence onirique.
Les rideaux, frises et pendrillons sont utilisés 
pour créer une boîte noire qui transporte le 
spectateur dans un autre univers.  
Il y a sur le plateau un nombre important d’ob-
jets qui ont une vraie présence visuelle, sonore 
et même olfactive, voire gustative. 

b Inviter les élèves à analyser un moment 
de la pièce où l’utilisation de la tournette, de 
l’holoscreen ou de la loupe produit du sens. 
Puis, faire réfléchir à ce qui dans le dispositif 
relève des nouvelles technologies.
Les images du spectacle, qui revendique l’appel-
lation de théâtre optique, ont quelque chose de 
magique, et il est intéressant d’aborder avec les 
élèves quelques éléments technologiques qui 
contribuent à créer cet effet chez les specta-
teurs. On trouve des précisions techniques sur 
le matériel utilisé dans le dossier pédagogique 
téléchargeable proposé par l’Hexagone, scène 
nationale de Meylan :
http://theatre-hexagone.eu/un-jour-je-vous-
raconterai-une-autre-aventure-extraordinaire-
cosmos/

Commencer par faire appel aux souvenirs et aux 
connaissances des élèves. Puis, projeter le plan 
de coupe qui figure en annexe 9 (il s’agit du 
théâtre à l’italienne du Cherbourg où la com-
pagnie a été en résidence). En agrandissant la 
partie représentant la cage de scène, repérer, 
grâce au numéro des perches qui les portent, 
les emplacements :
– de l’holoscreen et du store ;
– du mur et du rideau de fond ;
– des vidéoprojecteurs avec leurs zones respec-
tives de projection. On constate que l’holos-
creen peut recevoir des projections sur ses deux 
faces. Le vidéoprojecteur disposé au fond de la 
salle en hauteur assure les projections sur la 
loupe mobile ;
– de la loupe et de son champ d’action ;
– d’une perche dédiée au son, ce qui met en 
évidence l’importance de celui-ci, de son trai-
tement et de son interaction avec le jeu et les 
images.
La superposition et l’interaction de l’espace 
concret du plateau et de l’espace virtuel produit 
par les images et le son créent un espace mul-
tidimensionnel à la fabrication duquel le corps 
des acteurs contribue.

Le spectacle renoue avec une ambition ancienne 
du théâtre depuis le xvie siècle : créer l’impres-
sion de la profondeur dans l’espace restreint de 
la scène. Il y parvient en associant tradition et 
technologie de pointe.

b Observer le document présentant la 
maquette aux arbres blancs. Par quels procé-
dés la profondeur est-elle créée ?
Ce schéma présente une installation qui permet 
la superposition de trois images à trois niveaux 
de profondeur :
– la projection sur le cyclo au lointain ; il s’agit 
ici d’une image elle-même construite avec  des 
lignes de fuite qui accentuent la perspective ;
– le corps du comédien vu à travers l’écran 
transparent ;
– la projection sur ce même écran d’un motif 
qui rappelle l’image de fond, mais plus grand, 
utilisant ainsi les procédés traditionnels de la 
perspective.

b Retrouver des moments du spectacle qui 
utilisent ces procédés. 
Il est difficile pour le spectateur d’identifier 
la source de ces différentes images qui créent 
à la fois de la profondeur et du mouvement. 
Elles proviennent de projections filmées en 
travelling, d’images fixes, d’objets fixes ou 
mouvants placés entre l’écran et le fond. Des 
plans d’échelles différentes cohabitent. L’écran 
semble être le support de deux images diffé-
rentes, diffusées par les deux vidéoprojecteurs 
placés de part et d’autre. Le spectateur est 
plongé dans un espace déroutant qui trouble les 
perceptions habituelles.

http://theatre-hexagone.eu/un
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Des visions simultanées et démultipliées de l’espace

Du détail imperceptible à l’immensité de l’univers

b Demander aux élèves de recenser les 
sources d’images qui interviennent au fil du 
spectacle pour composer l’image scénique.
• Les éléments concrets de la scénographie.
• La présence et le jeu des acteurs sur le 
plateau.
• Les silhouettes qui se détachent en noir.
• Les reflets dans l’écran. 
• Les projections vidéo créant un décor à la 
façon d’une toile de fond.
• Les projections vidéo qui évoquent les obses-
sions du narrateur.
• Des éléments scéniques vus à travers la loupe 
avec un effet de focalisation mais aussi de 
déréalisation, d’étrangeté, comme si on voyait 
à travers un hublot.

b Associer un élément précis du spectacle 
à chaque proposition. Puis, se remémorer 

ou retrouver grâce aux photographies des 
moments du spectacle qui associent des 
images issues de sources différentes. 
Analyser les effets produits.   
Pour compléter la remémoration, on peut regar-
der l’une de ces vidéos qui proposent des 
extraits du spectacle :
http://theatre-hexagone.eu/un-jour-je-vous-
raconterai-une-autre-aventure-extraordinaire-cos-
mos/
www.youtube.com/watch?v=0yV7zDFxLRk
L’espace créé par cette association d’images 
hétérogènes est très complexe et donne à voir 
simultanément des points de vue différents. 
Cette multiplication des points de vue donne le 
sentiment oppressant d’un milieu où tout peut 
se voir, où tout est surveillé.

Grâce à tous ces procédés, l’image scénique et le 
regard du spectateur circulent entre l’infiniment 
petit et l’infiniment grand, dans un jeu autour 
de l’échelle donnée par les éléments concrets 
du décor et le corps des acteurs. Ceux-ci dis-

posent d’une aire de jeu relativement restreinte 
(8 mètres de diamètre) ; mais d’un côté l’espace 
représenté est cosmique ; de l’autre (parfois 
simultanément), il nous mène par moments à 
l’intérieur du corps des personnages.

b Demander aux élèves de réaliser un 
diptyque composé de deux images (dessin, 
collage, photographie…) qui apparaissent 
dans le spectacle : l’une représente un 
détail de l’ordre du très petit, l’autre évoque 

l’immensité de l’univers. Faire accompagner 
chaque image d’une légende  : une phrase 
qui pourrait être dite par le narrateur du 
spectacle.

© NICOLAS BOUDIER

« En construisant des perspectives, en recréant de la profondeur, on repousse les murs du 
théâtre. Il s’agit de faire de la boîte du théâtre un lieu où tout est possible, d’où tout peut 
surgir. »

Joris mathieu

http://theatre-hexagone.eu/un
http://www.youtube.com/watch?v=0yV7zDFxLRk
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Un espace polysémique

Les objets

Ceci est un exemple ; on peut demander la 
même analyse à partir d’un autre passage.

b Se remémorer le passage où dans la 
chambre un vol d’oiseaux sort du tableau de 
Millet. Regarder l’extrait correspondant (pre-
mière vidéo signalée page 16 (0:16 à 0:37). 
En quoi l’image scénique associe-t-elle trois 
dimensions de la scénographie : réaliste, 
symbolique, onirique ?
Espace réaliste : une chambre à deux lits, 
deux chaises dont l’une où l’on a posé des 
vêtements, un tableau traditionnel dans les 

intérieurs modestes, L’Angélus de Millet (un 
tableau réaliste).
Espace onirique : le thème du sommeil est 
présent avec le personnage de Fuchs ; le vol 
d’oiseaux noirs qui envahit l’image, au moment 
où le narrateur parle de l’oiseau mort, suggère 
le cauchemar.
Espace symbolique : le tableau de Millet peut 
symboliser les stéréotypes et l’ennui de la vie 
bourgeoise. La lumière qui baigne la scène 
semble venir du tableau, signe d’une vie domi-
née par l’ennui. De même, le vol d’oiseaux noirs, 
dépression ou cauchemar, naît du tableau.

b Demander à chaque élève d’apporter un 
objet, bien réel plutôt qu’en image, qui lui 
semble important dans le spectacle (il vaut 
mieux interdire les animaux morts…).
Chacun présente son objet et explique pour-
quoi il l’a choisi. Une discussion sur le rôle des 
objets peut suivre.

b Répartir la classe en deux groupes. Choisir 
parmi les objets apportés par les élèves 
ceux qui sont manipulés par les comédiens. 
Demander de reconstituer une attitude ou un 
geste du comédien avec l’objet.
Chaque groupe à son tour présente une « gale-
rie » de personnages fixes ou en mouvement. 
L’autre groupe parcourt la galerie, identifie les 
passages du spectacle concernés, peut si néces-
saire proposer des rectifications.

b À l’issue de ce travail, commenter l’utili-
sation des objets et les valeurs différentes 
qu’ils prennent.
Chaque personnage est lié à un objet qui le 
définit et semble porter un sens pour lui. 
Plusieurs de ces objets qui caractérisent les 
personnages sont représentés sur la loupe et/ou 
sont portés par eux pendant la longue séquence 
où ils sont en « orbite ». Une scène associe 
étroitement personnages et objets par le port 
de masques insolites. Comme d’autres éléments 
de la scénographie, ce lien raconte des choses 
sur les personnages que le texte ne dit pas.

b Proposer le tableau suivant avec seulement 
les noms des personnages. Faire remplir les 
colonnes 2, 3 et 4.

Personnage Objet(s) et geste Masque Interprétation possible
Catherette Croque une pomme. 

Enlève ses chaussures 
dans un geste sensuel.

Symbolise LA femme pour 
le narrateur ? La pomme 
rappelle Ève (atmosphère 
idyllique dans le jardin 
avec chants d’oiseaux 
dans cette séquence) et 
annonce le thème de la 
bouche.

Léna Met ses bottes dans un 
geste sensuel. Tend un 
radis à son père dans 
sa bouche. Fume une 
cigarette et porte un 
cendrier.

Bouche qui devient 
objet, car séparée du 
corps.

Symbole féminin qui se 
superpose à Catherette 
dans l’imaginaire du 
narrateur. Le fait que 
l’actrice joue les deux 
rôles et se transforme 
à vue appuie cette 
interprétation. Radis 
et cigarette sont liés 
à la bouche. Bouche : 
sensualité, désir.
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Une relation réinventée entre la scène et la salle

Le mystère Witold

Le héros est un personnage énigmatique dont la représentation déjoue les repères du spectateur.

b Retrouver les modes d’existence du personnage de Witold sur le plateau et reconstituer 
les étapes de  sa « dématérialisation », dans leur chronologie.

Léna cigarette © NICOLAS BOUDIER

Léon Fait des boulettes de 
pain. Croque le radis 
dans la bouche de Léna.

Boulette de pain. Objets liés à la bouche. 
Signes du caractère 
obsessionnel et dissimulé 
de Léon. Boulettes/
Bouboule…

Bouboule Frappe avec un maillet, 
sur une souche pour 
se défouler, puis sur la 
table.

Tête de chat bleue. Un exutoire à la 
soumission et à 
l’humiliation de l’épouse. 
Violence latente.

Chat : une victime 
potentielle ?

Fuchs Parle à travers la loupe, 
porte une loupe à la 
main.

Masque formé par 
plusieurs loupes.

Besoin de trouver du 
sens et d’oublier ses 
ennuis dans une activité 
d’enquête. 

Vision.
Lucien Se verse du thé ainsi 

qu’à Léna avec la théière 
qu’il tient toujours dans 
les mains.

Crâne d’oiseau, corde au 
cou.

Théière : objet lié à ses 
relations intimes avec 
Léna.

Oiseau pendu : 
anticipation de sa fin. 
Victime de la brutalité de 
Léon.
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Une vision subjective

C’est le cosmos intérieur du narrateur qui nous 
est présenté, son univers mental. La multiplicité 
des images correspond à ses tentatives pour 
mettre en ordre le chaos qu’il perçoit autour de 
lui, voire son chaos intérieur. On peut même 
évoquer l’hypothèse qu’à partir du moment où 
Witold est dans la chambre, lieu du sommeil, 
et où l’écran est envahi par un vol d’oiseaux 
noirs, c’est à son rêve ou à son cauchemar qu’on 
assiste.

b Le thème du regard apparaît sans cesse 
dans le spectacle. Retrouver les apparitions 
du motif de l’œil dans la scénographie.
On peut penser à l’œil inscrit dans la loupe 
mobile, comme si quelqu’un observait par 
un trou de serrure ; à la découpe circulaire 
dans le store un moment encadrée par la 
projection d’une paupière ; à la multiplication 
des loupes ; mais aussi aux images vidéo 
filmées en caméra subjective. L’omniprésence 
de ce motif crée une impression étouffante de 
surveillance permanente.

Loupe © NICOLAS BOUDIER

b Demander aux élèves de choisir un moment 
du spectacle qui leur semble particulièrement 
révélateur du regard subjectif de Witold et 
de chercher comment cette impression est 
créée.
Un exemple que l’on peut analyser en s’aidant 
de la photographie : Léna sur le rocher.
C’est dans le spectacle un moment de contem-
plation, par Witold et par le spectateur, qui 

donne de Léna une vision idéalisée par le désir 
du narrateur. L’image scénique prend une dimen-
sion picturale due à la durée de la séquence, à 
la pose et à la quasi-immobilité de l’actrice, 
aux variations subtiles d’un éclairage qui la 
magnifie, aux couleurs changeantes, au cadre 
dessiné par l’ouverture dans le store qui donne 
l’impression que l’image creuse l’espace. Tout 
cela en fait un tableau dans les profondeurs 

Au début du spectacle, Witold est présent sur 
le plateau, face au public, portant un masque 
blanc à l’expression neutre ; il est immobile, on 
peut le prendre pour un mannequin et c’est sa 
voix off qu’on entend ; il n’est pas entièrement 
incarné, il y a une distance entre le corps et la 
voix, entre l’acteur et le personnage. Lors de la 
séquence dans la chambre, il bouge très peu ; 
à un moment, il observe Catherette à travers 
l’écran, ce qui le place en position de specta-
teur. Au cours du premier repas, il est assis à 
l’écart des autres sur une chaise qui tourne en 
orbite, observateur muet. C’est ensuite la chaise 
vide qui tourne, signe insistant de l’absence 
du personnage. Toute trace visuelle disparaît 

ensuite et seule la voix off continue à raconter.
Cette façon de faire exister le personnage crée 
plusieurs effets. Elle donne l’impression d’une 
projection qu’il ferait de lui-même en tant 
que narrateur. Par la première phrase, « Un 
jour, je vous raconterai une autre aventure 
extraordinaire », le narrateur s’adresse au public 
pour lui raconter une histoire déjà survenue. 
Tout ce qui va advenir sur le plateau prend 
alors le statut de souvenir. L’histoire terminée, 
l’acteur masqué reparaît sur le plateau. La 
neutralité et l’inexpressivité de cette figure 
en font aussi une sorte de page blanche sur 
laquelle le spectateur peut se projeter.
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Bouboule © NICOLAS BOUDIER

Personnages vivants ou souvenirs figés ?

Le spectacle explore des modes très variés de 
représentation des personnages, de l’incarna-
tion à la dématérialisation, en les combinant de 
façon subtile. On peut imputer cette ambiguïté 
et cette instabilité au regard que Witold porte 
sur eux.

b Pour réfléchir sur les personnages autres 
que Witold, proposer le tableau ci-après soit 
vide, soit en ayant renseigné une ou deux 
colonnes. On peut, dans la seconde colonne, 
coller des photographies qu’on aura impri-
mées ou faire des croquis.

Léna rocher © NICOLAS BOUDIER

duquel le regard se perd. Le cadre circulaire 
semble flotter dans les nuages suggérés par 
les projections sur le store,  ce qui donne aussi 
une impression de lévitation du personnage. 

L’espace s’agrandit dans toutes les dimensions. 
Léna est idéalisée, vue comme une sirène sur 
son rocher, une déesse sur sa planète ou une 
princesse dans sa bulle.
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b Pour approfondir la réflexion sur la vision 
des personnages, reprendre l’activité de mise 
en jeu des objets proposée plus haut. Cette 
fois-ci, chacun imagine qu’un regard diffé-
rent est porté sur le personnage qui manie 
l’objet. On s’attachera à transmettre cette 
vision nouvelle par la gestuelle et l’expres-
sion. On peut aussi envisager l’utilisation de 
masques, d’éléments de costumes, de son, 
ainsi que la déformation des silhouettes ou 

des objets. Selon le regard porté sur lui, le 
même geste peut devenir monstrueux, idéa-
lisé, menaçant, onirique, confus, grotesque, 
harmonieux…
En prolongement de la réflexion sur les per-
sonnages, on peut travailler un groupement de 
textes sur la vision grotesque du corps dans le 
théâtre de Gombrowicz, proposé en annexe 11.

Le rôle du spectateur

La scénographie et la conception des personnages qui sont mises en œuvre dans le spectacle créent 
un rapport inédit au spectateur.

« C’est l’histoire de Witold, le narrateur. C’est aussi l’histoire de chacun de nous. »
Joris mathieu

b Demander aux élèves de réfléchir à cette 
question : outre les procédés qui mettent en 
évidence le point de vue subjectif, qu’est-ce 
qui met le spectateur à la place de Witold ? 
Confronter les expériences et les souvenirs 
des spectateurs sur les points suivants.

a - Ce qui contribue à réunir salle et scène 
dans un même espace.
Plusieurs éléments instaurent un lien fort 
entre la salle et la scène, les englobant 
dans un espace commun. Pour commencer, 
lorsque les spectateurs attendent le début de la 
représentation, la salle se reflète dans l’écran, 

Mode de représentation  
des personnages

Personnage/moment 
du spectacle

Effets sur le spectateur/ 
effets de sens (à adapter 
aux exemples proposés par 
les élèves)

Jeu réaliste. Empathie.
Confusion de l’acteur avec 
un mannequin.

Interrogations voire 
inquiétude : corps mort ou 
vivant ? objet ou humain ? réel 
ou virtuel ?

Masques. Personnages réduits à un détail 
qui les identifie.
Interrogation des frontières 
humain/animal/objet.

Vidéo. Effet de distance, de souvenir.
Dédoublement : jeu réaliste/
personnage filmé.

Ambiguïté du personnage. 
Écart entre apparence et 
vérité.

Détails des corps fantasmés. Représentation des obsessions 
de Witold.
Fragmentation des corps.

Le même acteur pour deux 
personnages.

Métamorphose à vue de Cathe-
rette en Léna, confondues par 
le narrateur comme pur objet 
de désir.
Witold/Lucien : Witold se 
fantasme dans le rôle de mari 
de Lucien ?
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« La musique est créée en grande partie pendant le travail sur le plateau. Elle crée un climat. 
C’est un vecteur important de l’action. Un partenaire de jeu pour les acteurs, avec le rythme 
qu’elle amène. »

Joris mathieu

sans qu’on distingue quel est le support du 
reflet. Plus tard, Witold, lorsqu’il est encore 
présent sur le plateau, est lui-même spectateur 
des autres personnages. 

b - Ce qui détermine une immersion senso-
rielle, donnant au spectateur l’impression 
d’être dans le corps de Witold. 
Cela passe par la présence et le foisonnement 
des images, déjà analysés.
Cela passe par la contemplation à laquelle 
invite le rythme lent, quasi hypnotique, de la 
représentation.
Cela passe aussi par le son et sa diffusion dans 
tout l’espace de la salle. Un son de battement 
de cœur donne la sensation d’être physique-
ment à l’intérieur de Witold. La voix off semble 
être notre propre voix intérieure. On peut 
demander aux élèves de caractériser cette voix 
(rythme, timbre…). On peut aussi réfléchir 

à la sonorisation de certains objets : le bruit 
des couverts sur l’assiette, celui du thé versé 
et des radis croqués prend du relief comme si 
l’oreille de Witold les isolait du bruit de fond. La 
musique de Nicolas Thévenet, presque constam-
ment présente, contribue pour une grande 
part à l’immersion sensorielle du spectateur. 
Outre son rôle dans la mise en scène et le jeu 
des acteurs, elle définit le monde intérieur de 
Witold. Associée à l’image scénique, elle évolue 
par répétitions avec des changements ténus qui 
modifient insensiblement la matière sonore. 
Parfois à la limite du perceptible, parfois très 
forte, elle forme une suite de paysages sonores 
qui s’enchaînent et mettent le spectateur dans 
un état particulier.
Ces particularités du spectacle jouent avec 
l’état intérieur du spectateur, créant une sorte 
d’envoûtement ou d’hypnose.

c - Ce qui amène le spectateur à ressentir 
le malaise physique, cérébral ou moral de 
Witold.

b Demander aux élèves de reprendre les 
trois mots écrits au tout début du travail 
après la représentation et de réfléchir, parmi 
les éléments concrets qui ont été remémorés 
et analysés, ceux qui ont pu créer ces réac-
tions au spectacle.   

b Proposer un travail d’écriture qui mette 
en évidence la vision singulière de chacun, 
son parcours visuel et mental au cours de la 
représentation. Consigne : en s’appuyant sur 

des éléments concrets du spectacle (lumière, 
musique, images, objets, jeu…), écrire un 
poème d’au moins cinq vers dont chacun 
commencera par « J’ai rêvé que… ».
Le spectateur est amené à faire dans le spectacle 
son propre chemin visuel et mental. Comme 
Witold dans le monde, il doit mettre en ordre le 
foisonnement de signes que lui donne le spec-
tacle. L’hétérogénéité de l’image scénique, la 
multiplicité des points de focalisation possibles 
accentuée par la différence des visions selon la 
place dans la salle, le déroulement hypnotique 
de la représentation font que celle-ci s’adresse à 
chaque spectateur dans son unicité plutôt qu’à 
une communauté de spectateurs.

Flèche © NICOLAS BOUDIER
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« Le spectateur peut circuler dans l’image scénique, chercher le détail qui l’intéresse. À travers 
l’image, il peut en chercher une autre. Il fait l’expérience de fabriquer un monde cohérent. »

Joris mathieu

Pour prolonger la réflexion sur la démarche 
d’immersion du spectateur qui le plonge dans 
l’univers du spectacle en travaillant sur l’espace 
et les sens, on peut consulter la « Pièce (dé)
montée » no 83 sur Ciels de Wajdi Mouawad : 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/
ciels_total.pdf et voir cet extrait : www.theatre-
video.net/video/Ciels-extrait-video
On peut aussi consulter le dossier « Pièce 
(dé)montée » no 51 sur Inferno et Purgatorio 
de Romeo Castellucci : http://crdp.ac-paris.
fr/piece-demontee/pdf/inferno-purgatorio-para-
diso_total.pdf

Et regarder ces extraits vidéo de ces spectacles :
www.theatre-contemporain.net/spectacles/
Inferno/extraits/
www.youtube.com/watch?v=gnpQSo-MUWU 
Immerger le spectateur dans l’œuvre est éga-
lement une démarche des arts plastiques. On 
peut rechercher des exemples d’installations qui 
immergent le spectateur, jouent sur ses percep-
tions et son état intérieur.

À la recherche d’une vie harmonieuse ?

Une sensualité épiée

b Relever des éléments évoquant la sen-
sualité dans le spectacle. Il est possible 
de compléter ce tableau en reprenant des 
extraits du texte. Tout cela pourra ensuite 
amener les élèves à définir l’importance de la 
sensualité dans la représentation : ce qui la 
compose, ce qui la fait naître, les sentiments 
ressentis alors.
La sensualité est toujours présente dans la 
représentation. Cette initiation amoureuse/
sexuelle à laquelle nous assistons est comme 
une quête de sens à la vie de Witold. Le texte 
mais aussi les choix de mise en scène et le jeu 
des acteurs mettent en permanence nos sens en 
éveil. Différentes scènes sont plus évocatrices 

que d’autres comme, par exemple, les relations 
troublantes qui se jouent entre Witold et Fuchs, 
mais aussi entre Fuchs et Bouboule, ou encore 
entre Léna et son père. Il y a aussi les éléments 
corporels comme les bouches de Catherette et 
Léna qui sont un véritable objet de fascination, 
les jambes de Bouboule, de Léna ou encore la 
main de Léna tenant une cigarette qui troublent 
les sens de Witold et du spectateur. On notera 
aussi la vie amoureuse de Léon, homme infi-
dèle qui nous raconte sa trahison conjugale 
en haletant comme dans un orgasme. Enfin, la 
loupe et l’œil qui s’inscrit à l’intérieur marquent 
le voyeurisme éveillant la sensualité de Witold.

Se confronter à la solitude et l’ennui

b Demander aux élèves de relever tout 
ce qui marque l’ennui, la solitude. Pour 
répondre, on s’appuiera sur le dispositif 
scénique mis en place  ; sur la musique qui 
accompagne la scénographie ; sur les gestes 
et les paroles des personnages. Relever et 
représenter devant la classe les scènes où les 
personnages sont enfermés dans la solitude.

b Dans un deuxième temps, à partir du 
personnage de Bouboule, s’interroger sur 

les éléments déclencheurs de l’ennui/de la 
solitude ; sur les actes que l’on fait lorsque 
l’on s’ennuie/se sent seul ; sur le rapport que 
l’on a avec cet ennui/cette solitude.
Dans le roman de Witold Gombrowicz, l’ennui, la 
solitude sont deux sentiments omniprésents. Ces 
sentiments posent les problématiques suivantes : 
qu’est-ce que l’ennui, la solitude ? Quels liens 
peut-on avoir avec ces sentiments ? Comment 
peut-on les appréhender ? Quelles conséquences 
peuvent-ils entraîner chez l’homme ?

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/ciels_total.pdf
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/ciels_total.pdf
http://www.theatre-video.net/video/Ciels
http://www.theatre-video.net/video/Ciels
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/inferno-purgatorio-paradiso_total.pdf
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/inferno-purgatorio-paradiso_total.pdf
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/inferno-purgatorio-paradiso_total.pdf
http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inferno/extraits
http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Inferno/extraits
http://www.youtube.com/watch?v=gnpQSo-MUWU
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Une intrigue policière pour donner un ordre et un sens à sa vie ?

b Demander aux élèves de reconstituer 
le fil de l’énigme en répondant aux ques-
tions suivantes  : qui est pendu ? Qui le 
découvre  ? Quels sont les coupables pos-
sibles ? Comment le spectateur découvre ces 
pendaisons ? 
Découvrir qui a pendu le moineau, le chat 
et Lucien est une des obsessions de Witold 
confronté au vide de sa vie. Ces pendaisons 
sont comme un moyen de donner un autre sens 
à sa présence dans ce monde qui lui semble 
inadapté. Dans la mise en scène proposée 
par Joris Mathieu, la scène présentée par 
la photographie ci-dessous, va même jusqu’à 
parodier la justice… Elle est le paroxysme de 
la quête de l’impossible de l’ordre et du sens 

avec : les loupes portées par Fuchs ; les coups 
de maillets donnés par Bouboule qui devient 
alors un juge, Léna transformée en greffière qui 
prend des notes sur la table ; mais aussi les 
pièces à conviction comme le chat pendu, la 
tentative de reconstitution des faits. Tout cela 
accompagné par des masques à la fois comiques 
et inquiétants comme dans un jeu de Cluedo.

b Mener l’enquête sur la mort de Lucien  : 
comment est-il mort  ? Y a-t-il des indices 
autours du corps, si oui lesquels  ? Qui est 
le coupable ? Comment le démasque-t-on ? 
Quels sont les plaidoiries et les réquisitoires 
prononcés lors du procès ? Quelle est la sen-
tence ? Jouer en improvisation le procès.

On peut s’appuyer sur un groupement de textes 
qui aborderait cette thématique comme en 
annexe 10 ou encore comme sur cette page web 
qui vous donne un groupement de textes sur 
l’ennui au féminin : http://www.site-magister.
com/grouptxt2.htm
La page suivante vous donne des citations qui 
peuvent aider à la réflexion des élèves : http://
fr.wikiquote.org/wiki/Ennui
Joris Mathieu est alors confronté à la mise en 
scène de ces sentiments. Comment les mettre en 
scène simplement sans tomber dans le cliché ? 
Comment amener le spectateur à ressentir cet 
ennui, cette solitude tout en le gardant captif 
du spectacle qui se joue devant lui ?
Une réflexion autour de l’ennui peut aussi se 
faire par la peinture. Dans la pièce, un élément 
du décor est un tableau de Jean-François Millet, 
L’Angélus. Ce tableau est le symbole d’un inté-

rieur stéréotypé. Dans la scène de la chambre, la 
lumière se déploie à partir de ce tableau comme 
l’ennui, la lenteur et la dépression transpirent 
des personnages assis sur le lit.

b Demander aux élèves de rechercher des 
représentations picturales de l’ennui et de 
les confronter au spectacle.

b Dans un troisième temps, rédiger le 
monologue intérieur d’un personnage qui 
s’ennuie pendant le long discours de Léon 
lors du repas. Pour préciser la consigne  : 
chaque élève choisit l’un des personnages qui 
gravitent autour de Léon qui discourt à table 
et écrit son monologue. Ensuite, proposer 
une lecture par groupes, mise en espace, qui 
fera alterner les monologues comme pour 
faire écho d’une solitude à une autre.

Scène des masques © NICOLAS BOUDIER

http://www.site-magister.com/grouptxt2.htm
http://www.site-magister.com/grouptxt2.htm
http://fr.wikiquote.org/wiki/Ennui
http://fr.wikiquote.org/wiki/Ennui
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Moineau © NICOLAS BOUDIER

RÉSONANCES COSMIQUES

b Engager un débat  : qui est le person-
nage principal ? À partir de quels critères ? 
S’interroger et définir la vision du monde 
portée par Léon et celle portée par Witold.
Dans la pièce, si le narrateur présent marque 
un statut de héros parce que les évènements 
de la pièce sont dictés de son point de vue, les 
choix de mise en jeu du texte donnent à Léon 
le rôle principal avec un temps de parole et une 
présence sur scène très importants. 
Léon, comme tous les personnages du roman, 
est enfermé dans une solitude profonde. Mais 
égocentré, il occupe la place centrale de la 
famille. Lorsque Witold et Fuchs s’installent 
dans cette pension de famille, ils doivent 
aussi subir les paroles incessantes, le caractère 
intransigeant de cet homme au point de les 
enfermer un peu plus dans leur propre solitude.

b Se remémorer la fin de la pièce : comment 
interpréter l’arrivée de la pluie ? Quelle est 
la dernière phrase prononcée ? Quelle est la 
dernière image ? 
La pièce se termine par l’arrivée de la pluie. 
Cette pluie marque la fin d’une période ora-
geuse, de grande chaleur. Mais elle peut symbo-
liser l’érotisation des sens de Witold ou encore 
la rupture avec un passé chaotique. La dernière 
phrase représente un retour au point de départ 
puisque c’est le retour de la première phrase du 
texte mais aussi le retour de Witold sur la scène. 
Enfin, les trois portes de la dernière image sym-
bolisent les autres choix que doit faire Witold 
ou tout simplement d’autres salles à manger, 
d’autres pensions de famille que Witold peut 
rencontrer ensuite.

b Pour finir, rédiger un texte narratif à 
la première personne dans lequel Witold 
raconte une «  autre aventure extraordi-
naire » vécue après celle du spectacle.

Leon montagne © NICOLAS BOUDIER
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Annexes

Annexe 1 : Des extraits sur la question de l’ordre 
et du chaos

Extrait 1
La profusion étoilée du ciel… incroyable… dans ces amas errants se détachaient des constellations, 
j’en connaissais quelques-unes, la Balance, la Grande Ourse, je les retrouvais, mais d’autres, 
inconnues de moi, guettaient, comme si elles étaient inscrites dans le plan général des étoiles 
les plus importantes ; j’essayais de tracer des lignes, qui formaient des figures… et je fus soudain 
las de les distinguer ainsi, d’imposer une telle carte, je passai dans le jardin, mais là aussi je fus 
lassé par la multitude d’objets tels que cheminée, tuyau, coude de gouttière, corniche sur le mur, 
arbrisseau… mais aussi des objets plus difficiles, parce que plus complexes, comme par exemple le 
tournant et la disparition d’un sentier, le rythme des ombres… et je me mis malgré moi à chercher 
des figures, des rapports […].

Witold Gombrowicz, Cosmos, trad. Georges Sédir, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 26-27 
© Éditions Denoël, 1966 pour la traduction française/ 1986, 1994, Rita Gombrowicz

Extrait 2

Combien de phrases peut-on créer avec les vingt-six lettres de l’alphabet ? Combien de signifi-
cations pouvait-on tirer de ces centaines d’herbes, de mottes et autres détails ? Les murs et les 
planches de la cabane déversaient également des combinaisons infinies. J’en eus assez. Je me 
redressai pour regarder la maison et le jardin. Ces grandes formes synthétiques, ces mastodontes 
de l’univers des objets reconstituaient un ordre, et je me reposai.

Ibid., p. 48
Extrait 3

Accumulation, tourbillon, confusion… c’était trop, trop, trop, pression, poussée, mouvement, 
entassements, renversements, mêlée générale, mastodontes qui s’étalaient et qui, en une seconde, 
se décomposaient en milliers de détails, de groupes, de blocs, de heurts, en un chaos maladroit, et 
soudain tous ces détails se rassemblaient de nouveau dans une structure majestueuse ! Exactement 
comme avant, dans les buissons, comme en face du mur, devant le plafond, comme devant le tas 
d’ordure et le timon, comme dans la chambre de Catherette, comme devant les murs, les armoires, 
les étagères, les rideaux, où se créaient aussi des formes – mais là-bas il s’agissait de petites 
choses, ici c’était un fracassant orage de matière. Et moi, j’étais devenu un tel déchiffreur de nature 
morte que, malgré moi, j’examinai, étudiai et cherchai, comme s’il y avait quelque chose à lire, 
et je m’élançais vers des combinaisons toujours nouvelles que notre voiture minuscule extrayait, 
bruyamment, du sein des montagnes. Mais rien. Rien. 
[…]
J’étais donc si fatigué par la désordre, là-bas, dans la maison, par cette mêlée, par ce chaos de 
bouches, de pendaisons, chat, théière, Lucien, bout de bois, gouttière, Léon, coups de marteau, 
coups aux portes, mains, épingles, Léna, timon, Fuchs et ses yeux, etc., etc., et ainsi de suite, 
comme dans le brouillard, comme dans une corne d’abondance, la confusion… Ici, au contraire, un 
royal oiseau – hosannah ! – par quel miracle ce point si lointain s’était-il imposé comme un coup 
de canon, terrassant la confusion et le trouble ? 

Ibid., p. 128-129
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Extrait 4

Il me sera difficile de raconter la suite de cette histoire. D’ailleurs je ne sais pas si c’est bien une 
histoire. On hésite à appeler « histoire » une telle… accumulation et dissolution… continuelle… 
d’éléments…

Ibid., p. 203

Extrait 5

Witold : Je ne peux pas raconter cela… cette histoire… parce que je raconte après coup. La flèche, 
par exemple. Cette flèche… Cette flèche, là, pendant le dîner, n’était pas du tout plus importante 
que le bouchon ou la tasse : tout se trouvait à un même niveau, tout concourait à ce même 
moment, dans une sorte de concert, de bourdonnement d’essaim. Mais aujourd’hui, après coup, 
je sais que le plus important était cette flèche, alors dans mon récit je la mets au premier plan.
Après coup ! Personne ne pourra jamais raconter le bredouillement de l’instant qui naît. On se 
demande pourquoi, sortis du chaos, nous ne pourrons jamais être en contact avec lui. À peine 
avons-nous commencé à regarder que déjà l’ordre naît sous notre regard…

Début de la séquence 8 de l’adaptation de Joris Mathieu,
correspondant au début du chapitre II du roman
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Annexe 2 : Adaptation pour la scène par Joris Mathieu, 
séquence 1

Witold : Un jour, je vous raconterai une autre aventure extraordinaire… Pourquoi et comment j’en 
étais arrivé là, ce serait long à dire… À la vérité, j’en avais assez de mes père et mère, de toute la 
famille, je voulais goûter du changement, m’évader, vivre quelque part au loin.

Fuchs marchait devant. Sueur, les chaussettes, les talons, le sable, nous marchons, nous marchons 
lourdement. Terre, ornières, sale chemin, reflets de cailloux brillants, lumière éclatante, bourdon-
nements, tremblements d’air chaud, le tout noir de soleil, et… des maisonnettes, des clôtures, des 
champs, des bois.

Arrivé au village de Zakopane, je me demande comment dénicher une petite pension bon marché et 
voilà que je rencontre Fuchs, ses yeux saillants, son regard graissé d’apathie, mais il est content et 
moi aussi, comment vas-tu, qu’est-ce que tu fais, je cherche une chambre, moi aussi, j’ai l’adresse 
d’une maison dit-il, ce sera moins cher parce que c’est loin, presque au bout du village.
Donc, nous y allons… Les chaussettes, les talons dans le sable, la route, la chaleur. Je regarde la 
terre et le sable, les cailloux étincellent, une-deux, les chaussettes, une-deux, les talons, la sueur. 
Les yeux clignotent, j’ai mal dormi dans le train, et toujours cette marche au ras du sol, écrasé, 
accablé…

Perdu, couvert de sueur, à mes pieds la terre noire et nue. Autour de nous, des pins et des haies, 
des sapins et des maisons, voilà tout ce qu’il y a à voir, et que je ne veux pas voir, parce que je l’ai 
vu si souvent : du gazon et de la mauvaise herbe, des sentiers et des plates-bandes, des champs 
et une cheminée… le tout brillant de soleil, mais en noir, le noir des arbres, le noir de la terre, le 
noir des plantes…
Je plonge mon regard dans ce fouillis de feuilles, de rameaux, de taches lumineuses, de je ne sais 
quoi, dans cet espace tacheté qui avance et se dérobe… Là, entre les branches quelque chose qui 
dépasse, quelque chose d’autre, d’étrange, d’imprécis. Et mon compagnon aussi regarde ça.

Continuons. Un moineau. Un moineau à l’extrémité d’un fil de fer. Pendu. Avec sa petite tête incli-
née et son petit bec ouvert.
Continuons… Bizarre. Un oiseau pendu. Un moineau pendu. Qui a bien pu se glisser ici, dans ce 
taillis pour pendre un moineau ?

Fuchs : Faisons une pause.

Continuons ! Dans l’ordre, le voyage en train, les secousses, le fracas de la locomotive, le manque 
de sommeil, le soleil, la marche, Janina, ma mère, l’affaire de la lettre, le vieux que j’ai « glacé », 
Roman, et pour terminer ce Fuchs, ses ennuis avec son chef de bureau, les ornières, le sale chemin, 
les talons, les chaussettes, les cailloux, les feuillages…, cet ensemble pour aboutir, comme une 
foule agenouillée, à cette excentricité… à ce moineau.… Partons !

Mais le moineau pend et Fuchs ne bouge pas. La terre est nue. Un tas de choses traînent. Fragment 
de tôle tordue, bout de bois, autre bout de bois, carton déchiré… Il y a aussi un scarabée, une 
fourmi, une deuxième fourmi, une bûche… Il observe cela comme moi. Partons !

Mais il reste là. Il regarde. Le moineau pend. Et je reste là aussi, je regarde aussi… Nous ne bou-
geons pas. Peut-être parce que nous étions restés trop longtemps déjà et que le moment conve-
nable pour le départ était passé. Maintenant c’est devenu plus dur, plus incommode, nous deux avec 
ce moineau pendu dans les buissons…

Fuchs : Faisons une pause.

Allons-y !
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Annexe 3 : Des extraits sur le dîner dans la pension

Donc le dîner. Léon, en dévorant des radis, racontait comment, il y avait bien des années, le direc-
teur Krysinski, son chef à la banque, lui avait appris ce qu’il appelait l’art de la « voltige » ou du 
« contraste », que, d’après lui, devait connaître sur le bout des ongles tout fonctionnaire candidat 
à un haut poste. […]
– Eh bien, messieurs… poursuivit-il, la serviette nouée sous le menton et le doigt tendu, eh bien 
un jour voilà que le président de la banque débarque pour une inspection ; moi j’étais directeur 
de la succursale, je le reçois fastueusement, avec tous les honneurs, mais pendant le déjeuner je 
trébuche et renverse sur lui une demi-carafe de vin rouge. Alors lui : « Je vois que vous avez été 
formé à l’école du directeur Krysinski ! »
Il rit en coupant la queue d’un radis, en le beurrant, en le salant et, avant de le fourrer dans sa 
bouche, l’examina un instant avec attention.
– Hé ! Ah… Ah ! la banque, je pourrai en parler pendant un an, c’est difficile à exprimer, à sortir, 
dès que je me mets à y penser, je ne sais plus à quoi m’accrocher, il y a tant, tant, tant de jours, 
d’heures, mon Dieu, mon bon Dieu, mon grand bon Dieu, tant de mois, d’années, de secondes, on 
se battait, on se bouffait le nez avec la secrétaire du président, une idiote, Dieu tout-puissant, et 
avec ça elle mouchardait, une fois elle a couru dire au directeur que j’avais craché dans la corbeille 
à papiers, moi je lui dis : « Est-ce que vous êtes folle ? »… Mais que dire, beaucoup à dire, trop 
à dire, de quelle façon et pourquoi on en était venu à ce crachat, et qui et quoi et comment ça 
s’était accumulé pendant des mois, des années… Qui pourrait se rappeler ? À quoi bon parlerzibus 
à l’infinibus tsoin-tsoin ?
Il se figea dans sa méditation et ajouta dans un murmure :
– Et quelle blouse avait-elle à ce moment-là ? Je ne peux absolument pas me… Laquelle ? Celle 
avec des broderies ?
Il mit un terme à sa rêverie et lança allègrement à Bouboule :
– Bouboulette, ça va bien ? Comme ci comme ça, bouboubou Boubouloche !
– Ton col se relève, dit Bouboule, qui posa le pot qu’elle tenait à la main et se mit à arranger le col.
– Trente-sept années de vie conjugale, mes jeunes messieurs, ce qui est passé est passé, mais le 
souvenirama de Boubou, dou-dou, nous deux sur la Vistule, « elle coule, coule, coule », et voilà 
qu’il pleut, ah là là, tout ça, combien d’années, des bonbons, ouh, j’avais acheté des bonbons, avec 
le concierge, le con-cierge, et le toit était percé, hé, la petite mère, combien d’années dans le petit 
café, mais quel café, c’est parti, c’est fini, n-i-ni, fuuuuuit, fuuuit ! Ça ne peut pas se recoller… 
Trente-sept ans ! Ah là là !
La mine réjouie, il se tut puis se referma, il étendit la main, saisit le pain et se mit à fabriquer une 
boulette, la regarda, se calma, fredonna tri-li-li.
Il coupa un morceau de pain, le trancha pour le rendre carré, le recouvrit de beurre, égalisa le 
beurre, tapota avec son couteau, examina, versa du sel, mit le tout dans sa bouche, et mangea. […]
On était en plein milieu du dîner, Lucien se souvient de quelque chose et sortit son carnet, 
Fuchs nous rasait, il disait à Léon « alors elle était si garce » ou « ah oui, tant d’années dans la 
banque… » et Léon le sourcil froncé, avec sa tête de chauve à binocle, racontait en détail com-
ment, quand et pourquoi, « mais imaginez-vous un poquito »… « Non, parce qu’elle ne se servait 
pas de ce carbone… » « il y avait un plateau là… » et Fuchs écoutait à seule fin de ne pas penser 
à Drozdowski. Moi je pensais « et si c’est à cause de moi que sa main se referme » et je savais 
que cette pensée était sans valeur, mais que se passe-t-il, un élan, une secousse, un cataclysme, 
Bouboule, en un sursaut de sa masse grasse, fait un plongeon sous la table, la voilà dessous, 
pendant un moment la  table et Bouboule sont en folie… qu’est-ce que c’est ? C’était le chat. Elle 
retira le chat qui avait une souris dans la gueule. […]
– Vous ne comprenez pas cela, père ?
–  Quoi ? Qu’est-ce que je ne comprends pas ? 
– L’organisation.
–  Quelle organisation ? Qu’est-ce que c’est que cette organisation ?
–  L’organisation rationnelle de la société et du monde.
Léon attaquait Lucien, par-dessus la table, avec sa calvitie.
–  Qu’est-ce que tu veux organiser ? Comment organiser ?
– Scientifiquement.
– Scientifiquement !



30 31

n° 177 novembre 2013

Ses yeux, son binocle, ses rides, son crâne éclataient de commisération. Sa voix devint un murmure.
– Mon petit, demanda-t-il en confidence, tu ne serais pas tombé sur la tête ? Organiser ! Alors 
comme ça tu imagines, tu cuisines, que crac ! un-deux-trois, tu n’auras qu’à allonger le bras pour 
mettre le monde dans ta poche, oui ?
Et il dansait devant lui en courbant les doigts comme des griffes, puis il ouvrit la main et souffla 
dessus :
– Phuuiiit ! Puff ! Parti. Fffuiii, pan pan pan, po-po-po, hé… tu comprends… pa-pa-pa, et qu’est-
ce que tu veux, et qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que tu… de quoi te… ? Parti. Fini. N’a plus.
Il se plongea dans la contemplation du saladier.
–  Je ne peux pas discuter de cela avec vous.
– Non ? Bon ! Pourquoi ?
–  Parce que vous manquez de préparation.
– Quelle préparation ?
– Scientifique…
– Scientificaillon ! dit-il avec lenteur. Confie-moi, je t’en prie, confie à mon sein virginal et 
immaculé comment, avec ta préparation scientifique, tu vas or-ga-ni-ser, sur quel modèle, dis-
moi, comment, comment tu iras comme ça avec ça et vers quoi, dis-moi comment et avec quoi, 
pourquoi, à quoi et où, comment toi, dis-moi, ceci avec ceci, cela avec cela, ça avec ça, à cause 
de quoi, comment…
Il s’embourba et le regard muet, et Lucien se servit de quelques pommes de terre, ce qui tira Léon 
de son mutisme.
– Qu’est-ce que tu peux savoir ? explosa-t-il, amer. Les études, les études ! Moi j’ai pas étudié, mais 
j’ai pensé pendant des années… je pense, je pense… depuis que j’ai quitté la banque je ne fais 
rien d’autre que penser, ma tête éclate, et toi qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce que tu… Qu’est-ce 
qui te… laisse-moi tranquille va, laisse-moi tranquille !
Mais Lucien dévora une feuille de salade et Léon se calma, tout s’apaisa, Catherette refermait le 
buffet, Fuchs demanda combien marquait le thermomètre, oh quelle chaleur, Bouboule passa les 
couverts à Catherette, […]. La table était maintenant beaucoup plus dégagée, elle ne portait plus 
que des tasses à café, ou à thé, la corbeille à pain et quelques serviettes déjà pliées, seule celle 
de Léon ne l’était pas encore. […]
La main de Léna apparut sur la nappe, près de sa tasse. Grande mêlée d’événements, de petits 
faits ininterrompus, comme un coassement de grenouilles dans un étang, essaim de moustiques, 
essaim d’étoiles, nuage qui m’enfermait, qui m’effaçait, qui m’emportait dans sa course, plafond 
plein d’archipels et de péninsules, de points et de coulées jusqu’à l’ennuyeuse blancheur au-dessus 
du store… richesse de menus détails un peu semblables à ceux qui nous intéressaient, Fuchs et 
moi, à nos mottes de terre, à nos bouts de bois, etc., et cela se rattachait peut-être aussi aux 
menus détails de Léon… Que sais-je ? Peut-être ne pensais-je ainsi que parce que de tels détails 
m’attiraient, m’éparpillaient… Oh, je me sentais si éparpillé ! 
Catherette poussa le cendrier vers Léna.

Witold Gombrowicz, Cosmos, trad. Georges Sédir, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 56 à 65 
© Éditions Denoël, 1966 pour la traduction française/1986, 1994, Rita Gombrowicz
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Annexe 4 : Adaptation pour la scène par Joris Mathieu, 
séquence 2 (extrait)

Après quelques centaines de pas, une halte, Fuchs me montre du doigt un écriteau sur une clôture ; 
et un peu plus loin encore : une femme sur le perron, pas si jeune, la quarantaine, l’air d’une 
servante, avec de la poitrine, plantureuse, et un étrange défaut sur sa bouche d’honnête femme de 
ménage aux petits yeux clairs : cette bouche comme trop fendue d’un côté, et imperceptiblement 
allongée d’un millimètre, sa lèvre supérieure qui déborde, fuyant en avant ou glissant presque à 
la façon d’un reptile, une froideur repoussante de serpent, de batracien, qui pourtant m’échauffe, 
m’enflamme sur-le-champ, comme une obscure transition menant à son lit, à un péché glissant 
et humide…
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Annexe 5 : Adaptation pour la scène par Joris Mathieu, 
séquence 6 (extrait)

[…] Aller « derrière », « au-delà » des choses… Un objet est « derrière » un autre, le tuyau derrière 
la cheminée, le mur derrière l’angle formé par la cuisine, comme… comme… comme les lèvres de 
Catherette derrière la bouche de Léna quand, à dîner, Catherette pousse le cendrier à treillis de fer 
et se penche au-dessus de Léna.
Et dans ce chaos, dans ce magma, voici une constellation de bouches qui brille, irrésistible, qui 
s’illumine. Et sans le moindre doute, une bouche qui se rapporte à une autre bouche ! Pan ! dans 
la bouche, chut ! assez ! le cendrier, la jambe et le silence, trou noir, rien…

La luxure froide qui me pousse vers Catherette dans ce corridor dévie à cause de ces bouches, 
celle de l’une et de l’autre, maintenant, dans mon imagination, en relation plus étroite que tout à 
l’heure, à table. La lèvre de Léna, par rapport à la fraîche ouverture du repli virginal des lèvres de 
Léna. Comme sur une carte, comme une ville sur une carte par rapport à une autre. Ces idées de 
carte ne veulent plus me sortir de la tête, carte du ciel ou carte géographique ordinaire avec ses 
localités. Une bouche regardée par rapport à une autre… Je calcule à quelle distance de la cuisine 
se trouve la petite bouche de Léna… de quel côté de la bouche de Catherette…

Concentrez-vous sur un point de la carte et vous pouvez être sûr que tous les autres vous 
échappent. Moi, l’esprit fixé sur le jardin, sur le ciel, sur les bouches, je sais, je sais… que quelque 
chose m’échappe, quelque chose d’important… et la tension du monde stellaire se fond en moi 
avec celle du moineau pendu.
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Annexe 6 : Un extrait sur le regard de Witold

[…] mais je n’écoutais guère, Léon Wojtys avait une tête de courge, une tête de gnome, dont la 
calvitie, rehaussée par l’éclat sarcastique d’un binocle, envahissait la table ; à côté de lui Léna, 
gentille, une eau qui dort, Madame Wojtys assise sur sa rondeur et en émergeant pour diriger le 
dîner avec une sorte de dévouement insoupçonné, Fuchs disait quelque chose d’une voix pâle, 
blanche, nonchalante, je mangeais un pâté, ah quel sommeil, on parlait de la poussière, de la 
saison qui n’était pas encore commencée, je demandais si les nuits étaient plus fraîches, nous ter-
minâmes les pâtés, la compote parut et, après la compote, Catherette mit près de Léna un cendrier 
couvert d’un treillis de fils de fer, comme un rappel, un faible rappel de cet autre treillis (du lit), 
sur lequel une jambe, quand j’étais entré dans la pièce, le pied, un peu de mollet, sur le treillis 
métallique, etc, etc. La lèvre glissante de Catherette se trouva tout près de la bouche de Léna. 
J’étais suspendu à cela, moi qui avais quitté les choses là-bas, de Varsovie, et voilà que je tombais 
dans les choses ici, pour recommencer… J’étais suspendu à cet unique instant, mais Catherette 
s’éloigna, Léna poussa le cendrier vers le milieu de la table… et j’allumai une cigarette…

Witold Gombrowicz, Cosmos, trad. Georges Sédir, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 20-21 
© Éditions Denoël, 1966 pour la traduction française/1986, 1994, Rita Gombrowicz
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Annexe 7

De l’origine de mon désir de monter Cosmos, par Joris Mathieu

« Théâtre magique. Tout le monde n’entre pas. Seulement pour les fous. »
Hermann Hesse – Le Loup des steppes

Voilà une chose à laquelle je crois, une idée qui a fini par me convaincre : un livre n’arrive jamais 
entre des mains par hasard. Pas une coïncidence, non ! Le livre est là, il vous regarde, vous avez 
l’intuition qu’il veut vous parler, vous entrez dans la lecture, les signes se multiplient sur la page, 
l’auteur vous connaît, il s’adresse à vous, il vous parle, il met à jour vos désirs et vos frustrations, 
ce sont vos images qu’il décrit.

Mais pourquoi ce livre et surtout pourquoi est-ce à vous qu’il parle ?

Pourquoi maintenant ?

Qu’est-ce qui vous relie et comment est-il entré dans votre Cosmos ?

J’avais 18 ans quand Cosmos a croisé ma route. Je crois pouvoir dire que je lui dois mon désir de 
mettre en scène des histoires, d’imaginer des constructions scéniques qui traduisent une subjec-
tivité, qui élaborent des réalités alternatives, qui offrent aux spectateurs une aventure sensorielle 
et sensible, une interprétation libre et intime. Oui, Cosmos m’a offert mes premières visions théâ-
trales. Je suis rentré à l’intérieur des pages et ce livre m’accompagne depuis ce jour.

J’avais 18 ans donc quand j’ai lu Cosmos pour la première fois et j’en aurai 36 pour la création 
du spectacle. Il aura fallu que j’attende que ma vie d’après Cosmos soit aussi longue que ma vie 
d’avant Cosmos, pour que j’arrive à en parler, à formuler un langage, pour partager ce que ce livre 
a agité en moi.

Objectivement, que se passe-t-il dans Cosmos ? Pas grand-chose et c’est tant mieux, car seul ce qui 
est subjectif nous intéresse. L’oiseau est bien là dans les arbres, au bout de sa corde il se balance 
et vos yeux ne peuvent s’en détacher. Déjà ce n’est plus l’oiseau que vous regardez, mais ce qu’il 
y a derrière. L’oiseau n’est qu’un point fixe, le doigt de l’hypnotiseur qui vous montre la direction 
dans laquelle regarder. Seul un idiot ne verrait que le doigt. Bien au-delà du doigt, bien au-delà 
de l’oiseau, vous explorez des mondes jusqu’alors invisibles, vous arpentez des chemins tortueux. 
Votre pensée mouline. Une corde a toujours deux bouts, et maintenant il y a d’un côté cet oiseau, 
et de l’autre, il y a vous. Mais comment vous êtes-vous retrouvé là, accroché à l’hameçon ? Pourquoi 
restez-vous sans bouger, au milieu de cette forêt, devant cet oiseau arrogant, qui pend au bout de 
son fil, qui vous regarde en silence comme s’il connaissait tout de vous ?

Si vous fermez les yeux, vous vous souviendrez peut-être d’un spectacle que vous avez vu il y a 
quelque temps. Ce jour-là vous marchiez dans la rue, vous étiez préoccupé par trop de questions 
restées sans réponses, trop de choses qui ne devraient pas avoir leur place dans la vraie vie, des 
incohérences qui vous choquent et que vous n’arrivez pas à interpréter, des coïncidences trou-
blantes que vous ne vous expliquez pas ; vous marchiez dans la rue donc et vous avez croisé cette 
enseigne néon qui clignotait, THÉÂTRE. Sans vraiment savoir pourquoi, vous avez poussé la porte. 
Vous entrez dans la salle, vous découvrez les fauteuils, les arbres, les oiseaux qui volent de cimes 
en cimes... Vous entendez l’histoire d’un certain Witold, un oiseau stressé des villes, qui cherche 
refuge pour l’été dans la campagne de Zakopane. Ça vous revient maintenant, c’est lui qui le pre-
mier a découvert l’oiseau pendu, c’est par ses yeux qu’il vous est apparu...

Apparu, oui, à travers une loupe, une loupe géante qui se déplaçait sur scène, qui donnait à voir en 
gros plan tout ce que Witold vivait. Avec lui vous avez repris la route, vous avez affronté le soleil 
de plomb, ses rayons qui créent les mirages, l’insolation qui guette, avec lui vous êtes entré dans la 
pension de famille à la lisière du bois, vous avez frémi ensemble quand la porte s’est entrouverte, 
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avec lui vous avez découvert la jeune fille alanguie sur le lit aux treilles métalliques, la servante et 
sa lèvre fendue comme une flèche qui montre le chemin, vous indique la chambre, ensemble vous 
avez fantasmé, vous avez laissé le désir venir, la bouche de la servante, la bouche de la jeune fille, 
leurs deux bouches qui se superposent, et lorsque la nuit est enfin tombée, dans vos rêves, vous 
avez tracé des cercles, des cercles infinis dans le sable. Au centre, il y a un tronc d’arbre planté 
dans le sol comme un mât, la jeune fille et la servante sont là, appuyées contre l’arbre, elles vous 
regardent, elles regardent la longue corde accrochée à la branche qui pend au-dessus de votre tête, 
vous regardez l’oiseau, vous le saisissez à pleine main, vous tirez sur la corde, et maintenant son 
bec rivé dans le sol vous griffez de grands cercles autour de la jeune fille et de la servante, torse 
nu, le soleil, la transpiration, la moiteur, vous tracez votre territoire d’indien, votre cercle magique, 
pour le tenir à distance, lui, le fiancé de la jeune fille, qui vous observe, qui vous regarde vous 
asphyxier dans l’effort, qui vous ausculte de pied en cap, il vous renifle l’animal, de ses grands 
yeux il vous renifle, il va rentrer, il va franchir le cercle, il va briser l’équilibre précaire des belles 
choses, vous allez l’étrangler, vous allez l’accrocher au bout de la corde, à la place de l’oiseau... 
Ouvrez les yeux, vous avez perdu le contrôle – avez-vous perdu le contrôle ? – reprenons calme-
ment, Witold n’est plus là, Witold n’est plus à vos côtés, vous seriez bien inspiré d’en faire autant, 
foutre le camp de cette maison de fous, qu’ils aillent tous se faire pendre, mais vous avez quelque 
chose à faire ici, vous avez quelque chose à voir avec cet oiseau, puisque vous avez quelque chose 
à voir avec la servante, quelque chose à faire avec la jeune fille, quelque chose que devine son 
père, Léon, le vieux, le bougre, le cochon, celui qui comprend tout, celui qui roule des boulettes 
de mie de pain, qui focalise l’attention sur lui, qui empêche même parfois de se concentrer sur les 
belles images, la bouche, les lèvres, la cigarette, la cigarette qui se porte aux lèvres, la cigarette 
qui va au cendrier, la cigarette, la brûlure et cet oiseau qui sèche au soleil, qui crève les yeux, qui 
cache à lui seul tout le reste du paysage, un nez au milieu de la figure, un vilain nez et une vilaine 
gueule ce Léon, est-ce lui qui a pendu l’oiseau, ce satané oiseau, ce satané pendu, ce pendu qu’a 
découvert Witold, pourquoi Witold n’est-il plus là ? Pourquoi Witold vous a-t-il laissé seul, dans 
cette forêt, avec cet oiseau, avec ce jeu du pendu, son jeu du pendu, son enquête policière que 
vous seul maintenant pouvez résoudre, un rébus, des lettres à mettre sur les traits pour trouver 
le nom du coupable, des flèches à suivre, des indices à faire converger, des chiffres, des images, 
une équation picturale, tout cela doit s’assembler, les pièces du puzzle doivent s’ordonner, oui le 
cosmos, l’harmonie, vite !

Extrait du dossier proposé par la compagnie Haut et court
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Annexe 8 : Une tentative de résumé de Cosmos de 
Witold Gombrowicz

Chapitre I

Witold, un jeune homme qui semble en rupture avec sa famille, cherche une chambre pour l’été. 
Il rencontre Fuchs, victime d’un problème similaire, mais, lui, avec son chef de bureau. En chemin 
vers une location, sous la chaleur, ils découvrent dans un buisson un moineau pendu à un fil de 
fer. Frappés par l’étrangeté de cette rencontre, ils trouvent près de là, pension chez la famille 
Wojtys dont la mère, Bouboule, leur fournit une chambre. La servante de la maison, Catherette, a 
un étrange défaut à la bouche : une lèvre légèrement trop longue. On apprend que c’est le résultat 
d’un accident. Il y a une fille, Léna, par qui Witold est tout de suite attiré. Au dîner, il fait connais-
sance de Léon, le père qui, avec ses manies et son langage étranges, règne sur ce petit monde. Le 
lendemain, il découvre avec déception que Léna est mariée avec Lucien. Witold est obsédé par les 
deux détails du moineau et de la lèvre de Catherette, celle-ci se superposant dans son esprit avec 
la bouche parfaite et pure de Léna. Fuchs et lui découvrent un motif de flèche dont ils imaginent 
qu’il pourra les mener à résoudre l’énigme de l’oiseau pendu.

Chapitre II

Witold et Fuchs suivent la « piste » de la flèche qui les mène au jardin. Ils y découvrent une 
seconde pendaison : celle d’un morceau de bois, qu’ils mettent en relation avec celle du moineau. 
Ils cherchent qui, dans la maison, peut être responsable de ces signes : le moineau, la flèche, le 
bout de bois pendu. Ils soupçonnent Catherette, à cause de l’anomalie suspecte de sa lèvre.

Chapitre III

Scène de dîner. Réflexion sur l’ordre et le désordre que des anomalies comme le moineau et la flèche 
peuvent y introduire. Witold guette Léna et Catherette, leurs deux bouches représentant pour lui 
d’un côté l’innocence, de l’autre la saleté.

Chapitre IV

L’ « enquête » de Fuchs et Witold les mène à la chambre de Catherette qu’ils fouillent en son 
absence, fouille assimilée à un viol. Ils « découvrent » un autre motif : des objets épinglés 
semblent se répondre. Au cours de la soirée, Witold est perturbé par des bruits de coups d’origines 
diverses. Il monte sur un arbre pour observer Lucien et Léna qu’il voit nue. Perdu parmi des signes 
auxquels il ne peut donner sens, Witold étrangle et pend le chat de Léna.

Chapitre V

Enquête sur la mort du chat, la famille est indignée. Witold, que personne n’accuse, se sent passé 
« de l’autre côté ». Les énigmes des séries de signes inexpliqués subsistent.

Chapitre VI

Witold cherche en vain à comprendre ses propres raisons d’agir. Tous partent en excursion à la 
montagne. Ils prennent au passage deux jeunes couples et un prêtre rencontré sur la route.

Chapitre VII

Au refuge de montagne, atmosphère sensuelle et malsaine avec les trois jeunes couples et 
leurs relations. Witold ressent l’inutilité de s’éloigner pour oublier ses ennuis, la douleur d’être 
« condamné à soi ».
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Chapitre VIII

Léon confesse à Witold le but de son projet d’excursion : commémorer un événement d’ordre proba-
blement érotique concernant son passé. Witold réfléchit aux deux séries de signes qui l’obsèdent : 
les bouches et la pendaison ; il cherche comment les mettre en harmonie, par exemple en pendant 
Léna.

Chapitre IX

Promenade nocturne dans la montagne à l’instigation de Léon. Witold est rendu malade par l’im-
pression de perversité autour de lui. Son obsession érotique pour Léna se renforce.

Chapitre X

Witold découvre Lucien pendu à un arbre, ce qui lui permet d’associer les deux séries de signes, en 
mettant un doigt dans la bouche du pendu. Il y voit la logique qui doit le pousser maintenant à 
pendre Léna. Comme ils sont arrivés au but de leur promenade, Léon se livre à une sorte de rituel 
érotique commémoratif. La pluie arrive, remplaçant la chaleur étouffante qui régnait jusqu’alors et 
mettant un terme à l’expérience de Witold qui rentre chez lui.
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Annexe 9
Plan de coupe à projeter et agrandir
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Annexe 10 : Un groupement de textes sur l’ennui et la 
difficulté de donner un sens à sa vie

Joris Mathieu parle à propos de Cosmos d’une ambiance de « Tchekhov sous acide ». Comme ces 
extraits des Trois sœurs et d’Oncle Vania, le roman et le spectacle évoquent l’ennui et la pesanteur 
du temps qui ne passe pas, le désir vain d’autre chose, l’impossibilité de vivre sa vie et de lui trou-
ver un sens, le vide des conversations, la difficulté à communiquer avec ses familiers.

Extrait 1

IRINA se laisse tomber dans un fauteuil. – Me reposer. Fatiguée.
TOUZENBACH, en souriant. – Quand vous revenez du travail, vous paraissez si petite, une enfant 
malheureuse…
Un temps.
IRINA. – Fatiguée. Non, je n’aime pas le télégraphe, je ne l’aime pas !
MACHA. – Tu as maigri… (Elle sifflote.) Et rajeuni, tu ressembles à un gamin.
TOUZENBACH. – C’est la coiffure.
IRINA. – Il faudra chercher un autre travail, celui-là ne me convient pas. Il lui manque tout ce 
dont j’ai rêvé. Un travail sans poésie, sans esprit… (On frappe au plancher.) C’est le docteur qui 
frappe. (À Touzenbach) Mon ami, frappez… Je n’en peux plus… fatiguée… (Touzenbach frappe au 
plancher.) Il va venir tout de suite. Il faudrait tout de même essayer quelque chose. Hier, le docteur 
et notre André ont encore joué, et perdu. Il paraît qu’André a perdu deux cents roubles.
MACHA, avec indifférence. – Que veux-tu qu’on y fasse ?
IRINA. – Il a perdu il y a quinze jours, comme en décembre. Ah ! s’il pouvait tout perdre, très vite, 
alors nous quitterions peut-être cette ville. Seigneur mon Dieu, je rêve de Moscou toutes les nuits, 
je suis devenue à moitié folle ! (Elle rit.) Nous allons partir en juin, il nous reste encore… février, 
mars, avril, mai, presque la moitié d’une année.
MACHA. – Pourvu que Natacha n’apprenne pas qu’il a perdu.
IRINA. – Je crois qu’elle s’en moque.
Entre Tchéboutykine qui vient de se réveiller – il fait la sieste après le dîner ; il se lisse la barbe, 
s’assoit à la table de la salle et tire un journal de sa poche.
MACHA. – Le voilà. A-t-il payé son loyer ?
IRINA, en riant. – Non, pas un kopeck depuis huit mois. Il a sans doute oublié.
MACHA, en riant. – Comme il a l’air important !
Rire général. Un temps.
IRINA. – Pourquoi ne dites-vous rien, Alexandre Ignatievitch ?
VERCHININE. – Je ne sais pas. Je voudrais du thé ! Je donnerais la moitié de ma vie pour un verre 
de thé. Rien mangé depuis ce matin…
TCHÉBOUTYKINE. – Irina Serguéevna !
IRINA. – Oui ?
TCHÉBOUTYKINE. – Venez ici. (Irina va le rejoindre et s’assoit à la table.) Je ne peux pas me passer 
de vous.
Irina fait une réussite.
VERCHININE. – Eh bien, si l’on ne nous donne pas de thé, échangeons au moins des propos phi-
losophiques.
TOUZENBACH. – Si vous voulez. De quoi parlerons-nous ?
VERCHININE. – De quoi ? Rêvons ensemble… par exemple de la vie telle qu’elle sera après nous, 
dans deux ou trois cents ans.
TOUZENBACH. – Eh bien, après nous on s’envolera en ballon, on changera la coupe des vestons, 
on découvrira peut-être un sixième sens, qu’on développera, mais la vie restera la même, une vie 
difficile, pleine de mystère, et heureuse. Et dans mille ans, l’homme soupirera comme aujourd’hui : 
« Ah ! qu’il est difficile de vivre ! ». Et il aura toujours peur de la mort et ne voudra pas mourir.
VERCHININE, après avoir réfléchi. – Comment vous expliquer ? Il me semble que tout va se transfor-
mer peu à peu, que le changement s’accomplit déjà, sous nos yeux. Dans deux ou trois cents ans, 
dans mille ans peut-être, peu importe le délai, s’établira une vie nouvelle, heureuse. Bien sûr, nous 
ne serons plus là, mais c’est pour cela que nous vivons, travaillons, souffrons enfin, c’est nous qui 
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la créons, c’est même le seul but de notre existence, et si vous voulez, de notre bonheur.
Macha rit doucement.
TOUZENBACH. – Pourquoi riez-vous ?
MACHA. – Je ne sais pas. Je ris depuis ce matin.
VERCHININE. – J’ai fait les mêmes études que vous, je n’ai pas été à l’Académie militaire. Je lis 
beaucoup, mais je ne sais pas choisir mes lectures, peut-être devrais-je lire tout autre chose ; et 
cependant, plus je vis, plus j’ai envie de savoir. Mes cheveux blanchissent, bientôt je serai vieux, 
et je ne sais que peu, oh ! très peu de chose. Pourtant, il me semble que je sais l’essentiel, et que 
je le sais avec certitude. Comme je voudrais vous prouver qu’il n’y a pas, qu’il ne doit pas y avoir 
de bonheur pour nous, que nous ne le connaîtrons jamais... Pour nous, il n’y a que le travail, rien 
que le travail, le bonheur, il sera pour nos lointains descendants. (Un temps.) Le bonheur n’est 
pas pour moi, mais pour les enfants de mes enfants.
Fedotik et Rodé apparaissent dans la salle ; ils s’assoient et se mettent à chanter doucement en 
s’accompagnant à la guitare.
TOUZENBACH. – Alors, d’après vous, il ne faut même pas rêver au bonheur ? Mais si je suis 
heureux ?
VERCHININE. – Non.
TOUZENBACH, joignant les mains et riant. – Visiblement, nous ne nous comprenons pas. Comment 
vous convaincre ? (Macha rit doucement. Il lui montre son index.) Eh bien, riez ! (À Verchinine) 
Non seulement dans deux ou trois cents ans, mais dans un million d’années, la vie sera encore la 
même ; elle ne change pas, elle est immuable, conforme à ses propres lois, qui ne nous concernent 
pas, ou dont nous ne saurons jamais rien. Les oiseaux migrateurs, les cigognes, par exemple, 
doivent voler, et quelles que soient les pensées, sublimes ou insignifiantes, qui leur passent par 
la tête, elles volent sans relâche, sans savoir pourquoi, ni où elles vont. Elles volent et voleront, 
quels que soient les philosophes qu’il pourrait y avoir parmi elles ; elles peuvent toujours philo-
sopher, si ça les amuse, pourvu qu’elles volent...
MACHA. – Tout de même, quel est le sens de tout cela ?
TOUZENBACH. – Le sens… Voilà, il neige. Où est le sens ?
Un temps.
MACHA. – Il me semble que l’homme doit avoir une foi, du moins en chercher une, sinon sa vie 
est complètement vide… Vivre et ignorer pourquoi les cigognes volent, pourquoi les enfants 
naissent, pourquoi il y a des étoiles au ciel… Il faut savoir pourquoi l’on vit, ou alors tout n’est 
que balivernes et foutaises.
Un temps.
VERCHININE. – Dommage tout de même que la jeunesse soit passée.
MACHA. – Comme dit Gogol : « Il est ennuyeux de vivre en ce monde, messieurs. »
TOUZENBACH. – Et moi je dirai : « Il est difficile de discuter avec vous, messieurs. » Ça suffit, 
assez…

Anton TcHekHov, Les Trois Sœurs, acte II, traduit du russe par Génia Cannac et Georges Poulot
© L’Arche éditeur, Paris, 1960

Extrait 2

VOÏNITZKI. – Le Herr Professor a daigné exprimer le désir de nous voir tous réunis ici, à une heure. 
(Il regarde sa montre.) Une heure moins le quart. Il veut communiquer un message à l’humanité.
ÉLÉNA ANDRÉEVNA. – Sans doute une affaire quelconque !
VOÏNITZKI. – Quelle affaire ? En a-t-il ? Il n’écrit que des sornettes, ne sait que ronchonner, être 
jaloux, quoi de plus ?
SONIA, avec reproche. – Oncle Vania !
VOÏNITZKI. – C’est bon, c’est bon, je m’excuse. (Désignant Eléna Andréevna) Admirez-la : en mar-
chant, elle vacille de paresse. C’est vraiment joli ! Très joli !
ÉLÉNA ANDRÉEVNA. – Et vous, c’est du matin au soir que vous ronchonnez. Vous n’en avez pas 
assez, non ? (D’une voix lasse) Je meurs d’ennui, je ne sais plus où me mettre…
SONIA, haussant les épaules. Ici, ce n’est pas le travail qui manque ! Avec un peu de bonne 
volonté…
ÉLÉNA ANDRÉEVNA. – Par exemple ?
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SONIA. – Tu pourrais t’occuper de la propriété, enseigner, soigner les malades, que sais-je ? Quand 
vous n’étiez pas là, papa et moi, nous allions nous-mêmes au marché, avec oncle Vania, pour vendre 
de la farine.
ÉLÉNA ANDRÉEVNA. – J’en serais incapable. D’ailleurs, ça ne m’intéresse pas. Dans les romans à 
thèse, oui, on s’instruit, on soigne les paysans. Comment s’y mettre de but en blanc ?
SONIA. – Eh bien moi, je ne comprends pas qu’on n’aille pas instruire le peuple. Attends un peu, 
tu t’y feras, toi aussi ! (Elle l’enlace.) Ne t’ennuie pas, ma chérie. (Elle rit.) Tu t’ennuies, tu erres 
comme une âme en peine. La paresse et l’oisiveté, c’est contagieux ! Regarde-nous : oncle Vania ne 
fait plus rien, il te suit comme une ombre ; moi, j’ai tout laissé en plan pour venir bavarder avec 
toi. Ça se gagne, la paresse ! Quant au docteur Mikhaïl Lvovitch, qui ne venait ici qu’une fois par 
mois, et encore, il fallait le supplier, il est là tous les jours, il oublie ses forêts et sa médecine. Il 
faut croire que tu es une sorcière !
VOÏNITZKI. – Pourquoi languissez-vous ? (Avec vivacité.) Voyons, ma chère, ma splendide, soyez 
raisonnable ! Du sang de sirène coule dans vos veines, soyez donc une sirène ! Une seule fois dans 
votre vie, laissez-vous aller sans contrainte, amourachez-vous éperdument de je ne sais quel génie 
des eaux, et plongez la tête la première, pour que le Herr Professor et nous autres en restions là, 
bouche bée !
ÉLÉNA ANDRÉEVNA. – Laissez-moi tranquille ! C’est trop cruel !

Anton TcHekHov, Oncle Vania, traduit du russe par Génia Cannac et Georges Poulot
© L’Arche éditeur, Paris, 1960

Extrait 3

HAMM. – […] (Un temps.) Quelle heure est-il ?
CLOV. – La même que d’habitude.
HAMM. – Tu as regardé ?
CLOV. – Oui.
HAMM. – Et alors ?
CLOV. – Zéro.
HAMM. – Il faudrait qu’il pleuve.
CLOV. – Il ne pleuvra pas.
Un temps.
HAMM. – À part ça, ça va ?
CLOV. – Je ne me plains pas.
HAMM. – Tu te sens dans ton état normal ?
CLOV, agacé. – Je te dis que je ne me plains pas.
HAMM. – Moi, je me sens un peu drôle. (Un temps.) Clov.
CLOV. – Oui.
HAMM. – Tu n’en as pas assez ?
CLOV. – Si ! (Un temps.) De quoi ?
HAMM. – De ce… de cette… chose.
CLOV. – Mais depuis toujours. (Un temps.) Toi non ?
HAMM, morne. – Alors il n’y a pas de raison pour que ça change.
CLOV. Ça peut finir. (Un temps.) Toute la vie les mêmes questions, les mêmes réponses.

Samuel beckeTT, Fin de partie, 1957 © Éditions de Minuit 

Extrait 4

Extrait d’Harold Pinter, Une petite douleur, 1959, donné en annexe 2 de la « Pièce (dé)montée » 
no 154 :
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=une-petite-douleur
Le début de la pièce de Pinter fait dialoguer un couple qui n’a pas grand-chose à se dire. Les person-
nages se focalisent sur un événement minuscule, ce qui rappelle le moineau pendu et la place qu’il 
prend dans l’imaginaire des personnages de Cosmos.

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=une-petite-douleur
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Annexe 11 : Un groupement de textes sur la vision 
grotesque des corps dans le théâtre de Witold 
Gombrowicz

Comme dans le roman Cosmos et le spectacle de la compagnie Haut et court, la focalisation obses-
sionnelle sur une partie du corps parcourt le théâtre de Gombrowicz. Les corps y apparaissent souvent 
déconstruits, morcelés, dépassant leurs limites avec le monde extérieur. Un organe ou un membre mis 
en évidence devient tout le personnage.

Texte 1

DAME II. – Monseigneur se fiance à une pauvresse afin de nous ridiculiser, de flétrir les défauts 
de… certaines dames de la Cour. Oh, je comprends !... C’est Yolande et ses soins de beauté, ses 
onguents, ses massages esthétiques… Monseigneur en aura eu vent et il s’est fiancé à cette souil-
lon pour donner une bonne leçon à Yolande ! Ha, ha ! la vertu ironique de cette machination saute 
aux yeux ! Au revoir !
LE PRINCE. – La vertu ironique ?
DAME I, qui a entendu. – Oh, oh ! Elle et ses fausses dents, tout le monde est au courant…, tes 
deux fausses dents ! C’est pour tourner en dérision ta prothèse dentaire, ma chère ! Ha, ha ! Vous 
êtes trop cruel, Monseigneur ! Je me sauve !
DAME II. – Mes fausses dents ? Et tes faux seins, parlons-en !
DAME II. – Et ton épaule compensée !
DAME II. – Et tes orteils orthopédiques !
LES HÔTES. – Il se fait tard… Il faut partir !
LE PRINCE. – Mais, ne partez pas si vite…
LES HÔTES. – Il se fait vraiment tard ! Au revoir ! Nous devons vous quitter !
Tous se sauvent, sauf le Chambellan et Innocent. On entend derrière les coulisses : « … tes 
jambes !… », « ses deux dents !… », « massage esthétique… », « rectifier le nez… », accompagnés 
de rire moqueurs.
LE CHAMBELLAN. – Votre Altesse permettra… avec la permission de Votre Altesse, excusez-moi, 
mais je dois lui parler sans délai ! Je la prie de m’accorder un moment d’entretien… Monseigneur 
a effarouché le beau sexe !
LE PRINCE. – Moi ? non. Ce n’est pas moi, ce sont les lézardes ! La guerre, le feu, les pires cata-
clysmes ne sont rien, comparés à l’horreur d’une infime lézarde cachée, un petit défaut secret.

Witold Gombrowicz, Yvonne, princesse de Bourgogne
© Éditions Denoël, 1965 pour la traduction française/2012, Rita Gombrowicz

Texte 2

LE CHANCELIER. – Ha ? ha, ha. Désignant la porte du doigt. Dehors, je te dis !
L’IVROGNE, plein d’admiration. – Le ddoigt !
LE CHANCELIER. – Dehors ! 
L’IVROGNE. – Le ddoigt !
LE CHANCELIER. – Déguerpis !
L’IVROGNE. – Quel ddoigt !
LA COUR. – Ha, ha, ha, le ddoigt, le ddoigt, le ddoigt !
L’IVROGNE, qui regarde son doigt. – Il n’est pas comme le mien… Le mien est misérable, noiraud… 
un ddoigt ddomestique, paysan… juste pour bricoler dans le nez (Rire.) Un gros doigt, un bougre 
de doigt… C’est même honteux de montrer un ddoigt pareil à de pareilles personnes…
LE CHANCELIER. – Va-t’en !
L’IVROGNE. – Ben oui, je m’en vais, mais j’peux pas : ils sont tous à reluquer mon ddoigt.
LE DIGNITAIRE TRAÎTRE. – Pourquoi ne le caches-tu pas dans ta poche ?
DES VOIX. – Fourre-le-toi dans l’oreille ! Ou dans l’œil !
L’IVROGNE. – J’l’aurais caché, mais j’peux pas , ils le reluquent tous. Et que je montre quelque chose 
avec ce ddoigt, et ils regardent tous (négligemment il désigne Henri) ce que je montre.
HENRI, bas. – Cochon…
L’IVROGNE, bas. – Cochon… À haute voix. Et pour reluquer, ils reluquent comme s’il était 
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Extraordinaire ! Et plus ils reluquent, plus il devient Extraordinaire, et plus il devient Extraordinaire, 
plus ils le reluquent et plus ils le reluquent plus il devient Extraordinaire, et plus il est 
Extraordinaire, plus ils le reluquent, et plus ils le reluquent, plus il devient Extraordinaire… Quel 
ddoigt Extraordinaire ! Quel ddoigt puissant ! Oh, comme ils me l’ont gonflé, ce ddoigt ! Si je tou-
touche quelqu’un avec ce ddoigt, si je… toutouche…
LE PÈRE. – Ta gueule !
L’IVROGNE, brutal. – Et si je toutouche, je me gonfle !

Witold Gombrowicz, Le Mariage, 1948, trad. Koukou Chanska et Georges Sédir
© 2012, Rita Gombrowicz

Texte 3

HENRI. – Ce ne sont pas des êtres humains ! Ce sont des caricatures ! Regarde ces lunettes, ces 
barbiches, ces moustaches – l’ignominie de ces corps – cette maigreur répugnante – des membres 
tordus, massacrés – des veines bleuâtres, pitoyables, sclérosées, misérables, des dents plombées, 
des pieds déformés, des estomacs gonflés, des seins avachis, la sclérose, la paralysie générale, les 
infirmités et les maladies les défauts et les taches, et cette nudité terrible, humiliante ! Et avec 
ça comme ils sont distingués ! comme c’est apprêté, frisé, pomponné par des coiffures ultrachics ! 
Cadavre, montre ta chaussette, une chaussette élégante, avec un dessin de bon ton, faite de la 
meilleure soie, une chaussette raffinée ! Mais le pied est en décomposition. Ce sont des hommes 
qui sont déjà en train de se dissoudre. Ils ont des regards de cimetière. Et ce sont eux qui gou-
vernent ?
LES INVITÉS, dansant. – C’est le quadrille de la Cour qui va dansant !
Vive notre Seigneur et Maître tout-puissant !
LES LAQUAIS. – Bourgogne, tokay, malaga, porto !
HENRI, regardant toujours les invités. – Quelle ivrognerie des visages ! Quelle frénésie de nez et de 
ventres, quel dévergondage de calvities !

Witold Gombrowicz, Le Mariage, 1948, trad. Koukou Chanska et Georges Sédir
© 2012, Rita Gombrowicz

Texte 4

Hufnagel donne son pied à brosser aux valets.
LE PROFESSEUR. – Gob…
HUFNAGEL. – Un coup de pied.
LE PROFESSEUR. – Gobgobgob…
HUFNAGEL. – Et un coup de pied…
Silence.
LE PROFESSEUR. – Rejoignons les convives gobgobgob…
HUFNAGEL. – Un instant. Mes vernis d’abord. Donnez le pied, vous aussi. (Aux valets.) Et que ça 
reluise !
LES VALETS. – On frotte, on astique !
LE PROFESSEUR. – Pourquoi cet astiquage ? (Mystérieusement.) À quoi vise « Monsieur le 
Comte ? »… Quels sont les plans de « Monsieur le Comte » ? Joseph ! Dire que moi, je collabore 
avec Joseph, que j’ai introduit Joseph au château, que j’ai présenté Joseph comme un célèbre 
hippophile, le comte Hufnagel !… mais attention ! Attention, pour l’amour de Dieu, c’est-à-dire 
sans amour de Dieu !
HUFNAGEL. – Coup de pied.
LE PROFESSEUR. – Coup de pied, coup de pied !... il faut me mettre au courant sinon je vais gob… 
gobgobgob… dégob… gobille gobgob… dégobiller, Joseph, vais me dégobiller moi-même, et le 
château et les alentours et le globe terrestre et la Voie lactée et toute l’immensité de la voûte 
céleste dans un vomissement cosmique, métaphysico-physiologique et phénoménologique…
HUFNAGEL. – Coup de pied !
Il lui donne un coup de pied au cul.
LE PROFESSEUR. – Ah ! Je me sens mieux ! Merci ! (Discrètement.) Mais que Joseph prenne garde, 
il ne faut pas qu’on le reconnaisse !
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HUFNAGEL, aux valets. – Décrotter !
LES VALETS. – Astiquer !
HUFNAGEL. – Astiquer !
LES VALETS. – Décrotter !
HUFNAGEL, écoutant la musique qui vient de la salle. – Ah, cette valse !… Ça fait rêver !… Ah, 
là, là !
LE PROFESSEUR. – Partons, en voilà assez !
LE VALET 1. – Hé, pousse-toi ! C’est pas tes oignons !
LE VALET 2. – Quand t’auras fini de râler, y en a marre !
LE VALET 3. – C’est le pied à qui, ça ?
LE VALET 1. – C’est le pied au nouveau, à ce comte qui galope à cheval.
LE VALET 2. – Tu parles d’un pâturon !… Ça, le panard d’un comte ! Va donc !… Large comme une 
assiette ! C’est un pied comme nous autres…
LE VALET 3. – Vise un peu ces arpions, des raquettes grand format, comme les nôtres exactement !
LE VALET 4. – Arrête de jacter, merde ! Astique !
HUFNAGEL, au professeur, pour sauver les apparences devant les valets. – Combien de tabourets 
posséderait aujourd’hui Lord Blotton ?
LE PROFESSEUR. – Eh bien, le Lord posséderait à l’heure actuelle quatorze tabourets, si je ne me 
trompe.
LE VALET 2. – Dis donc, regarde un peu ce pied, comme il remue !
LE VALET 1. – Il remue ?
LE VALET 2. – Comme s’il me faisait signe. Vise-moi ça !
LE VALET 3. – Ça oui, il remue… Il fait du pied, on dirait, ou quoi ?
LES VALETS. – Merde alors ! Mais qu’est-ce qu’il nous veut, ce pied-là ?
LE PROFESSEUR. – Mais étant donné qu’il a offert deux tabourets à Lady Astley, Lord Blotton ne 
posséderait plus que douze tabourets gobgobgob… 
HUFNAGEL. – Comment ! Plus que douze tabourets, notre cher Lord Blotton !
LE PROFESSEUR. – Je dégobgobgob… gobille !
LE VALET 2. – Eh, les gars, je le reconnais ! C’est le pied à Jojo ! C’est Jojo !
LE VALET 1. – Jojo ?
LES VALETS. – Jojo ! C’est Joseph !

Witold Gombrowicz, Opérette © Éditions Denoël, 1969
pour la traduction française/2012, Rita Gombrowicz
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