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On pourrait dire  
qu’il y a presque 
autant de rapport  
ou d’expérience  
à la langue qu’il y a  
de personnages. 
− Ludovic Lagarde −
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Entretien avec
Ludovic Lagarde

Peux-tu nous rappeler dans quel contexte Koltès écrit 
Quai ouest et pourquoi mettre en scène cette pièce 
aujourd’hui ? Quelle est son action d’ensemble ?

Bernard-Marie Koltès commence à concevoir 
Quai ouest lors d’un voyage à New York en 1981, avec 
la prescience du grand tournant qui va dissoudre 
l’idéalisme des années 1970 dans le capitalisme 
financier des années 1980. Ce bouleversement, qui 
se joue en moins d’une décennie, va façonner le 
monde tel que nous le connaissons aujourd’hui : 
un univers dans lequel la « marge » (comme espace 
de subversion sociale mais aussi comme source 
de créativité artistique) a disparu pour laisser 
la place au tout économique. Car cette pièce est 
d’abord l’histoire d’un milieu : un quartier décati, 
à l’abandon, traversé par la lumière changeante, 
et dans lequel coexistent des individus. Un jour, 
un homme du nom de Koch vient là pour se tuer. 
Mais ce n’est pas n’importe quel homme, c’est un 
administrateur de biens, et ce n’est pas n’importe 
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quel endroit, ce sont des docks avec une population 
en marge ; alors, tout l’équilibre de ce milieu est 
rompu. Dans ses premières notes, Koltès écrivait 
ainsi : c’est « l’histoire de la désagrégation d’un 
milieu par un corps étranger ».

C’est une pièce à huit personnages, avec beaucoup 
de scènes qui s’enchaînent sur trois jours. Comment 
caractérises-tu la dramaturgie de cette pièce ? 

Le récit fonctionne comme un kaléidoscope : dès 
lors que la lumière change ou qu’un personnage 
opère un quart de tour, une mécanique se met en 
marche, et c’est tout un paysage qui se recompose, 
toute une faune qui doit adapter sa conduite. C’est 
ce qui explique qu’il y ait à la fois une grande 
cohérence dans les actions des personnages 
et dans la chronologie des actions, mais pas 
d’intrigue unique. Il nous donne à voir un groupe 
de personnes qui réagissent à un événement 
fondateur, comme dans un fait divers. On pourrait 
dire qu’à chaque fois qu’un personnage entre en 
scène, c’est sa propre histoire qui est racontée, et la 
pièce semble changer de sujet.

La pièce repose sur une collision entre la bourgeoisie 
et la marge : la bourgeoisie étant ce « corps étranger » 
dont tu parlais et l’existence d’une marge sociale, 
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« le milieu » qui se désagrège. Peux-tu revenir sur 
les liens et les formes d’alliance qui tissent ce milieu 
dont on observera la désagrégation ? 

D’abord, il y a l’histoire d’une famille d’émigrés 
sud-américains. On ne sait pas exactement d’où 
ils viennent. L’Argentine ? Le Chili ? La Bolivie ? 
Le père, Rodolphe, est un vétéran inquiétant, 
un ancien militaire. Quelle guerre a-t-il fait ? Au 
service de quelle junte ? Les années Pinochet ? 
Cécile, sa femme, qu’il dit avoir enlevée à son 
milieu d’origine est une autochtone, une indigène 
christianisée, passée du côté de la culture des 
colons. Ils sont venus à New York, avec leurs deux 
enfants, Charles et Claire, on ne sait pas pourquoi, 
émigration économique ou politique. En arrivant, 
ils ont sans doute fait trois pas en sortant d’Ellis 
Island et ont trouvé un endroit pour habiter, près 
des docks. Ils vivent dans la précarité, pas loin 
de la misère. Ils habitent près du hangar où se 
passe l’action. Ce hangar, c’est un peu l’endroit 
de Charles, c’est là où il fait des affaires. Que fait -il 
exactement ? Opère-t-il des larcins ? Drague ? Deal ? 
Vol ? Il est aussi question des ouvriers du port. Claire, 
elle a quatorze ans, c’est la petite sœur. Elle occupe 
dans la famille une place négligée, peut - être parce 
que c’est une fille, peut-être parce que son père 
la considère comme une bâtarde. Ce jour - là, elle 
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décide d’échapper à son milieu, de partir avec son 
frère et de grandir en accéléré. 

Ensuite il y a les complices de Charles. Abad, on 
peut deviner que c’est un réfugié venant d’Afrique. 
Il y a un flash-back dans la pièce où il est décrit 
dormant sous la neige. C’est Charles qui le découvre 
et le prend sous son aile. Ils vont former un duo. 
L’important, c’est qu’il soit échoué dans ce hangar, 
c’est un exclu, et c’est son milieu. Il est par ailleurs 
doublement exclu, car si on lit attentivement 
son monologue intérieur qui n’est pas destiné 
à être joué mais qui est quand même dans la 
composition de la pièce, Koltès le compare à un 
albinos banni de sa communauté par le père, et 
il convient d’aborder cette caractéristique comme 
une métaphore de l’homosexualité. 
L’autre complice de Charles, c’est Fak. C’est un petit 
voyou qui traîne là. On ne sait pas d’où il vient. Il 
n’a pas de passé, pas d’histoire, pas de rêve. Il vient 
de nulle part et va nulle part. C’est l’instant présent. 
Il n’est que commerce. Il a une grande force en lui, 
peut envoyer le monde en l’air en une pichenette 
comme l’écrit Koltès dans ses notes. Il a un rapport 
à l’objet de son désir qui est celui d’un camé. C’est 
un type addict. L’assouvissement de son désir pour 
les femmes ne lui procure aucune jouissance. C’est 
une sorte de voyou mais avec l’esprit d’un trader 



« L’écriture dans 
Quai ouest appelle 
l’intimité. C’est du 
théâtre de chambre 
dans un endroit par 
essence vaste. »
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qui va devenir une figure importante de la société 
au tournant des années 1980. 

Enfin il y a les « corps étrangers » à ce milieu, 
Maurice Koch et sa secrétaire Monique, qui 
viennent de l’autre côté du fleuve, du centre de 
la ville. Ils incarnent la bourgeoisie, la propriété, 
l’argent.

Peux-tu développer l’aspect politique de la pièce ?

Le soubassement politique et dramaturgique de 
la pièce, c’est le tournant des années 1980. Koltès 
est beaucoup plus politique qu’on ne le croit. Koch, 
c’est le capitalisme ancien. Le gestionnaire des 
années 1970, issu de l’après-guerre, époque où 
grosso modo un PDG gagnait entre trois et quatre 
fois plus qu’un simple salarié. Il faisait partie de 
l’entreprise, dans une hiérarchie organique, avec le 
paternalisme comme ciment. Soudain, au tournant 
des eighties, le PDG est déconnecté de l’entreprise 
et des salariés et on lui attribue des stock-options. 
Le capitalisme passe à une étape financière, c’est 
un capitalisme post-industriel. Les actionnaires 
prennent de la vigueur, ils sont reliés au PDG par 
l’intermédiaire des stock-options.

La pièce commence avec la pulsion de mort du 
vieux capitalisme et se termine par la prise de 
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pouvoir de Fak. Elle commence avec une menace 
imminente qui pèse sur les docks, une menace de 
fermeture et de destruction. Koltès achève la pièce 
en 1983, au moment précis du virage de la rigueur 
en France. Quai ouest est comme la pièce -emblème 
de ce tournant néo-libéral.   

Il y a un aspect, plutôt souterrain dans la pièce, qui 
touche au sexe. Est-ce un axe que tu travailles dans 
ta mise en scène ?

Koltès, quand il vit à New York pour écrire 
Quai ouest, va probablement la première fois 
dans ces hangars parce que ce sont des lieux de 
rencontres sexuelles. Dans sa correspondance 
avec Michel Guy (fondateur-directeur du Festival 
d’Automne, ancien ministre de la Culture sous 
Giscard de 1974 à 1976) New York, c’est Babylone, 
écrit-il. C’est un lieu sexuel. C’est le moment où 
la communauté gay va s’identifier fortement. 
On parle de Christopher Street, de Greenwich 
Village, des premières gay pride. 

Koltès ne veut pas parler spécifiquement 
d’homosexualité dans la pièce. La doxa théâtrale de 
l’époque préférait que les choses soient ouvertes, 
métaphoriques, générales. Il fallait que cela soit 
résonne de manière universelle. Rien dans la pièce 
n’est littéral sur l’homosexualité. Et pourtant c’est 
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là et ça se balade. Le personnage que Charles 
rencontre et qu’il trahit, qu’il « aime » selon ses 
propres mots, c’est Abad. 

Il y a l’acte sexuel entre Claire et Fak. Ici, la 
sexualité est abordée plus explicitement et de 
manière brutale et triste. Le schéma familial est 
perverti. Le frère échange sa sœur contre des clés 
de voitures tandis que la sœur se donne contre la 
promesse que son frère ne quittera pas les lieux. 
Koltès y fait planer des pulsions incestueuses. 
Le seul moment d’amour à proprement parler est 
une discussion sur la mécanique de la Jaguar où 
les personnages se comprennent enfin. En fait, 
dans la pièce, ces questions autour de l’amour et 
de la sexualité se baladent comme quelque chose 
de douloureux et de non résolu. C’est brinquebalant 
et problématique. 

Le rapport entre Charles et sa mère est très 
particulier, aussi.

Dans une émission de radio, ce matin (Talmudique 
sur France Culture), il était question du concept 
freudien du « Fort-Da ». La dramaturgie de ce 
concept, c’est l’enfant qui joue avec une bobine de 
fil qu’il lance au loin pour la faire revenir. Il éprouve 
le plaisir de la lancer au loin et de la perdre. C’est 
le rapport de l’enfant à la mère qui est symbolisé. 
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Dans ce jeu, il ne se sent plus l’unique objet de 
désir de sa mère. En écoutant m’est revenu le 
personnage de Permanent vacation (le premier 
film de Jim Jarmusch) qui joue avec un yo-yo. J’ai 
proposé à Micha [Lescot] que Charles en ait un. 
Comment cela peut jouer ? Le lien entre Charles 
et sa mère est très fort. Cette fameuse scène 
ambivalente où elle lui fait de l’ombre et le met 
dans l’ombre…

La pièce a été conçue à New York. C’est, semble-t-il, 
un point de départ décisif dans la genèse du texte.

Quai ouest est pour moi indissociable de New York. 
Cette ville est le temple de la mixité, le lieu où 
l’hétérogénéité est admise et même célébrée, 
où les identités s’affirment, où la mobilité est 
possible, et où chacun peut « réussir », selon 
le terme consacré. Dans le même temps, on y 
pratique une forte ségrégation par l’argent, avec 
ses quartiers infréquentables comme, à l’époque, le 
Bronx ou Harlem, bien éloignés du financial district 
et de ses buildings chics. On notera d’ailleurs que 
la Trump Tower, immeuble symbolique s’il en est, 
a été construite en 1983, c’est-à-dire au moment 
même où Koltès multipliait les allers-retours pour 
écrire et où le maire de la ville, un certain Ed Koch, 
décidait de nettoyer les quartiers insalubres… et de 
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raser le Pier 52 [Lieu de rendez-vous du milieu gay 
sur les bords de l’Hudson river].

Ensuite, New York était et reste une ville-spectacle. 
Pour y survivre, il est nécessaire de s’inventer 
un personnage à la hauteur de la compétition, 
du show. On se looke, on se la joue, on porte ses 
décorations de vétérans bien en vue, on surfait 
son accent, son style, ou sa religion, en somme 
on offre une représentation de soi-même, de 
quelque milieu social qu’on soit… Cette rivalité 
spectaculaire, spécifique à New York, influe sur les 
personnages de la pièce. 

Koltès accordait d’ailleurs beaucoup de soin à la 
création de ses personnages, laquelle précédait 
l’intrigue. Il documentait leur vie, leur caractère, 
leurs désirs, leurs secrets ; et ensuite seulement les 
confrontait les uns aux autres, avec pour chacun 
un style, une manière de parler. Dans une note 
« pour mettre en scène Quai ouest », il écrivait 
ainsi : « Il ne faudrait jamais chercher à déduire la 
psychologie des personnages d’après le sens de ce 
qu’ils disent, mais au contraire leur faire dire les 
mots en fonction de ce qu’on a déduit qu’ils étaient 
de ce qu’ils font. »

Enfin, un matériau a été très important pour moi 
pour l’imaginaire de la pièce, ce sont les vidéos de 
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Nelson Sullivan, un artiste qui vivait à West Village, 
très implanté dans la communauté gay. C’était un 
type qui se filmait tout le temps. Il accrochait une 
caméra sur lui et il pratiquait une forme de selfie 
en se promenant dans Greenwich Village. En les 
visionnant, tu découvres l’ambiance, le climat de 
l’époque et de ces quartiers. Elles m’émeuvent 
vraiment. On peut même voir sa dernière vidéo. 
Il meurt le 4 juillet 1989, à quarante et un ans 
d’une crise cardiaque. Il sort de chez lui, avec son 
chien et son petit copain, et ils se rendent au bord 
du fleuve en face de chez lui. Ils se promènent au 
bord de la jetée, les hangars ont disparu, et là tu 
vois exactement le climat que Koltès décrit dans 
Quai ouest, la lumière, l’eau... 

Tu évoques cette « manière de parler » dont est 
pourvu chaque personnage. Il y a une langue 
koltésienne. On a souvent dit que Koltès était un 
romancier qui écrivait du théâtre. Toi-même, tu es 
le metteur en scène d’Olivier Cadiot, un homme de 
roman. Qu’est-ce qui te touche dans cette langue ? 
Comment la caractérises-tu ? 

Dans les années 1980, ce qui dominait, c’était 
la corporalité de la langue. Une langue qui se devait 
d’être héroïque. L’acteur devenait un héros par la 
langue. Puis le réalisme, importé d’Allemagne, est 
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« Chaque scène 
doit être sujette 
à interprétation, 
comme dans les 
rêves. Il faut parvenir 
à accorder l’onirique 
et le vraisemblable. »



14

venu bousculer tout ça. Comme l’émergence des 
texte-matériaux ou des écritures de plateau. 

Une chose très importante pour moi, que j’ai 
comprise assez vite, est que Quai ouest est une 
pièce de chambre. Cette langue n’est pas à proférer, 
à surcorporaliser, mais à ramener à la relation 
intime, voire quelquefois au chuchotement comme 
Koltès le suggère lui-même. Les acteurs seront 
munis de micro HF. Il y aura un gros dispositif 
sonore. On pratiquera des nuances, bien sûr, car 
par exemple, il y a la fameuse scène où Koch hurle 
dans une tempête de grêle.

Koltès a un style, son style si reconnaissable bien 
sûr, mais dans Quai ouest, on pourrait dire qu’il 
y a presque autant de rapport ou d’expérience à 
la langue qu’il y a de personnages. Le langage 
de Cécile est très imagé, métaphorique, baroque, 
foisonnant, colonisé et contrarié. À la fin, c’est sa 
langue primitive, le quechua, qui sort littéralement 
d’elle-même. Celui de Claire, encore pétri d’enfance, 
se frotte à une expérimentation condensée de la 
vie dans son aspect tragique. Abad ne parle pas, 
sauf à Charles, mais on ne peut pas entendre ce 
qu’il dit. Sa voix c’est celle de Charles, son double 
blanc. Le langage de Fak est sans affect. C’est celui 
du troc, du marchandage, du commerce, du deal, 
il suit une pure logique fermée sur un objectif : 
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le gain. Et sait s’adapter à son « client ». Rodolphe, 
lui, est dans le combat et la vengeance. Sa langue 
est contaminée par la violence et la stratégie 
guerrière. 
Koch et Monique, eux, emploient au début la 
langue de la bourgeoisie, celle pragmatique et 
choisie de la classe dominante. À l’épreuve des 
situations qu’ils rencontrent dans la pièce, leur 
langue devient plus vulgaire ou plus inventive et 
plus sincère, elle s’effondre selon ou prend de la 
hauteur. Le langage de Charles, lui, est multiple. 
Il embrasse chaque discours, il peut naviguer dans 
tous ces milieux et semble les connaître, comme 
un voyou lettré ou un poète. On pourrait dire qu’il 
peut donc naviguer dans tous les styles de jeux. 

En ce qui concerne le respect du style ou la 
musicalité, pour être franc, tout comme chez 
Olivier Cadiot, plus c’est écrit, plus c’est musical, 
plus c’est poétique, et moins je m’en soucie. C’est 
l’acteur qui travaille, moi j’écoute et j’ajuste. Il faut 
bien entendu savoir ce qui se joue. Après, c’est 
une affaire de placement, de trajectoire… Il faut 
bien respecter la ponctuation et restituer la bonne 
énergie nichée dans l’écriture. Alors l’écriture 
embarque le corps et la voix et le rythme et la 
bonne vitesse et l’intensité et c’est ça qui fait sens 
et génère l’émotion.  
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Je pense beaucoup à l’œuvre de Michel Foucault 
à propos de Quai ouest. Entre autres ce fameux 
texte qui donne un nom aux lieux marginaux 
qui génèrent leurs propres règles et qui peuvent 
opérer comme lieux physiques de l’utopie, 
Les Hétérotopies (Éditions Lignes). Mais aussi 
une de ses œuvres difficiles : L’Archéologie du 
savoir [Éditions Gallimard, 1969]. Il y est question 
de la littérature comme une archive et du travail 
archéologique sur l’archive donc sur l’écriture. 
Je ressens cela avec Koltès. Sans doute que sa 
façon de travailler en accumulant des notes et 
des conduites de personnages et plein d’histoires 
secrètes qu’il détruisait après pour n’en garder que 
l’écume au bout du compte me conduit à cela. Le 
fait aussi que l’écriture comme infusée dans ce 
début des années 1980 fait miroiter de multiples 
traces de cette époque, celle de la new wave, chic 
et funèbre. 

Quels seraient les éléments choisis pour rendre 
compte de cet univers koltésien, lié à la ville de New 
York et à cet espace urbain désaffecté ? 

L’écriture dans Quai ouest appelle l’intimité. C’est, 
comme je le disais, du théâtre de chambre dans 
un endroit par essence vaste. Paradoxe ? Des 
alcôves dans un hangar ? Koltès part de Pier 52 
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à New York sur les bords de l’Hudson river, un 
lieu de rendez -vous du milieu gay et d’une faune 
nocturne bigarrée dans le tout début des années 
1980. Ce lieu est à l’origine de la pièce, son point 
de départ, le décor initial, en quelque sorte, un 
personnage secret. Et comme tout personnage 
koltésien, il est frappé du sceau de la complexité. 
L’auteur indique dans la pièce plusieurs espaces 
de jeux, alternant plusieurs décors, d’une scène 
à l’autre : l’extérieur et l’intérieur du hangar, une 
autoroute attenante abandonnée, la jetée qui donne 
sur le fleuve… Il est plus proche en faisant cela 
d’une écriture cinématographique que proprement 
théâtrale. Avec Antoine Vasseur, nous avons voulu 
faire exister ce décor-personnage, travailler son 
« aura », trouver son potentiel dramatique et 
onirique, en créant une façade portuaire, trouée, 
qui soit comme réversible, intérieur/extérieur, 
une surface de projection fantasmatique qui se 
transforme par la lumière, une façade qu’on frôle, 
derrière laquelle on apparaît, on disparaît, derrière 
laquelle on imagine. Elle est conçue comme un 
bas-relief, une arche au bord de l’eau. Par ailleurs, 
Koltès décrit très précisément les événements de 
son et de lumière dans l’écriture de Quai ouest. 
Ces indications influent sur la perception de 
l’espace et du temps, appellent des sensations 
contenues dans certaines images, augmentent 
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la dimension onirique de la pièce et lui donne ce 
« cachet » si particulier qui en a fait sa renommée.

Concernant ce travail de mise en scène, j’ai eu 
un déclic. Deux jours après la première session 
de répétitions qui a duré trois semaines et qui 
aboutit à un premier bout à bout de la pièce, 
un matin, en me réveillant, j’ai compris quelque 
chose qui allait désormais me guider dans le 
travail de mise en scène. Ça concerne le rapport 
entre le réalisme et le conte. Rodolphe, c’est un 
personnage shakespearien. On a l’impression que 
c’est Léontes dans Le Conte d’hiver. On peut aussi 
trouver une forme de réalisme magique dans le 
personnage de Cécile. Le motif de la chaussure 
chez Claire renvoie au conte. Il y a l’aspect 
onirique du hangar. Les indications concernant le 
soleil, les couleurs du jour, de la lumière, de la 
nuit, tous les bruits. Il faut coordonner toutes ces 
choses et j’y suis parvenu justement en pensant 
à la logique du rêve. Il faut aborder l’unité de la 
pièce avec un effet de montage, de temporalité 
étrange, entrecoupée de cuts. Les scènes doivent 
se terminer par des cuts et ça part aussitôt vers 
autre chose. Cela m’aidera à créer le hors-champ 
onirique, le travail sur l’image, sur le son, tout 
en conservant le vraisemblable des situations. 
Chaque scène doit être sujette à interprétation, 
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comme dans les rêves. Il faut parvenir à accorder 
l’onirique et le vraisemblable. 

Peux-tu revenir sur tes choix de distribution ? 
Comment l’as-tu pensée ? 

Quand j’ai relu attentivement la pièce pour penser 
la distribution, j’ai littéralement entendu la voix 
de Micha Lescot pour le personnage de Charles. 
On avait travaillé ensemble pour la première 
fois sur La Collection de Harold Pinter et ça m’a 
semblé évident. Charles est une sorte d’Hamlet 
contemporain. Faussement désinvolte, brillant, 
mais « empêché » comme le dit Koltès. 

Qui pouvait jouer Cécile la mère de Charles joué 
par Micha ? La grande actrice de sa génération : 
Dominique Reymond. Ils se connaissent bien 
et s’apprécient beaucoup après avoir joué et 
beaucoup tourné Les Chaises de Ionesco dans la 
mise en scène de Luc Bondy. Avec son parcours, son 
talent, sa voix, son rapport si beau et si personnel 
au texte, ce serait tellement merveilleux qu’elle 
accepte, me disais-je en allant à notre premier 
rendez-vous…

Maurice Koch, c’était aussi une évidence pour 
moi, c’était pour mon cher, le merveilleux Laurent 
Poitrenaux. Et je savais qu’il aimait beaucoup cette 
pièce depuis longtemps. 
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Rodolphe, c’est Laurent Grévill. Je l’ai rencontré 
un soir quand il est venu voir La Collection à 
La Rochelle (il y habite). On a bu un verre après 
le spectacle et le courant est passé. Je me suis 
souvenu qu’il avait été élève de Chéreau à l’école 
de Nanterre -Amandiers au moment de la création 
de Quai ouest. Il a croisé Koltès durant cette 
période. Je suis rentré à Paris et… c’était ça ! avec 
son côté loup de mer secret. Il était le Rodolphe 
que je cherchais. 

Pour Claire et Fak, j’ai souhaité rencontrer de 
jeunes comédiens sortant des écoles pendant une 
semaine d’auditions au [Jeune théâtre national]. 
Nous avons vu à peu près quatre-vingts jeunes 
talents... Léa Luce Busato et Antoine de Foucault 
se sont imposés très naturellement. Ils sont 
magnifiques tous les deux. Ils ne sont ni l’un ni 
l’autre dans l’emploi à priori ou le cliché de leur 
rôle, ni femme enfant pour Léa Luce ni petite 
frappe pour Antoine, et pourtant…l’alliage entre 
leur jeunesse et leur maturité, leur joie et leur 
gravité, donne à leur personnage exactement ce 
qu’il faut, à la fois de la force et de la douceur, de la 
tendresse et de l’autorité.

Le personnage Abad est central dans Quai ouest 
et le choix de l’acteur est crucial. Il ne dit pas un 
mot audible sur la scène mais sa présence, son jeu 
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et son parcours sont au cœur de la pièce. Sur les 
conseils de Vincent Baudriller, j’ai joint Dieudonné 
Niangouna [écrivain, auteur et metteur en scène. 
Ses textes sont édités aux éditions Les Solitaires 
Intempestifs] qui a été d’une aide précieuse et m’a 
envoyé une liste très documentée de huit acteurs 
noirs. Nous avons fait des essais en compagnie de 
Micha, et Kiswendsida Léon Zongo s’est imposé 
d’emblée par sa présence, son allure, sa faculté 
d’écoute, son engagement… Il est un grand acteur 
sans aucun doute. 

Enfin, j’ai proposé à Christelle Tual (avec qui nous 
venons de réaliser Sur la voie royale de Elfriede 
Jelinek et qui y fait une performance extraordinaire) 
d’interpréter pour la troisième fois de sa carrière le 
rôle de Monique. L’évidence même, bien sûr !

Entretien réalisé par Frédéric Vossier,  
Conseiller artistique et pédagogique au TNS,  

à Strasbourg le 20 juin 2021
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Questions à
Dominique
Reymond

À ma connaissance, Bernard-Marie Koltès est un 
auteur que vous n’avez encore jamais joué. Que 
représente-t-il pour vous, alors qu’aujourd’hui 
il est considéré comme un auteur classique de 
répertoire ? Pouvez-vous, par exemple, raconter à 
quel moment et comment vous l’avez découvert ? 

Dans les années 1980, j’ai dû croiser Bernard -Marie 
Koltès plusieurs fois à Nanterre (pendant qu’il y 
avait Quai ouest dans la grande salle, je jouais 
John & Mary de Pascal Rambert dans l’autre 
salle) et au Petit Robert, rue Cauchois, chez Henri 
Fischer1, l’ami de tous. Nous avions aussi un 
autre ami commun : Hammou Graïa (comédien 
ayant joué notamment dans Les Paravents de 
Jean Genet, mis en scène par Patrice Chéreau à 

1 Henri Fischer est le propriétaire du restaurant Le Petit Robert.
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Nanterre-Amandiers en 1983). Mais je ne l’ai jamais 
rencontré vraiment. Je crois que sa timidité et sa 
discrétion étaient légendaires. On parlait beaucoup 
de lui. Sa collaboration avec Patrice Chéreau était 
entourée de mystère. Peut-être quelque chose 
d’un peu douloureux, de sombre, émanait de son 
univers, qui suscitait l’admiration et parfois la 
jalousie. Je me souviens avoir subodoré que pour 
jouer ses pièces il fallait une bonne carrure et un 
bon mental...

Qu’est-ce qui a déterminé votre choix d’accepter 
le personnage de Cécile dans la mise en scène de 
Quai ouest par Ludovic Lagarde ?

Dans le temps « d’avant le virus », Ludovic m’a 
contactée pour me proposer le personnage de 
Cécile. Je me souviens m’être dit « Ah oui, Koltès est 
maintenant dans le domaine public, il n’appartient 
plus à Chéreau ». En dehors du fait que j’étais 
heureuse de retrouver mes amis Micha Lescot et 
Laurent Poitrenaux et de découvrir Christelle Tual 
que j’ai toujours appréciée dans sa singularité 
et son élégance, j’ai beaucoup aimé la façon 
dont Ludovic m’a parlé du personnage. Avec une 
simplicité, presque bonhomme. Il n’y avait rien 
de pesant. Aucune gravité... Cela m’a fait du bien, 
cette légèreté. J’en manque un peu parfois avec 
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le théâtre. Mon tempérament inquiet renâcle 
facilement à y aller. Là, j’étais confiante. Et je 
n’avais pas de réponse à donner dans l’urgence. 
La première fois que je lis une pièce, je le fais 
mal, un peu volontairement, pour voir si malgré 
cela quelque chose me saute à la figure. Ce fut le 
cas. Les mots de Cécile, certains passages me sont 
parvenus sans que j’aille les chercher. 

Qu’est-ce qui vous a marqué le plus dans l’histoire 
de Quai ouest ?

Ces êtres perdus qui ne savent pas montrer leur 
amour et remplissent le vide de leur logorrhée, 
avec leur mal-être et leur quête à jamais impossible 
à assouvir…

Comment traversez-vous son écriture ? 

Le temps qu’il a passé à écrire cette pièce, 
c’est -à-dire deux ans, c’est beaucoup. Il met « sa 
peau sur la table », ce qui n’est pas le cas de tous 
les écrivains. En lisant la pièce bien après qu’on 
me l’ait proposée (je ne me précipite jamais par 
peur...), je me suis rendue compte de ce génie de 
la langue, celle qui impose sa propre loi et soulage 
considérablement du poids de l’incarnation, 
comme chez les grands auteurs. Il suffit de dire 
la langue. Il est inutile d’ajouter son « petit soi » 



24 25

pour palier ses manques. Il indique à la première 
lecture par quel côté prendre cette masse. Il n’y a 
justement pas de côté, c’est une viande à malaxer. 
L’ingérer et l’expulser le plus rapidement possible 
si on peut (il en parle dans l’annexe de l’édition 
de la pièce publiée par les Éditions de Minuit, la 
rapidité due à un besoin pressant). J’essaie de 
m’emparer de l’écriture en lisant quotidiennement 
le texte. S’y collent naturellement des différences 
de rythme, de sensations... Puis il faut essayer des 
attitudes, c’est tout. 

Comment approchez-vous le personnage de Cécile ? 
Quelles sont les lignes d’élaboration et de travail ?

Ce qui me plaît dans le personnage de Cécile, c’est 
son rapport au soleil et à la terre, elle dompte les 
éléments. C’est aussi son lien indéfectible avec les 
ancêtres, son rapport aux croyances, à la religion 
maya ou aztèque, elle est chrétienne aussi car 
elle a intériorisé la religion imposée par les colons 
espagnols. Elle est héritière de toutes ces cultures. 
Elle se démène comme un diable pour survivre et 
préserver sa fille de la laideur du monde, mais au 
fond, elle est ailleurs, condamnée par une maladie 
incurable dont elle ne connaît pas le nom. Pour ce 
rôle, il n’y a sûrement rien à décider, il faut laisser 
advenir en soi la simple puissance du texte.
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Perméables à ce qu’ils rencontrent sur leur chemin, 
les personnages se transforment au contact des 
autres. Pour l’instant, il faut être à l’écoute de ses 
pressentiments, ce qu’on ne trouve pas dans les 
livres. Être accompagnée et seule, comme toujours 
au théâtre.

Quelle est la principale difficulté du texte et du 
personnage de Cécile ? 

La difficulté du rôle serait le lien à trouver entre les 
scènes. Que font les personnages hors-scène ? Il 
faut construire une forme de cohérence évolutive. 
Cécile va vers la mort qui adviendra dans peu 
de temps, irrémédiablement. Faut-il chercher 
des signes avant-coureurs, les montrer ? Je crois 
beaucoup aux solutions visuelles qui en disent plus 
qu’un paragraphe. Encore faut-il trouver la bonne. 

Vous avez déjà traversé des périodes de répétitions. 
Quelles sont vos impressions dans ces premiers 
moments de traversée et d’incarnation ? 

Quand je commence à répéter, en général, je ne 
suis pas « à la noce ». Je ne comprends rien, je 
n’entends rien. Une fois sur la sellette, je ne me 
sens pas fière du tout. Je ne me trouve vraiment 
pas très intéressante. Aucune idée ne me traverse 
l’esprit, ou une intuition consolatrice. Rien. Et je 
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« [Koltès] met "sa 
peau sur la table", 
ce qui n’est pas 
le cas de tous les 
écrivains. »
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me dis pour la énième fois : pourquoi continuer ? 
s’obstiner ? jusqu’à quand s’infliger cela ? La 
tension empêche la moindre créativité et c’est à 
partir de ce marasme, de ce grand découragement 
qu’une petite étincelle commence à briller par 
en -dessous. J’écris des notes sur des petits carnets 
et au lieu que ce soit des aides dramaturgiques, 
ce sont mes petits sentiments du moment que 
j’inscris (exemples : « Je me surprends à justifier 
mes intentions que je n’ai pas. » ou alors « Allez ! 
Couchés les démons ! » ou « Ose ! » ou « Là, je me 
trompe carrément de direction, mais j’y vais quand 
même. » ou « Pas compris depuis le début que 
c’était une scène intimiste ? », etc.

Comment Ludovic Lagarde aborde-t-il avec vous 
ce texte et l’univers de cet auteur ? Comment 
travaillez -vous sous sa direction ?

Ludovic laisse les scènes se dérouler la plupart 
du temps s’il n’y a pas une raison majeure de les 
arrêter. Il observe, sait regarder, souvent debout, 
pointe ce qu’il voit, relève un contresens, éclaire 
une zone mal comprise. Très présent et silencieux 
comme un miroir qui renvoie ce que fait l’acteur 
créateur et rend celui-ci propriétaire de ce qu’il 
propose comme si cela venait réellement de lui, et 
cela vient de lui. Il parle peu, conscient que les mots 
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parfois enferment ou enlèvent la protection des 
ailes du papillon. On refait plusieurs fois les scènes 
en ajoutant et retranchant comme un matériau à 
sculpter. Ce n’est pas dans le spectaculaire, ni dans 
la profération, mais quelque chose qu’il veut près 
d’une vérité connectée à soi, qui sera amenée à 
éclore dans le temps qui reste. Nous avons devant 
nous un été entier pour que ça advienne...
J’aime me confronter à de nouveaux univers, de 
nouveaux rêves, du nouveau avec de l’ancien. 
Maintenant, Koltès est un « classique »…
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