

2

La table est mise. Assiettes et couverts en plastique. Y compris les verres. Emma regarde son téléphone portable. La mère et le père regardent Jonas. Jonas regarde son assiette. Personne ne se sert.

Un long temps.

Emma. – C'est tendu non ?

La Mère. – Très tendu

Le Père. – Exact

La Mère. – On devrait

Le Père. – Oui

La Mère. – Bon

Un temps.

La Mère. – Jonas ?

Il ne réagit pas. Emma lui touche le bras. Il sur-saute. Lève la tête.

La Mère. – Avant de te demander quoi que ce soit il faut que tu retiennes une chose

Le Père. – Une seule et unique chose

La Mère. – Sans doute la plus importante

Le Père. – La plus importante

La Mère. – Bon

Un temps.

La Mère. – Depuis que tu es revenu de -

Le Père. – De là où tu -

La Mère. – De ton -

Le Père. – Là où -

La Mère. – Tu sais de quoi nous parlons

Le Père. – Tu as compris ce que nous essayons de te dire

La Mère. – Terre morte

Le Père. – Ailleurs

Emma. – Sham

La Mère. – Emma

Emma. – Terre du Sham

Le Père. – On a compris

Emma. – Comme ça qu'ça s'appelle

Un temps.

La Mère. – Depuis que tu es revenu à la maison donc

Le Père. – Après ton voyage en /

La Mère. – Voyage ?

Le Père. – Voyage oui

La Mère. – Tu crois que Jonas est parti en voyage ?

Le Père. – Tu veux que j'appelle ça comment ?

La Mère. – Ce n'était pas un //

Le Père. – Façon de parler

La Mère. – voyage Franck

Le Père. – On oublie ce que / je viens de dire

Un temps.

La Mère. – Après ta perte donc

Le Père. – Et après la -

La Mère. – Ton dernier -

Le Père. – Enfin la -

La Mère. – Toute dernière case avant de rentrer à la maison

Le Père. – Le sas

Emma. – La taule

La Mère. – Emma

Emma. – Pas d'autres mots pour l'dire

Le Père. – Tu es trop violente

Emma. – Les mots ont du sens p'pa

La Mère. – Je suis heureuse //

Le Père. – Nous sommes heureux

La Mère. – tellement heureuse que j'en ai le souffle coupé //

Le Père. – Que nous avons le souffle coupé

La Mère. – que mon cœur fait n'importe quoi //

Le Père. – Notre cœur

La Mère. – que je pourrais en pleurer //

Le Père. – Nous pourrions

La Mère. – et d'ailleurs regarde Jonas rien que le fait d'en parler je /

Le Père. – Nous

La Mère. – Tu crois vraiment que c'est le moment de / faire de la grammaire

Le Père. – Nous t'aimons

Un temps.

Le Père. – Nous t'aimons Jonas

Un temps.

Voilà

Un temps.

La Mère. – Voilà

Un temps.

Le Père. – Voilà ce que tu dois retenir

La Mère. – Par-dessus tout

Le Père. – Par-dessus la question qu'il faut que l'on te pose

La Mère. – Une question nécessaire

Le Père. – Une urgence même

La Mère. – Mais ne t'imagines pas //

Le Père. – N'imagines rien

La Mère. – que notre question //

Le Père. – Celle que nous allons te poser

La Mère. – a un lien avec ce qui se passe dehors

Emma. – Ils veulent savoir si t'es sorti d'la maison

Pause.

Ça qu'ils veulent te d'mander et qui déborde pas d'leurs bouches

Un temps.

Le Père / La Mère. – Oui / Non

La Mère. – Ce n'est pas

Le Père. – Pas vraiment

La Mère. – Pas exactement

Le Père. – Ce que nous voulons sa /

Emma. – Ils arrivent pas à compter le nombre de morts

Le Père. – OK

La Mère. – Ce que nous voulons

Emma. – Trop d'morceaux

Le Père. – On a compris

La Mère. – Nous voulons sa /

Emma. – Boucherie

La Mère. – J'essaie de parler merde !

Un temps.

Emma. – Il peut pas sortir

Le Père. – Quoi ?

Emma. – Votre question est naze

Le Père. – On ne l'a pas encore posée

La Mère. – Il peut sortir

Emma. – Pas l'droit

La Mère. – Il peut passer le seuil de la porte

Emma. – Passer le seuil c'est pas sortir

Le Père. – Aller jusque dans le jardin

Emma. – Tu crois que pour les lions / c'est

l'kick d'gambader dans une savane en toc

La Mère. – Ne dis pas ce mot s'il te plaît

Le Père. – On se calme

Emma. – Quel mot ?

Le Père. – Emma

Emma. – Lion ?

