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propos

Après Beyond Caring, où nous explorions des histoires intimes d’isolement et d’insécurité dans 
un environnement très public – un groupe chargé du nettoyage de la zone de chargement d’une 
usine, astreint à des horaires de nuit – j’ai ressenti le besoin très fondamental, très simple, de 
passer à un environnement privé, à un monde d’intimité familiale. J’ai trouvé mon inspiration 
dans la lecture de Steinbeck, mais aussi dans Louons maintenant les grands hommes, de James Agee 
et Walker Evans, dans leurs récits sur la vie de famille et sur l’amour pendant une époque de 
crise. Et puis, au cours d’une de ces rencontres qui semblent être plus qu’un simple hasard, Bill 
Rashleigh, qui travaille pour Shelter (le plus important organisme caritatif britannique d’aide 
au logement), m’a passé un rapport intitulé “Christmas families in B&Bs” (“Noëls familiaux en 
logements d’urgence”) : il y était question de familles qui vivent comme dans des limbes, dans 
des logements d’urgence pendant les semaines de l’Avent. J’y ai trouvé, dans un langage très 
direct, des témoignages, des voix qui parlaient en toute sincérité de la tendresse d’un parent 
pour son enfant, de la peur, du combat d’un individu contre la société, et surtout, qui parlaient 
d’amour. Une étape cruciale dans la création de LOVE a consisté à rencontrer ces familles, à 
leur rendre visite chez elles pendant plus de deux ans, à les impliquer à différents moments 
dans les répétitions, dans des improvisations basées sur les scènes de la pièce. Cependant notre 
aspiration n’a jamais été de produire une sorte de théâtre documentaire, et encore moins 
d’affirmer quelque chose comme une thèse, politique ou autre. Je crois plutôt que le processus 
théâtral offre des conditions qui nous permettent, à certains égards, d’être plus proches de 
nous-mêmes et de porter un regard neuf sur notre réalité sociale, politique, intime, pour que 
nous puissions aspirer à ressentir la vie avec une intensité qui soit digne de sa véritable nature, 
tragique et miraculeuse. 

Alexander Zeldin

« Quand il ne reste plus rien, quand on est dans le plus grand dénuement, c’est là que l’amour 
apparaît vraiment ». Dans l’espace dépouillé d’un hébergement d’urgence, ce qui règne c’est la 
précarité et la promiscuité la plus terrible. Et pourtant, même si elles s’imposent, elles sont loin 
d’épuiser la dignité des familles qui attendent des jours meilleurs. Les difficultés matérielles, 
les déchéances, les conflits n’en révèlent que mieux la tendresse qui les soude. À rebours des 
représentations misérabilistes (et donc racoleuses), le théâtre d’Alexander Zeldin tient sur 
un fil, résolument sensible et honnête. Dans la délicatesse il trouve la force, dans la direction 
d’acteurs il invente l’intelligence des situations. Et il y parvient d’autant mieux qu’il a bâti son 
théâtre sur la destruction de la barrière entre comédiens professionnels et amateurs. Nourri 
par la rencontre avec des personnes confrontées à l’extrême pauvreté, comme par la lecture de 
Steinbeck et de Louons maintenant les grands hommes – le magnifique ouvrage de James Agee et 
Walker Evans – LOVE nous plonge dans cet étrange no man’s land, extraordinairement réaliste, 
où se tient l’existence des plus humbles. Jamais cependant il ne pose de regard surplombant : 
c’est de plain-pied que nous sommes invités à partager leurs combats, si tragiques et si 
ordinaires. Et l’on peut dire vraiment que Zeldin donne à sa manière une nouvelle incarnation 
de l’idée du théâtre comme lieu qui donne à voir la vie avec une intensité neuve.

résumé
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entretien Alexander Zeldin

Quel a été le point de départ de l’écriture de 
LOVE ?
Alexander Zeldin : Pour moi, il y a toujours 
plusieurs choses qui se réunissent au début 
d’une création théâtrale. J’en parle avec mes 
collaborateurs comme des différents pieds 
d’une table. J’ai besoin d’avoir au moins quatre 
pieds. Souvent j’en ai dix et il faut réduire... 
Cela peut être des impulsions personnelles, 
des œuvres littéraires, des personnages... Mon 
théâtre est impliqué dans ce qu’on appelle 
l’action artistique : le travail avec des non 
professionnels, dans des contextes éloignés du « 
métier » du théâtre. Après Beyond  Caring, j’avais 
envie de raconter une histoire qui évoque la 
vie intime dans une maison. J’avais commencé 
à lire l’ouvrage formidable de James Agee et 
Walker Evans, Let Us Now Praise Famous Men 
(Louons maintenant les grands hommes). J’ai ensuite 
commencé à chercher une histoire intime. Dans 
le quartier où j’ai grandi, il y avait une mère 
âgée et son fils plus ou moins quinquagénaire 
qui étaient très fusionnels, à qui j’ai repensé 
en écrivant des scènes. Plus tard, j’ai rencontré 
Bill Rashleigh de l’ONG Shelter. Celui-ci m’a 
donné une pile de témoignages de familles dans 
cette situation de «purgatoire», en quelque 
sorte, puisqu’ils sont entre deux endroits, entre 
la maison et la rue. C’étaient des rescapés de 
l’aide sociale au Royaume-Uni. Leur situation 
reflète beaucoup de choses sur notre état, pas 
seulement politique mais également moral et 
spirituel. Pour moi, tout cela est lié. 

À partir de ces différents matériaux, quel est 
votre processus d’écriture ? 
Alexander Zeldin : J’écris d’abord beaucoup 
tout seul, dans mes carnets, j’amène des 
situations, des scènes, mais toujours en ayant 
conscience des acteurs qui vont jouer la pièce. 
En parallèle, nous faisons des improvisations 
avec les acteurs, je construis les personnages en 
privé avec chacun d’eux. Je travaille par phases : 
j’écris, on improvise, je réécris, etc. Pour LOVE, 
nous avons également fait venir des familles 
dans ces situations sur le plateau pendant les 
répétitions. Cette démarche est de plus en plus 
importante pour moi.

 Il y a des acteurs professionnels et non 
professionnels sur scène. Comment s’opère ce 
mélange ? 
Alexander Zeldin : En effet, l’actrice qui jouait 
une réfugiée soudanaise à la création n’avait 
jamais fait de théâtre auparavant, ni d’ailleurs 
assisté à une représentation. Mais cette 
distinction entre professionnels et amateurs ne 
m’intéresse pas beaucoup. J’avais une école qui 
formait au métier d’acteur à Birmingham, qui 
accueillait des gens qui ne pouvaient pas payer 
une formation. De fait, pour moi, tout le monde 
peut jouer. 

LOVE se déroule dans la pièce commune d’un 
lieu temporaire d’accueil, dépendant de l’aide 
sociale au Royaume-Uni. Quelles potentialités 
dramatiques offre ce lieu ? 
Alexander Zeldin : Bernard-Marie Koltès 
parle de « lieux qui sont, je ne dis pas des 
reproductions du monde entier, mais des sortes 
de métaphores, de la vie ou d’un aspect de la 
vie ». Cette phrase est importante pour moi. 
Ma pièce Beyond  Caring se passait dans l’arrière-
salle d’une usine à viande, là où les hommes et 
les femmes de ménage se réunissent pour boire 
un café la nuit. LOVE se passe dans cette pièce 
commune : c’est un lieu propice au théâtre car il 
a à la fois quelque chose d’extrêmement intime 
et d’extrêmement public. C’est ça qui me paraît 
essentiel pour faire une histoire. 

Qu’est-ce que vous recherchez chez un 
acteur ? 
Alexander Zeldin : Marie-Hélène Estienne m’a 
énormément aidé dans ma réflexion sur ce 
sujet. J’ai toujours trouvé les réflexes du métier 
d’acteur et du monde du théâtre gênants, et 
loin des besoins essentiels du théâtre. Je n’ai 
pas un parcours typique en Angleterre, j’ai 
un peu « fui » l’Angleterre pendant six ou 
sept ans. Aujourd’hui, j’ai la chance dans mon 
métier de travailler à la fois avec d’immenses 
acteurs anglais, avec des acteurs qui furent mes 
étudiants il y a des années, avec des acteurs qui 
deviennent professionnels tard dans la vie, 
comme avec des enfants qui peuvent n’avoir 
jamais fait de théâtre avant LOVE. Ce mélange 
des perspectives est essentiel. Je dirais que ce 
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qui réunit ces différentes personnes, c’est une 
certaine fragilité que je perçois chez eux. C’est 
important qu’on soit dans quelque chose de 
délicat et d’honnête, que ça compte pour eux, 
que ce ne soit pas juste un travail. En Angleterre 
pendant très longtemps on n’avait pas de 
moyens, durant ma vingtaine je ne vivais pas du 
tout de mes pièces et de mon travail au théâtre.

Adaptez-vous la pièce au contexte de 
représentation ? Est-ce que cela vous 
intéresse de vous pencher, par exemple, sur la 
situation du mal-logement en France, avant de 
monter la pièce en France ? 
Alexander Zeldin : Non, la pièce parle surtout 
de l’amour. Parmi les nombreuses personnes 
qu’on a rencontrées durant les trois ans de 
recherche, il y a un homme, Paul, qui m’a 
raconté comment il avait vécu dans une pièce 
de 8m2 avec sa mère qui mourrait, et son frère 
schizophrène délaissé par les services sociaux. 
Il m’a dit cette phrase : « quand il ne reste 
plus rien, quand on est dans le plus grand 
dénuement, c’est là que l’amour apparaît 
vraiment ». Donner un titre comme LOVE, c’est 
se poser un défi ! Pour moi, c’était important 
de trouver les mots et les circonstances dans 
lesquels ce mot peut être véritablement incarné. 

Les démarches inspirées de matériaux 
documentaires sont fréquentes au cinéma ou 
dans la littérature – vous avez parlé du livre de 
James Agee et Walker Evans, on peut aussi 
penser au Peuple d’en bas de Jack London... 
Est-ce que vous vous inspirez plus facilement 
des autres arts que du théâtre ? 
Alexander Zeldin : Mon intérêt premier, c’est 
la littérature. Mais les films d’Agnès Varda ont 
beaucoup compté pour moi, l’ouvrage Mon 
Combat du Norvégien Karl Ove Knausgård, 
qui trace une forme d’autoportrait, mais aussi 
Jean-Jacques Rousseau, Jean Racine, Marguerite 
Duras, Alice Munro, Jon Fosse, Bob Dylan. Mes 
intérêts pour le cinéma, la photographie ou la 
musique m’aident et me permettent peut-être 
d’être plus libre dans le théâtre. J’ai sans doute 
moins de culture d’écriture théâtrale. Je n’ai 
pas lu des pièces fiévreusement en grandissant ! 
Tout est utile, il n’y a pas de règles. C’est la 
nature du théâtre d’être dans le flux, on ne 
peut pas dire : voilà la recette, je l’applique. 
Je ne veux pas me fixer. Je m’intéresse aussi 

à l’histoire du théâtre, avec cette question : 
comment-a-ton eu besoin du théâtre à 
différentes époques ? Je cherche à voyager et être 
avec d’autres cultures théâtrales pour essayer 
de vivre cette question sous différents points de 
vue.

Quelle réponse donnez-vous à cette question 
aujourd’hui ? 
Alexander Zeldin : Je ne pense pas que cette 
question doive nécessairement trouver une 
réponse. Ce qui est important pour moi en tant 
que personne qui fait du théâtre, c’est comment 
le théâtre peut nous permettre de mieux voir 
notre société et d’être dans la vie. Le théâtre 
nous aide à voir – d’ailleurs l’étymologie du 
mot contient cette idée – « lieu pour regarder ». 
Comment le théâtre nous permet-il d’être plus 
proche de la vie dans sa densité propre, tragique 
et miraculeuse ? 

Propos recueillis par Barbara Turquier, pour le 
Festival d’Automne à Paris, 2018.
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Heureuse après 
Colin — Tu veux que je te lave les cheveux ?

Barbara — Non

Colin — Allez ça te fera du bien. Tu aimes quand je te lave les cheveux.

Barbara — Non.

Colin — T’es toujours heureuse après

Barbara — Utilise le Palmolive.

Colin — J’essaie juste de te rendre heureuse

Barbara — Pardon

Alexander Zeldin : LOVE, acte I

Face à l’épreuve de respirer

Un homme et une femme sont réunis sur un lit et il y a un enfant et il y a des enfants ;
D’abord ce sont des bouches, ensuite ils deviennent des auxiliaires du travail : plus tard ils sont 
attirés au loin, et deviennent pères et mères, et leurs enfants deviendront des pères et des mères :
Leur père et leur mère avant eux étaient, en leur temps, les enfants de chacun des parents 
différents, qui en leur temps furent des enfants, chacun d’eux : Ceci a eu lieu et duré longtemps : 
le commencement était avant les étoiles : Et continuera longtemps : personne ne sait où ceci 
aboutira :
Pendant qu’ils sont réunis sous un toit autour du centre que les parents leur procurent, ces 
enfants et leurs parents composent ensemble une famille : Cette famille doit veiller sur elle-
même ; elle n’a ni mère ni père ; il n’y a pas d’autre abri, ni de ressource, ni aucun amour, 
intérêt, soutien ou réconfort, qui la concerne aussi étroitement ; et rien d’heureux ni rien 
en affliction qui atteigne un membre de la famille ne peut concevablement signifier à ceux 
qui sont hors d’elle ce qu’elle signifie à ceux qui sont en son sein ; mais elle est, comme je l’ai 
dit, inconcevablement solitaire, retirée en elle-même comme les vagabonds autour d’un feu 
par grande intempérie ; et ainsi et dans une telle solitude elle existe parmi d’autres familles, 
chacune d’entre elles non moins solitaire, ni moins dépourvue de soutien et de réconfort, et 
pareillement retirée en elle-même :
Une telle famille dure, un temps : les enfants retenus au centre magnétique : Puis le temps 
venu le magnétisme perd de sa force, à la fois de lui-même sous l’effet de la fatigue de l’âge et de 
l’affliction, et devant la force de croissance en chaque enfant, et du fait des chocs de l’extérieur, 
et un par un les enfants sont attirés à l’extérieur du cercle :
De ceux qui s’en vont, chacun est attiré ailleurs par un autre : une fois encore un homme et une 
femme, dans une solitude que tout d’abord ils ne sont guère susceptibles d’éprouver, sont sur 
un lit enchaînés l’un à l’autre : et une famille est commencée :
Qui plus est, ces inflexions ont lieu partout, comme le mouvement simultané de toutes les 
vagues de toute l’eau au monde : et elles sont la trame classique, et ceci est le tissage, du vécu 
humain : et de cet édifice chaque humain particulier est partie : et de toutes les parties de 
l’édifice, que ceci nous soit présent en esprit : 
Chacune est intimement liée au tréfonds et à la plus extrême extension du temps :
Chacune est composée de substances identiques à la substance de tout ce qui l’entoure, à la fois 
les objets ordinaires de son dédain, et les brasiers des étoiles :
Tout ce que chaque personne est, ainsi que ses expériences, et tout ce dont elle ne fera jamais 

extraits
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biographie

Alexander Zeldin est un auteur et metteur en 
scène de théâtre et cinéma. 
Il a travaillé en Corée du Sud, au Moyen-
Orient, en Russie et en Italie dans le cadre 
du Festival de Naples. Entre 2011 et 2014, il 
a travaillé sur ses œuvres personnelles en 
tant que professeur à l’East 15 Acting School. 
Durant cette période, il a également travaillé 
comme assistant metteur en scène pour Peter 
Brook et Marie-Hélène Estienne. 
Sa pièce Beyond  Caring, acclamée par la 
critique, a été jouée pour la première fois 
au Yard Theatre de Hackney en 2014, avant 
d’être transférée au Temporary Theatre du 
National Theatre en 2015. Après une tournée 
au Royaume-Uni, Alexander Zeldin a adapté 
Beyond  Caring aux Etats-Unis en avril 2017 en 
collaboration avec le Lookingglass Theater à 
Chicago et la compagnie Dark Harbor Stories 

de David Schwimmer. 
En 2015, Alexander a reçu le Quercus Trust 
Award et a été nommé artiste associé au 
Birmingham Repertory Theatre. 
La pièce d’Alexander LOVE s’est d’abord jouée 
au National Theatre en décembre 2016, puis 
au Birmingham Repertory Theatre. En 2018, 
LOVE a été présentée dans le cadre du Festival 
d’Automne à l’Odéon-Théâtre de l’Europe 
et a été adaptée en film par la BBC et Cuba 
Pictures la même année. 
Après une résidence au National Theatre 
en 2017, il a été lauréat de la bourse de 
littérature à l’occasion du 25e anniversaire de 
la Fondation des Arts. 
Faith, Hope and Charity, troisième et dernier 
volet de la trilogie The Inequalities, a été 
largement acclamé au National Theatre en 
2019, où il est maintenant artiste associé. Il est 

l’expérience, en corps et en esprit, toutes ces choses sont les différentes expressions d’elle-
même et d’une seule racine, et sont identiques : et pas une de ces choses ni une de ces personnes 
n’a jamais tout à fait son double, ni est-elle remplacée, ni a-t-elle jamais eu son modèle tout 
à fait exact : mais chacune est une vie nouvelle et d’une tendresse incommunicable, à chaque 
respiration blessée, et presque aussi peu vulnérable au meurtre qu’elle est blessée facilement, 
faisant face, pour un temps, sans armure, aux assauts monstrueux de l’univers :

Aussi, comment il se peut qu’une pierre, une plante, une étoile puisse subir le défi d’existence ; 
comment un enfant peut faire face à l’épreuve de respirer ; et comment dans une aussi longue 
continuation le fardeau peut s’accroître et accumuler dans chaque moment qui s’ajoute, 
comment il est possible à n’importe quelle et toute créature de supporter l’existence, et de ne 
pas tomber et s’écraser et annihiler en morceaux et poussières : ce sont sujets trop horribles et la 
preuve de forces d’âme trop immenses pour qu’on les médite longtemps et pour qu’à jamais on 
ne les vénère pas :

Un demi-pouce au-delà de ce mur en face duquel je me trouve, l’un des quatre murs conjoints, 
protection contre l’air extérieur, une autre pièce, là sont étendus endormis, sur deux lits de fer 
et sur des paillasses disposées à même le sol, un homme et son épouse et la sœur de celle-ci, et 
quatre enfants, une fille, et trois garçons en très mauvaise santé.

James Agee, Walker Evans : Louons maintenant les grands hommes, trad. Jean Queval
(Plon, coll. Terre Humaine, 2017, p. 73-74)
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également artiste associé à l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe et au Centre Dramatique National de 
Normandie-Rouen. 
En 2020, Alexander a créé sa compagnie, la « A 
Zeldin Company », pour produire et diffuser 
son travail.
Faith, Hope and Charity a été joué à Paris avec 
l’Odéon-Théâtre de l’Europe et au Wiener 
Festwochen en juin 2021. La même année, 
l’Odéon-Théâtre de l’Europe a produit une 
tournée européenne de LOVE en coproduction 
avec A Zeldin Company.
La plus récente production d’Alexander 
Zeldin, et sa première en langue française, 
Une mort dans la famille a été présentée aux 
Ateliers Berthier de l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe en février 2022 et sera en tournée en 
2023. Une version allemande de Beyond  Caring, 
mise en scène par Alexander, a vu le jour à la 
Schaubühne de Berlin en avril 2022. 


