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En interrogeant sous forme de conférence l’extinction de 
l’espèce humaine, l’auteur et metteur en scène Benoît Lambert 
retrouve le comédien Christophe Brault pour revisiter l’Histoire 
de l’humanité avec lucidité, tendresse et un grand sens de la 
dérision.

Un Monde meilleur, épilogue est né de la lecture de l’essai de Pierre-
Henri Castel, Le Mal qui vient. Le psychanalyste français y prédit 
la disparition de l’espèce humaine dans un temps très proche. 
Comment envisager dès lors notre propre fin ? L’humanité 
peut-elle retrouver une forme de dignité et vivre ses dernières 
heures de manière éclairée ? Ou, va-t-elle continuer à fantasmer 
son immortalité en se livrant à une violence autodestructrice ? 
Cette dualité, le metteur en scène et auteur Benoît Lambert 
a souhaité l’interroger avec humour et distance en invitant le 
comédien Christophe Brault à venir nous « causer » de l’histoire 
de l’humanité, une suite de mauvais choix et d’erreurs depuis 
l’apparition de l’hominidé sur Terre ! Si l’Homme est capable 
d’inventer la bombe atomique ou de provoquer le dérèglement 
climatique, que reste-t-il de nos rêves d’un monde meilleur 
quand la fin approche ?  Sans rien nous épargner de nos quatre 
vérités, Un Monde meilleur, épilogue propose de jouer contre 
la montre en dédramatisant cette hypothèse. Un voyage-éclair 
dans l’histoire du genre humain, fait de digressions et de rire au 
service d’une réflexion sur l’avenir de notre espèce.

DISTRIBUTION
Texte et mise en scène Benoît Lambert Avec Christophe Brault Assistanat mise 
en scène Morgane Huguenin Costumes Violaine L. Chartier Lumière Victor Dos 
Santos Son Jean-Marc Bezou.

CRÉDITS 
Production à la création Théâtre Dijon Bourgogne – CDN Reprise en production à 
partir de septembre 2021 La Comédie de Saint-Étienne – CDN Soutien FONPEPS.
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Un épilogue ?

D’après les scientifiques, les journalistes, les astrologues, certains hommes politiques et 
quelques lycéennes, la fin du monde est proche. Alors que beaucoup s’inquiètent en s’écriant : 
« déjà ? », d’autres, moins nombreux, se réjouissent secrètement, pensant : « il était temps ! ». 
Mais la question centrale reste tout de même de savoir comment on en est arrivé là…
Par une étrange ruse de l’histoire, l’homo sapiens, le plus évolué et le plus sage de tous les 
animaux, semble avoir organisé lui-même les conditions de sa propre destruction. Doit-on y 
voir la marque d’un destin tragique et grandiose, irrémédiablement inscrit dans l’évolution 
même de l’espèce ? Ou simplement l’indice d’une bêtise indépassable ?
Mais surtout : si nous sommes désormais entrés dans la fin des temps, ou dans « les temps de la 
fin », comment s’organiser pour que les choses se passent au mieux ?
En d’autres termes : l’espèce humaine peut-elle encore se donner les moyens de finir en 
beauté ?... 

© Vincent Arbelet
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Entretien avec Benoît Lambert

Comment est né ce nouveau projet ?
D’un ensemble de circonstances assez hétérogènes, comme souvent. D’abord il y a eu le désir
de retrouver Christophe Brault, et de lui proposer un seul-en-scène. Nous avons déjà travaillé
ensemble à plusieurs reprises – c’est notamment lui qui interprétait Patrick, le présentateur-
confesseur de La Bonne Nouvelle, de François Bégaudeau, que j’ai créé en 2017. Christophe est 
un acteur assez exceptionnel, qui possède un rapport à la parole tout à fait singulier, en même 
temps qu’un très profond sens de l’humour. J’avais très envie d’inventer avec lui un spectacle 
où il serait seul face au public, en adresse. L’idée de la « conférence », que j’ai pratiquée sous 
différentes formes, et que j’affectionne tout spécialement, s’est vite imposée. J’en étais là de 
mes réflexions quand j’ai découvert l’essai saisissant, et très effrayant, de Pierre-Henri Castel, 
Le Mal qui vient. C’est sans doute cette lecture qui a donné son véritable point de départ au 
projet.

De quoi parle Le Mal qui vient ?
Avant tout, de notre situation anthropologique actuelle, qui est absolument inédite dans 
l’histoire de l’espèce humaine. Castel commence son essai par cette formule parfaitement 
traumatique : « Il s’écoulera moins de temps entre le dernier homme et moi qu’entre, disons, 
moi et Christophe Colomb ». Pour le dire simplement, son essai prophétise non seulement 
la disparition de l’espèce, dans une échelle de temps très courte, mais aussi les formes 
parfaitement atroces que cette disparition pourrait revêtir. Son texte s’inscrit pleinement, 
mais d’une façon particulièrement radicale, dans une thématique très prégnante aujourd’hui, 
celle d’une apocalypse imminente, qu’on retrouve notamment dans les débats autour du 
changement climatique, dans les réflexions inquiètes autour de notre rapport aux techniques, 
aux déchets, à la pollution, à l’effondrement de la biodiversité, et plus généralement dans les 
travaux nombreux qui s’intéressent à ce qu’on nomme désormais l’Anthropocène. Mais il ne 
s’agit là que d’un point de départ : il ne s’agit pas d’adapter le texte de Castel au théâtre, il s’agit 
de partir de cette inquiétude fondamentale, dont ce livre est sans doute l’expression la plus 
achevée qu’il m’ait été donné de lire, pour en faire la matière d’un spectacle.

Est-ce que ça veut dire que tu vas faire un spectacle sur le thème de « l’effondrement » ?
Non, précisément pas. Il ne s’agit pas du tout de faire un manuel de collapsologie de plus. 
J’aurais même envie de dire : bien au contraire. Il faudrait plutôt faire un manuel de collapsologie 
de moins. Cette notion d’effondrement participe évidemment de l’inquiétude profonde que 
j’évoquais plus haut, mais aujourd’hui, elle est un peu devenue une sorte de marronnier pour 
hebdomadaires, et je ne suis pas certain qu’elle donne beaucoup de matière pour inventer un 
spectacle.

Pour quelles raisons ?
D’abord parce que cette idée d’effondrement est tout de même une idée très occidentale : si 
on voulait être sévère, on pourrait même dire que c’est l’expression d’une angoisse propre aux 
pays les plus riches de la planète, qui s’affolent à l’idée qu’ils vont devoir subir un changement 
radical de leurs modes et de leurs niveaux de vie dans un futur proche. Mais en même temps, 
«  l’effondrement », c’est la réalité d’ores et déjà vécue par énormément d’humains sur la 
planète aujourd’hui, et plus globalement au cours de l’histoire. Il suffit de penser à la situation 
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des syriens ou des irakiens actuellement, ou à celle des amérindiens à la fin du XIXe siècle. Ce 
n’est pas d’aujourd’hui que les sociétés, ou les civilisations, « s’effondrent ». Faire du risque 
d’effondrement qui guette aujourd’hui les sociétés riches un phénomène inédit dans l’histoire 
de l’humanité, c’est tout de même faire preuve d’une certaine myopie, ou d’une totale amnésie. 
C’est pour cela que je ne m’intéresse pas beaucoup à la collapsologie, même si je ne nie pas que 
les mises en garde des collapsologues
sont probablement tout à fait fondées. Mais la perspective proposée par Castel est d’une autre
nature, et d’une autre profondeur métaphysique : c’est celle du « dernier homme », de la 
disparition définitive de l’espèce. C’est une question que je trouve autrement plus effrayante, 
et donc bien plus stimulante intellectuellement et artistiquement.

Mais comment être sûr que l’humanité s’approche de sa fin ?
Il n’y a aucun moyen d’en être sûr, évidemment. C’est même peut-être une hypothèse tout 
à fait farfelue ! Certains anthropologues considèrent d’ailleurs qu’il y a désormais tellement 
d’humains sur terre que l’espèce a très peu de chances de disparaître entièrement, même si 
elle devait subir une suite de catastrophes majeures. Et j’avoue qu’à titre personnel, je n’ai 
aucun avis sur la question : je ne suis ni voyant, ni prophète. Ce qui m’intéresse, c’est l’ensemble 
des questions vertigineuses qui se déploient dès lors que l’on pose cette hypothèse comme 
plausible, voire probable. Parce qu’après tout, notre fatale finitude n’est pas une découverte 
: nous savons bien que nous allons tous, individuellement, disparaître. Et pourtant, ça n’est 
pas la même chose d’essayer de méditer sur notre propre mort, et sur celle de la totalité des 
humains. Ce changement d’échelle a des conséquences, et ce sont elles, pour commencer qu’il 
faut s’efforcer de penser. 
En outre, l’hypothèse du « dernier homme » nous oblige presque fatalement à reposer la 
question du « premier homme », c’est-à-dire à concevoir cette vérité simple, qui est que le 
monde a commencé sans nous, et qu’il s’achèvera sans nous. Il y a là un double vertige, au fond 
: d’abord le vertige qui nous fait nous projeter vers l’avenir, et vers l’hypothèse effarante d’une 
disparition de l’espèce humaine à court terme. Mais aussi, et peut-être surtout, le vertige qui 
nous fait plonger dans le passé, dans cette nuit immense dont sont issus les premiers hommes. 
On pense aujourd’hui que la lignée humaine débute son histoire il y a sept millions d’années. 
Quant au plus vieil homo sapiens connu, c’est-à-dire l’être humain tel que nous le connaissons 
aujourd’hui, il aurait plus de 300 000 ans. Autant dire que les quelques 5000 ans qui forment ce 
que l’on appelle l’« Histoire avec un grand H, ne correspondent qu’à quelques secondes assez 
dérisoires dans l’histoire de l’espèce. Rapportée à cette échelle de temps long, la question de 
notre fin prochaine change radicalement de sens, il me semble. Et l’on pourrait s’interroger 
: quand avons-nous « commencé à finir » ? Avec l’invention de l’arme atomique, dont nous 
savons depuis plus d’un demi-siècle qu’elle recèle la possibilité technique d’une destruction 
de la totalité des humains ? Avec les débuts de la révolution industrielle et l’accélération 
exponentielle du progrès technique ? Ou alors dès le début de la révolution néolithique, 
qui marque pour certains archéologues le vrai début de l’Anthropocène, avec l’invention de 
l’agriculture et de l’élevage, et l’explosion démographique qui en a découlé ? Peut-être que la 
« vraie » histoire de l’humanité s’est jouée au paléolithique, entre l’apparition de sapiens et les 
débuts de la sédentarisation, une période longue de près de 300 000 ans, dont nous ignorons 
quasiment tout ? Et que depuis, nous avons, sans nous rendre compte, commencé à vivre « 
les temps de la fin »?... Voilà certaines des questions que le spectacle tentera d’aborder. Il est 
intéressant d’ailleurs de noter que l’atmosphère apocalyptique et anxieuse dans laquelle nous 
vivons s’accompagne d’un regain d’intérêt marqué pour l’histoire de nos origines : l’histoire des 
premiers sapiens partage volontiers la une des magazines ou les succès de librairies avec les 
prophéties sur les effondrements venir. C’est tout cela qui forme un moment singulier, dont le 
spectacle voudrait se saisir, à sa manière.
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Quelle sera cette manière, justement ? Tu parles de « conférence », peux-tu en dire un 
peu plus ? 

Ce spectacle s’inscrit dans la série des formes légères que j’ai inaugurée il y a une vingtaine 
d’années avec Le Bonheur d’être rouge. Il y a eu ensuite We are la France, Bienvenue dans 
l’espèce humaine, La Devise, mais aussi Qu’est-ce que le théâtre ? ou la série des Charlie, 
avec Emmanuel Vérité. Derrière tout cela, il y a un goût évident pour le minimalisme : c’est 
la pratique d’un théâtre « en gaz rare », comme disait Debauche, dans lequel l’essentiel de 
l’illusion théâtrale est porté par les comédiennes et les comédiens. Outre que leur légèreté 
permet de les présenter très largement, au-delà de l’enceinte des théâtres, ces formes, qui 
sont toujours des solo ou des duo, fonctionnent aussi comme des portraits d’acteurs, et c’est 
peut-être surtout cela qui fait leur prix à mes yeux. Ensuite, derrière ces « conférences » ou 
ces « exposés », il y a aussi un goût affirmé pour les sciences humaines, et pour les savants en 
général. Pour créer ces formes légères, j’ai souvent puisé le matériau initial dans l’histoire, 
l’économie, la sociologie, l’anthropologie… J’ai eu la chance dans mes études de croiser de 
grands professeurs, et j’ai toujours été fasciné par leur enthousiasme, leur engagement dans les 
sujets qui les passionnaient. Je les ai souvent trouvés héroïques, et en même temps comiques, 
parce qu’il n’y a rien de plus précaire, de plus changeant, de plus provisoire que le savoir humain. 
Un authentique savant sait bien qu’il ne sait rien, ou en tout cas pas grand-chose, ce qui ne 
l’empêche pas de partager le peu qu’il sait avec fougue et passion. Je trouve qu’il y a dans cette 
apparente contradiction quelque chose qui en dit long sur notre humaine condition… 

Le titre du spectacle, Un Monde meilleur, épilogue semble renvoyer au feuilleton théâtral 
Pour ou contre un monde meilleur, dont tu avais pourtant dit qu’il s’était achevé en 
2017 avec la création de La Bonne Nouvelle, son dixième et dernier épisode. Comment 
le spectacle se situe-t-il par rapport aux autres épisodes du feuilleton ? 

C’est un épilogue, dans tous les sens du terme. Le feuilleton Pour ou contre un monde meilleur 
a démarré au début de ce siècle, et ses premiers épisodes traitaient du reflux des idéaux 
révolutionnaires, ou pour le dire plus brutalement, de l’échec du communisme. Les épisodes 
suivants ont proposé une chronique assez mélancolique de la victoire du capitalisme sur 
toutes les formes alternatives d’organisation sociale au cours des dernières décennies. Quant 
au dernier épisode, La Bonne Nouvelle, il faisait mine d’annoncer l’effondrement prochain de 
l’utopie libérale, mais sur un mode profondément ironique et farcesque. Le point commun 
entre tous ces spectacles, très différents dans leur forme, c’est d’avoir dessiné une perspective 
critique qu’on pourrait qualifier d’existentielle. Ce qui était mis en question, c’était d’abord 
l’inauthenticité et la pauvreté des existences auxquelles nous condamne l’organisation lucrative 
et marchande de la société. Ce sont des thèmes très liés à leur époque, finalement, des thèmes 
qui étaient au coeur par exemple de revues ou de mouvements comme Tiqqun ou EvidenZ 
au début de ce siècle. À cet égard, le feuilleton aura clairement été de son temps ! Mais les 
prophéties apocalyptiques liées à la prise de conscience écologique qui se sont répandues 
largement au cours des dernières années ont changé la donne, il me semble. La critique de nos 
modes de vie consuméristes et prédateurs dans le capitalisme ne se fait plus désormais au nom 
de l’aspiration à une vie plus riche ou moins aliénée, mais au nom de la vie elle-même, ou de la 
possibilité même de la vie. Pour le dire autrement, la question de l’instauration d’un « monde 
meilleur », qui reste la grande question de la philosophie politique, change radicalement de 
sens dès lors qu’on la confronte à l’hypothèse de la « fin du monde ». À ce titre, le feuilleton 
Pour ou contre un monde meilleur méritait bien un épilogue, qui permette à la fois de clôturer 
la séquence historique qu’il aura accompagnée, tout en ouvrant versde nouvelles questions, et 
de nouvelles perspectives.



8

Compte tenu de ce que tu as dit de la « fin du monde », du dernier homme et de 
l’extinction de l’espèce, on se dit tout de même que le feuilleton finit mal… Et on est 
tenté d’entendre ce titre, Un Monde meilleur, épilogue comme purement ironique, non ?

Oui et non. Évidemment, les différents épisodes du feuilleton ont fait la part belle à l’humour 
- noir, de préférence. L’épilogue n’échappera sans doute pas à la règle : il faut savoir rester 
cohérent. Mais en même temps, cette question de la fin doit être prise au sérieux. Et je ne 
crois pas du tout qu’il faille s’en détourner comme d’une question morbide, déprimante ou 
démobilisatrice (effectivement, si c’est la fin, à quoi bon agir, à quoi bon se mobiliser ?). Le 
problème, très profond, c’est que toutes les fins ne se valent pas. C’est cela notamment 
que développe l’essai de Castel : l’un des axes les plus sombres de son essai, c’est d’anticiper 
l’apparition d’une forme inédite de « mal », de violence, d’exactions entre les humains, à 
mesure que la certitude de la fin prochaine s’installera. Au fond, c’est une chose qu’on a déjà 
vue dans beaucoup de films d’anticipation : les « temps de la fin » sont souvent décrits comme 
des moments de violence extrême, de cruauté généralisée, comme si des humains convaincus 
qu’ils étaient condamnés devaient inexorablement se transformer en monstres. Est-ce cela qui 
nous attend ? Et si oui, comment résister ? Comment rester digne, et « humains », lorsque la fin 
est proche ? Il est intéressant de noter d’ailleurs que la question de la fin « digne » est devenue 
une question très concrète et très essentielle dans nos sociétés, quand elle est posée à l’échelle 
des existences individuelles. Je crois qu’on peut tenter de la poser à l’échelle de l’espèce toute 
entière, aussi effrayant que cela puisse sembler. La perspective qui s’ouvre alors n’est plus 
seulement une perspective politique : c’est aussi, et peut-être surtout, une perspective éthique, 
une problématique morale. Étrangement, en posant cette question d’une fin digne à l’échelle 
de l’espèce toute entière, je pense d’ailleurs que le feuilleton va opérer un singulier retour sur 
ce qui aura été son point de départ : la question du communisme. Ainsi, la boucle sera bouclée…

Propos recueillis par Florent Guyot

© Vincent Arbelet
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Benoît Lambert

Metteur en scène, il est directeur du Théâtre Dijon 
Bourgogne, Centre Dramatique National depuis 
janvier 2013. Ancien élève de l’École Normale 
Supérieure, il a étudié l’économie et la sociologie 
avant de suivre l’enseignement théâtral de Pierre 
Debauche à Paris au début des années 1990. 
En1993, il crée, avec le comédien Emmanuel Vérité, 
le Théâtre de la Tentative, et signe depuis lors 
toutes les mises en scène de la compagnie. Il a été 
successivement associé au Théâtre – scène nationale 
de Mâcon (1998-2002), au Forum de Blanc-Mesnil 
(2003-2005) et au Granit – scène nationale de 
Belfort (2005-2010). Formateur et pédagogue, il 
intervient dans plusieurs Écoles Supérieures d’Art 
Dramatique (École du TNS, École de la Comédie de 
Saint-Étienne).

Il est l’auteur de plusieurs articles sur l’histoire et la sociologie du champ théâtral, ainsi que 
de quatre pièces de théâtre : Le Bonheur d’être rouge écrit en collaboration avec Frédérique 
Matonti (2000), Que faire ? (le Retour) écrit en collaboration avec Jean-Charles Massera 
(2011), Bienvenue dans l’Espèce Humaine (2012) et Qu’est-ce que le théâtre ? (2013) écrit 
en collaboration avec Hervé Blutsch. Ses mises en scène alternent le répertoire classique et 
les écritures contemporaines et sont marquées par un souci politique, dont le pragmatisme 
oeuvre par le rire. Depuis 1999, il réalise un feuilleton théâtral, Pour ou contre un monde 
meilleur, et développe un répertoire de « Théâtre à jouer partout ». Ces dernières années 
il a créé trois pièces de François Bégaudeau : La Grande Histoire – Théâtre en mai 2014, 
La Devise – 2015 et La Bonne Nouvelle – 2016. En octobre 2017, il met en scène Le Jeu 
de l’amour et du hasard de Marivaux avec quatre jeunes acteur.rice.s engagé.e.s en contrat 
de professionnalisation. En janvier 2019, il crée avec les élèves du Cycle d’Orientation 
Professionnelle théâtre des CRR de Dijon et Chalon-sur-Saône, Le Rêve de Lopakhine, un 
atelier-spectacle d’après La Cerisaie d’Anton Tchekhov.
Avec la création en 2019, en collaboration avec Antoine Franchet et Jean-Charles Massera 
de How deep is your usage de l’Art ? (Nature morte) il entame un nouveau cycle de travail et 
d’expérimentation. À l’Opéra de Dijon, on a pu voir ses mises en scène de Der Kaiser von 
Atlantis de Viktor Ullmann – 2015 et Gianni Schicchi de Giacomo Puccini – 2017.
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Christophe Brault

Après sa formation au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique, il travaille avec Robert Cantarella, Frédéric Fisbach, 
Bernard Sobel, Stanislas Nordey... Fascinée par la mutiplicité de 

s e s registres de jeu, Noëlle Renaude a écrit avec lui et pour lui Ma 
Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux, un texte 
polyphonique déployant plus de 2000 personnages. Récemment, 

i l joue sous la direction de Stéphane Braunschweig, dans Tartuffe 
d e Molière, Rosmersholm d’Ibsen, Six personnages en quête d’auteur 
d e Pirandello, Le Canard sauvage d’Ibsen… Il interprète également 

l’Othello de Shakespeare et le Cyrano de Bergerac d’Edmond 
Rostand sous la direction de Gilles Bouillon. En 2013, il travaille une première fois avec Benoît 
Lambert à l’occasion de la création de Dénommé Gospodin de Philipp Löhle. En 2015, il joue 
Verchinine dans Les Trois Soeurs de Tchekhov sous la direction de Jean-Yves Ruf. Il retrouve 
Benoît Lambert en 2016 pour La Bonne Nouvelle. Il jouera prochainement dans Meeting Point 
de Dorothée Zumstein mis en scène par Catherine Umbdenstock. Il a également participé au 
documentaire Entrée des Artistes de Laurence Serfaty et Philippe Baron consacré au métier 
de comédien de théâtre, aux côtés de Jacques Gamblin et de François Morel.
Au cinéma, il tourne dans des films de Costa Gavras, Michel Deville, Francis Girod, Pierre 
Granier-Deferre, Jean-Marc Moutout, Stéphane Demoutier, Benoît Jacquot, Jean-Paul 
Civeyrac. Il tourne également pour la télévision.
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Teaser

© Vincent Arbelet
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