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À travers leurs créations, Lina Majdalanie et Rabih Mroué sondent l’histoire de leur pays, 
le Liban, avec la distance ironique, le sens de la déconstruction, la simplicité et l’inventivité 
qui les caractérisent. Le couple explore les points de jonction et de friction entre réalité et 
représentations, interrogeant dans un même mouvement l’Histoire et ses mythes, les pouvoirs et 
leurs mises en scène, les consciences arabes et européennes, la scène théâtrale et ses inventions. 

Dans ce spectacle, Lina Lajdalanie et Rabih Mroué mettent en scène les récits écrits par 
trois Libanais·es, leurs expériences et leurs mémoires, et leurs mots sont redoublés et 
confrontés à un autre art – la danse, la musique ou les arts plastiques. Ces trois portraits 
d’hommes et de femmes témoignent du courage et des souffrances de celles et ceux qui 
traversent les frontières – celles des pays, des genres, des langues, des classes sociales. 
À travers leurs récits, ils·elles racontent les oppressions, le poids du passé et les 
dérives agressives d’une société malade, mais aussi la voie de la survie et les 
futurs à inventer, par-delà les frontières. 

Les situations que Lina Majdalanie et Rabih Mroué mettent en scène jouent d’ellipses et 
de raccourcis, comme la mémoire humaine, loin du métronome médiatico-politique. Il et 
elle ne distinguent pas les aléas des vies anonymes des faits historiques, le documentaire 
du récit historique, encore moins la tragédie de l’auto-dérision, pour rappeler et entretenir 
la complexité et l’hybridation de la vie. Ces situations douleureuses et paradoxales 
sont vécues comme une mise à distance de soi et de l’autre. Elles apparaissent 
alors comme une condition pour inventer un avenir autre que celui imposé par 
les idéologies religieuses et néolibérales qui depuis plusieurs décennies exacerbent les 
violences. 

Comme toujours, mais plus visiblement encore ici, le spectacle naît de collaborations 
qui entraînent un déplacement de la pratique théâtrale de Lina Majdalanie et Rabih 
Mroué. Rencontre et collaboration avec trois auteurs·rices d’un côté – Lina Majdalanie 
et Rabih Mroué ont rarement mis en scène des textes préexistants, et encore moins 
des textes biographiques – et d’un autre côté avec trois autres disciplines artistiques. 
Passages de frontières encore, dans la conception du spectacle lui-même, faire face à 
l’incertain et à la joie de l’impur.

Dans Hartaqāt, qui veut dire Hérésies, une voie pour toutes et tous s’ouvre à travers 
deux ou trois vies singulières, celle de l’invention de l’avenir, par-delà le risque, la 
lutte ou l’incertitude mais sans oublier de se retourner pour regarder nos racines. Avec 
légèreté, avec humour et un plaisir (un courage ?) non dissimulé pour les mélanges et les 
métamorphoses. 

PROJET

 REVENIR AU
SOMMAIRE

PÉSENTATION
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par Lina Majdalanie et Rabih Mroué, janvier 2022

Chaque récit aborde à sa manière le désir, la tentation, la volonté de traverser ou d’abolir 
des frontières. Il rapporte la souffrance de celles et ceux qui osent le faire, ou de celles 
et ceux qui n’ont pas eu le choix de rester à l’intérieur des frontières établies. Frontières 
nationales, ou entre les genres, ou entre les classes sociales, ou religieuses… : elles ne s’en 
superposent pas moins toutes, se croisent et se déchaînent les unes contre les autres en 
chacun de nous, tout en resserrant l’étau autour de nos cous. 

Le projet est de travailler avec des auteur·rice·s dont l’histoire personnelle retrace ces luttes 
imbriquées les unes dans les autres. Ils et elles en font une matière de réflexion politique, 
sociale, queer et linguistique, à la fois. Une réflexion puisée dans le vécu, la chair, le corps 
et les désirs, dans la ville, le quartier, la rue, la famille, l’école, la mosquée, la boutique, le 
cimetière, et qui y retourne toujours. Une histoire personnelle dont les origines remontent 
souvent à travers les générations, commence souvent avec le début du XXe siècle sans 
toutefois en faire la raison de tous les maux, mais le dépasse pour aller bien avant et bien 
après. 

1. Incontinence – de Rana Issa

Incontinence ? Ou plaisir sensuel et subversif de pisser sur le monde pour mieux 
marquer ses repères ? Ou peut-être pour abolir les repères ? Quoi qu’il en soit, c’est 
une occasion ou un prétexte pour Rana Issa pour remonter à travers le temps et les 
générations. À travers l’histoire de sa grand-mère Izdihar, réfugiée Palestinienne 
au Liban, elle repense, déconstruit, analyse les notions de Oum (mère), Oummiyya 
(analphabète, analphabétisme) et Oumma (communauté, nation), les heureux et 
malheureux héritages, les ruptures désirées ou forcées, le retour menaçant du 
passé. 

2. L’imperceptible suintement de la vie  – de Souhaib Ayoub 

« Les identités s’entrelacent avec les formes urbaines, sociales et politiques que 
la ville produit » dit Souhaib Ayoub, et il n’est lui-même qu’une des multiples 
images des transformations et des structures de la ville de Tripoli dont il est 
originaire. 

Dès lors, raconter sa vie, c’est dire sa ville. Partager sa découverte précoce de 
son identité homosexuelle, exposer les discriminations qu’il a subies et les 
menaces qu’il a reçues, témoigner de sa lutte pour sa liberté jusqu’à son exil en 
France en tant que réfugié politique, revient à décrire la vie dans les quartiers 
populaires de Tripoli, les conflits politiques entre les familles, les gangs, les 
différentes appartenances religieuses et l’impact de ces conflits sur l’économie 

NOTE D’INTENTION
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et les échanges dans ces quartiers. Et c’est, inexorablement, explorer les racines 
politiques et sociales de ces tensions depuis le mandat français jusqu’à nos 
jours, en passant par la guerre civile et la montée de l’influence du mouvement 
d’unification islamique.  

3. Mémoires non fonctionnelles – de Bilal Khbeiz 

Poète, essayiste et journaliste, Bilal Khbeiz a été contraint de quitter le Liban, il 
y a plusieurs années déjà. Désormais installé aux États-Unis, continue-t-il sa vie 
là-bas ? Ou bien est-il né une deuxième fois ? Comment continuer sa vie, quand 
toute l’expérience, le vécu et tout ce qu’une personne a appris et construit sa vie 
durant deviennent plus entravant qu’utiles ? Comment faire quand on nait une 
deuxième fois, et qu’on se retrouve enfant à l’âge adulte ? Enfant, mais sans la 
naïveté ni la spontanéité de ce dernier. 

Dans son texte, Bilal raconte sa défaite et ses déceptions. Il ne cherche pas à se 
venger, au contraire même, il essaie de savourer la défaite, et surtout il continue 
sa réflexion politique sur le monde contemporain. 

 REVENIR AU
SOMMAIRE

Lina Majdalanie, Rabih Mroué, Raed Yassin et Souhaib Ayoub à Vidy, janvier 2023. Image: © Nora Rupp
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Propos recueillis par Éric Vautrin, dramaturge du Théâtre Vidy-Lausanne 
(janvier 2023)

Hartaqāt met en scène trois textes, de trois auteurs différents. Comment les avez-vous 
réunis ?

Rabih Mroué : Ces textes ont ainsi été écrits par des Libanais qui ont quitté le Liban, et ce sont 
aussi des écrivains – au sens où écrire est en effet leur activité principale. Liban, exil et 
littérature les rapprochent en premier lieu. Mais leurs histoires et leurs textes sont aussi 
complémentaires : ils sont de trois générations différentes – Bilal Khbeiz a connu le Liban 
de l’avant-guerre civile, Rana Issa est née au début de la guerre et Souhaib Ayoub à la 
fin. Bilal Khbeiz est un journaliste et un intellectuel qui a eu une forte influence dans le 
milieu culturel du Beyrouth des années 90, la famille maternelle de Rana Issa est d’origine 
palestinienne et a grandi dans les camps de réfugiés, Souhaib Ayoub vient de Tripoli, la 
grande ville du Nord. C’était passionnant pour nous de réunir ces textes qui sont nourris 
d’un arrière-fond commun, le Liban contemporain et l’expérience de l’exil, mais avec des 
perspectives différentes.

Enfin, ce sont aussi des rencontres. Nous connaissons Bilal Khbeiz depuis les années 90 à 
Beyrouth. Dans les années 90, à Beyrouth, nous échangions souvent dans des cercles d’amis, 
d’artistes ou d’intellectuels. Il a écrit sur notre travail et sur celui des artistes libanais de 
l’époque, et sa réflexion avait une grande influence sur nous tous. Sa pensée est libre, précise 
et courageuse. Il a payé le prix de ce courage, il a reçu des menaces et il a dû quitter le Liban. 
Il vit aujourd’hui à Los Angeles. 

Nous avons connu Rana Issa plus tard, d’abord à travers ses articles, lorsque nous vivions à 
Beyrouth. Elle avait une façon formidable d’écrire sur sa vie, sur sa famille d’origine palestinienne 
ou sur le patriarcat, avec une autodérision qui nous impressionnait. Le texte que nous mettons 
en scène est à l’origine une commande que je lui avais faite dans le cadre d’un événement que 
j’organisais à Francfort sous le titre « Ceci n’est pas le Liban ». Elle ne l’a pas fini à temps et 
elle en a lu un autre – mais elle m’a envoyé plus tard ce qu’elle avait commencé. Nous avons eu 
immédiatement l’intuition que nous devions faire quelque chose avec son texte, très surprenant 
et très fort.

J’avais aussi invité Souhaib Ayoub à cet événement. Nous nous étions rencontrés brièvement 
à Berlin. Suite à sa lecture, nous avons souhaité lui commander un texte qui vienne s’ajouter 
à ceux de Rana Issa et de Bilal Khbeiz. C’est le seul texte à avoir été écrit pour le spectacle 
spécifiquement.

Ces trois textes témoignent de l’expérience de l’exil – mais ils décrivent aussi trois 
façons de traverser les frontières, pas seulement nationales : entre les générations, les 
genres, les langues… et montrent combien ces frontières sont tout aussi figées et, à leur 
manière, violentes. Finalement ces textes interrogent l’exil, le refus d’une situation 
assignée, l’isolement volontaire face à la majorité et le face-à-face à la solitude. 

Lina Majdalanie : Rana Issa décrit la transgression des conventions sociales et les règles 
patriarcales, par une femme et à travers les générations, puisqu’elle évoque aussi la vie 
hors-du-commun de sa grand-mère. Rana Issa est aussi une descendante de réfugiés 
palestiniens. Elle a immigré en Norvège après un mariage, est retournée à Beyrouth avant 

ENTRETIEN AVEC LINA MAJDALANIE ET RABIH MROUÉ
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de partir à nouveau. C’est une femme qui s’est confrontée à différentes frontières, de 
différentes sortes. Traductrice de profession, elle ajoute en effet une autre dimension à 
travers sa réflexion sur la langue. Bilal Khbeiz affronte les frontières politiques en homme 
libre : il est connu pour critiquer indépendamment la droite et la gauche. Il s’est permis de 
critiquer les partis de gauche libanais, dans les pays arabes et en général, à l’international. 
Au Liban, il est parmi les premiers à avoir assumé l’impossibilité de déterminer à quel clan 
politique il appartient. Or dans ce pays peut-être encore plus qu’ailleurs, on aime classer les 
gens, distinguer clairement les Libanais des Palestiniens, les musulmans des chrétiens, les 
gens de gauche et de droite, etc. Lorsque l’appartenance de quelqu’un à tel ou tel groupe 
n’est pas certaine, cela devient littéralement insupportable, féroce, pour tout le monde. 
Or ce positionnement flottant, qui n’est pas du tout contradictoire avec l’engagement, 
au contraire, est inscrit dans la pensée politique de Bilal Khbeiz. Et aujourd’hui, depuis 
la révolution, il est remarquable que ce type de pensée et de positionnement soit devenu 
commun. Bilal Khbeiz représente en ce sens une avant-garde politique. Enfin, Souhaib 
Ayoub rapproche les frontières entre les pays de celles entre les corps.

Rabih Mroué : Nous avons quitté le Liban mais nous y sommes toujours. Nous n’avons jamais 
quitté le Liban mentalement. Nous y pensons sans cesse, nous prenons des nouvelles 
quotidiennement, peut-être davantage encore que lorsque nous y étions. Nous sommes à la 
fois ici et là-bas, sans pouvoir agir sur ce qui se passe là-bas. C’est comme si nous n’étions 
jamais là où nous sommes. Et en même temps, comme l’écrit Rana Issa, nous ne savons 
pas comment organiser, comment relier les deux cultures entre lesquelles nous vivons. 
Nous avons choisi ces textes aussi car qu’ils évoquent notre propre situation. Nous avons 
le privilège d’avoir quitté le Liban volontairement, nous n’avons pas de problème d’argent, 
nous travaillons, nous vivons en paix. Mais nous n’avons quitté ce pays qu’en apparence.

 

Lina Majdalanie : C’est ce que décrit Bilal Khbeiz : tu es tout le temps là-bas, ta tête, tes 
émotions, tout ce que tu désires, tu le vis là-bas, à distance, comme par procuration. En 
même temps, tu te sens inefficace, parce que tu es hors de l’espace public. La manière dont 
Bilal Khbeiz décrit cette tension absurde me touche profondément. Même si tu sais que tes 
amis sur place, que des Libanais agissent, luttent ou même échouent, tu as l’impression 
d’être à la fois là-bas et impuissant. Les trois textes, à leur manière, décrivent cette solitude.

Comment vivez-vous la situation au Liban, aujourd’hui depuis la révolution d’octobre 
2019 et l’explosion du port de Beyrouth le 4 aout 2020 ?

Rabih Mroué : C’est de pire en pire. Le plus affreux, c’est peut-être que notre génération et la 
précédente ont beaucoup analysé, décrit, discuté ce qui se dessinait, ce qui pourrait arriver si 
la situation empirait. Nous le savions! Même si nous ne pouvions ou ne voulions pas y croire 
et que nous appelions à un changement. Et pourtant, ce que nous vivons aujourd’hui est le 
pire possible. C’est comme tomber dans un trou sans fond, sans avoir rien à quoi s’agripper. 
Tous les jours, on pense qu’on a atteint le pire, qu’on a touché le fond, et pourtant cela 
empire encore. Et on découvre qu’il est possible de tomber encore plus bas dans l’abysse. 
Le Liban traverse la pire crise sociale, politique et économique de son histoire. Avec une 
grande nouveauté : pour la première fois, nous avons l’impression que personne, plus 
aucun pays, ne veut sauver le Liban. Les Libanais sont livrés à eux-mêmes. Ils doivent se 
débrouiller pour tout, pour les besoins les plus ordinaires comme l’eau, la nourriture ou la 
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santé. Nous en sommes sans doute à un tournant, à un point critique qui va déterminer ce 
que le Liban deviendra dans le futur. Il est certain que ce ne sera plus jamais comme avant. 

De quelle manière, selon vous, votre spectacle aborde-t-il des questions propres au 
Liban, ou à travers lui résonne au-delà des frontières de votre pays ?

Lina Majdalanie : Notre travail est depuis toujours une tentative d’aller au-delà de l’éphémère 
ou du circonstanciel pour chercher des causes ou des structures souterraines qui sont à nos 
yeux les plus importantes. Les petits ruisseaux indiquent qu’il y a des fleuves quelque part. 
Dans le texte de Bilal Khbeiz, je pense que toute personne exilée pour une raison ou pour 
une autre peut se retrouver dans ce qu’il décrit, à travers son expérience de l’exil – mais 
aussi toute personne qui prendrait le temps de regarder sa vie et ce qu’il a traversé, et ce 
que sont devenus ses espoirs, son corps, ses fatigues, ses batailles entre frère et sœur, mari 
et femme, copains, collègues ou adversaires. Et le sexisme, la misogyne ou l’homophobie 
se retrouvent partout, par exemple. Bien sûr, les rouages de la discrimination peuvent être 
ancrés différemment, mais dans la réponse à apporter, il y a probablement quelque chose 
dans lequel tout le monde peut se reconnaître. Rana Issa expose des spécificités de la langue 
arabe – mais c’est aussi une invitation à aller voir chacun dans sa propre langue et dans les 
mots que nous utilisons. Mais il y a aussi autre chose : Souhaib Ayoub décrit Tripoli, qui 
est une ville dans une situation très différente de celle des camps palestiniens au sud de 
Beyrouth où Rana Issa place une partie de son récit. Mais ce qu’ils décrivent l’un et l’autre 
ne date pas d’aujourd’hui : ce sont des situations qui s’étirent sur des décennies voire des 
siècles, et qui continuent à avoir des conséquences sanglantes. L’universel se loge dans les 
grandes structures historiques. 

Les trois textes évoquent en effet les héritages du passé, les antécédents d’une situation 
donnée, la présence des grands-parents. Dans ton film, Rabih Mroué, qui est projeté 
durant le troisième chapitre du spectacle, ce qui vient semble être fait de ce qui a eu lieu, 
comme si le passé s’accumulait ou se répétait. Comme ce que tu disais tout à l’heure : 
on voit venir, mais cela arrive tout de même, en pire. 

Lina Majdalanie : Non, l’histoire ne se répète pas. Passé, présent et futur se ressemblent 
parfois, mais il faudrait plutôt dire qu’ils s’entremêlent. Par exemple, nous avons hérité 
de l’empire ottoman un certain nombre de problématiques, auxquelles se sont ajoutées 
celles du colonialisme français – ou anglais ailleurs dans la région. L’un et l’autre ont 
apporté beaucoup de choses, certaines bonnes d’autres mauvaises. Mais elles n’ont pas été 
pensées, leurs conséquences n’ont pas été résolues et elles persistent encore aujourd’hui. 
Les héritages de ces époques ne restent pas séparés ou hétérogènes. Plus tard viennent le 
communautarisme, les systèmes politiques confessionnels et clientélistes, puis la guerre. 
Rien n’a été pensé, une fois encore, et tout a repris comme avant. Les événements surgissent 
pour des raisons spécifiques mais ne sont pas séparés de ce qui les a précédés. Leurs 
conséquences deviennent moins visibles, puis ressurgissent d’une autre manière, comme 
si elles se cristallisaient sous une forme nouvelle. Et cela continue, surtout que rien n’est 
jamais vraiment résolu. Au contraire, personne ne cherche à solder ces héritages ou résoudre 
ses questions. Nous vivons une situation où, pour ceux qui auraient le pouvoir de le faire, 
il faut surtout que rien ne change.
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Rabih Mroué : Mon film traduit l’idée de cette chute sans fin, de ce tas de ruines qui s’accumule 

indéfiniment. Chaque nouvel événement qui apparait change la perception que nous avons 
de l’ensemble du film, mais sans le transformer. Ce n’est pas la même chose : cela s’ajoute, 
se superpose et semble changer tout le temps, sans jamais devenir vraiment autre chose, 
sans transformation radicale. Ce film n’est pas une boucle, même s’il y ressemble : il évolue 
sans cesse, j’ajoute des images sans arrêt… ! Je crois qu’il n’y a pas répétition de l’histoire, 
mais une constante accumulation de violences. La violence au présent peut sembler être 
la même que celles du passé, mais en fait à chaque époque elle est différente tout en étant 
provoquée et amplifiée par l’accumulation et la collusion du passé avec le présent. 

Un autre point : je ne peux pas parler pour ce qui est hors du Liban, mais dans ce pays, toutes 
les générations font comme si les générations précédentes n’avaient rien fait. Il est pourtant 
évident que tout ce dont nous héritons vient du passé et des générations précédentes, mais 
nous le nions. Comme si nous commencions de zéro, comme si le monde débutait avec 
nous. Mais le point zéro n’existe pas. Le présent est une accumulation des passés, et on 
ne peut pas l’annuler. Alors on ne peut pas comprendre comment déjouer la violence, on 
est condamné à la subir.

Votre travail ne serait-il pas justement une tentative théâtrale de contrer la fatalité, 
celle-là même que vous venez de décrire ?

Lina Majdalanie : Dans le précédent projet, Borborygmus (2019), il y avait beaucoup 
d’humour, mais c’était un projet de désespoir, nous ne croyions plus en rien, dans la vie 
comme au théâtre. Les trois textes d’Hartaqāt, par contre, explorent une alternative possible. 
Avec eux, nous découvrons que tant que tu analyses, réfléchis, élabores des systèmes de 
pensée, de paroles, de logique, de discours, il y a une sorte de minimum d’espoir, de 
perspectives, de possibles. Et ce, même s’il y a moins d’humour dans ce spectacle – c’est 
en effet sans doute notre travail le moins distancié, nous faisons d’habitude plus volontiers 
appel au sarcasme et à l’ironie ! Et il y a autre chose : ces textes nous permettent d’être 
ensemble, de penser avec d’autres. C’est nouveau pour nous qui ne montons pas des textes 
au théâtre, habituellement. À Beyrouth, nous nous rencontrions souvent pour discuter, 
échanger, réfléchir ensemble. Aujourd’hui nous en avons bien moins souvent l’occasion. 
Cette sorte de dialogue collectif, avec les personnes présentes ou à travers les textes, 
les réflexions de ces auteurs, permet d’imaginer comment se renouveler, recommencer, 
continuer, bifurquer peut-être, réinventer une manière d’être ensemble.

Car s’il y a de la colère, du refus, de l’opposition dans ces textes, il n’y a pas de désespoir. 
Ce sont des personnes qui continuent, qui pensent, prennent position tout en se regardant 
avec distance et autodérision – bref, qui sont vivantes. Oui, le futur est confus, sombre, 
impossible, mais ces auteurs et ces acteurs, ainsi que le musicien Raed Yassin qui nous 
accompagne sur cette création et dont la présence et la musique sont une autre forme 
merveilleuse d’intelligence et de résistance, témoignent qu’une parole au présent est 
possible. Les projets politiques ou les partis confessionnels libanais promettent toujours 
des futurs incroyables, en se basant sur une prétendue renaissance d’un passé mythique, 
d’un Âge d’or improbable – mais ils ne parlent jamais du présent. Nous faisons le contraire.

 REVENIR AU
SOMMAIRE
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« J’avais à peine 20 ans quand un jour, alors que j’étais coincée 
dans ma voiture dans un embouteillage, je me suis retrouvée à 
pisser sur moi-même. Depuis, je suis obsédée par la crainte que 
l’incident ne se reproduise. Et il s’est reproduit. »

Extrait de  
Incontinence 
de Rana Issa

« Je suis né à Tripoli. Au Nord du Liban. Je suis mort à Tripoli, au 
Nord du Liban. Et entre cette naissance et cette mort, je traînais 
avec moi, avec mes nombreux corps. Je les ai mis dans mes 
sacs d’exil et les maisons dans lesquelles j’ai déménagé. Jusqu’à 
ce que je découvre que ma maison est ma tête. »

Extrait de  
L’imperceptible suintement de la vie  

de Souhaib Ayoub

« Je les observais hériter de moi, amis et ennemis, pour ainsi 
dire. Certains d’entre eux faisaient mon éloge funèbre, et j’étais 
reconnaissant de cet amour élogieux, mais je n’étais pas en 
mesure de leur rendre la pareille. Ainsi mourons-nous. »

Extrait de  
Mémoires non fonctionnelles  

de Bilal Khbeiz

EXTRAITS DE TEXTE

 REVENIR AU
SOMMAIRE
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AUTOUR DU SPECTACLE

ATELIER D’ÉCRITURE CRÉATIVE AVEC SOUHAIB AYOUB
Le Théâtre de Vidy a proposé au public de rencontrer l’écrivain Souhaib Ayoub et 
participer à un atelier d’écriture créative (en arabe et/ou en français). En groupe, les 
participant·e·s font connaissance en évoquant des mots issus de leur langue maternelle. 
Chacun·e tisse ensuite librement son récit en s’imprégnant de ce bagage linguistique et 
guidé par les observations de l’auteur. 
 
Pour adultes et enfants dès 6 ans

SÉLECTION DE LIVRES À LA LIBRAIRIE DU THÉÂTRE
Proposés par le dramaturge du théâtre, ces ouvrages résonnent avec certains aspects du 
spectacle :

• Charif Majdalani, Beyrouth 2020 : Journal d’un effondrement, Actes Sud, 2020

• Jacques Rancière, Les Mots et les torts, La Fabrique, 2021

• Isabelle Alfonsi, Pour une esthétique de l’émancipation : Produire les lignées d’un art 
queer, B42, 2019

• Jérôme Meizoz, Séismes, Zoé, 2022

• Samir Kassir, Considérations sur le malheur arabe, Actes Sud, 2008

• Abdulrazak Gurnah, Près de la mer, Denoël, 2021

• Mohamed Mbougar Sarr, La plus secrète mémoire des hommes, Philippe Rey, 2021

• Sabyl Ghoussoub, Beyrouth-sur-Seine, Stock, 2022

• Fatima Daas, La Petite Dernière, Noir sur Blanc, 2020 

À noter que le roman Un Homme de satin de Souhaib Ayoub, paru dans le monde arabe 
chez Hachette en 2018, devrait paraître prochainement en français et en Europe.

EXPOSITION

Pendant les représentations d’Hartaqāt au Théâtre 
Vidy-Lausanne, une œuvre de Rabih Mroué a été 
présentée dans le foyer du théâtre. 

L’installation Between two battles est composée de 
cinq téléviseurs anciens qui diffusent de la « neige 
télévisuelle » que la tante de l’artiste a enregistrée au 
Liban à différents moments historique. Elle cherche à 
décrypter dans ce bruit analogique ce qui ressort de 
la censure ou des messages secrets…

LE TEXTE DU SPECTACLE  
EN ANGLAIS SUR VOTRE 
SMARTPHONE

À VIDY



15

1920-1943 : après la chute de l’empire ottoman à la fin de la Première guerre mondiale et 
la signature du Traité de Lausanne en 1923, mandat de protectorat français. 

1943 : Indépendance. Système politique confessionnel répartissant les pouvoirs entre 
Maronites, Sunnites, Chiites, Grecs orthodoxes, Druzes et Grecs catholiques.

1943-1975 : Première République du Liban. Développement rapide. Surnommé la petite 
Suisse du Moyen-Orient. L’afflux d’étrangers occidentaux n’empêche pas les tensions inter-
confessionnelles.

1948 : exode massif des populations palestiniennes – aussi appelé Nakba (la catastrophe) 
– suite à la guerre israélo-arabe. Une partie s’installe dans des camps de réfugié·e·s au sud 
du Liban, dont certains existent toujours. Nouvel afflux de réfugié·e·s en 1970.

1975-1989 : Guerre civile libanaise. Les milices chrétiennes s’opposent aux Palestinien·ne·s 
et leurs alliés locaux. 1976 : la Syrie intervient avec l’aval de l’opposition chrétienne. Israël 
envahit le Liban une première fois, puis une seconde fois 4 ans plus tard. 1982 : Massacres 
des populations civiles des camps palestiniens de Sabra et de Chatila perpétrés par des 
milices chrétiennes sous les yeux des assiégeants israéliens. 1985 : l’armée israélienne se 
retire partiellement du Liban, conservant dans le Sud une zone sous son contrôle avec la 
collaboration d’une milice chrétienne, l’Armée du Liban Sud (ALS). Le Général chrétien 
Michel Aoun est nommé Premier ministre par intérim en 1988. Affrontements très meurtriers 
entre milices musulmanes et chrétiennes puis entre Chrétien·ne·s. 

1989 : accords de paix signés à Taef, en Arabie saoudite. Ils règlent le partage du pouvoir 
entre les différentes forces. Ils consacrent le désarmement des milices – à l’exception, dans 
les faits, du Hezbollah qui continue de combattre l’occupation israélienne du Sud Liban – 
et entérinent de facto la présence syrienne. Le Général Aoun, qui s’y oppose, doit s’exiler 
en France. Fin de la guerre civile.

2000 : évacuation du Sud Liban par Israël, harcelé par le Hezbollah, le Mouvement Amal 
et leurs alliés. Le Hezbollah en fait sa victoire. 

Février 2005 : assassinat du Premier Ministre Rafic Hariri. Mouvement massif de protestation 
marqué par l’alliance des Chrétiens, des Musulmans sunnites et des Druzes qui, associé 
à une forte pression des États-Unis et de la France, contraint la Syrie à se retirer du Liban. 

2012 : le Liban subit les conséquences de la guerre civile syrienne. Tripoli et le nord du 
pays voient affluer des réfugié·e·s syrien·ne·s tout en servant de base arrière pour des 
partisan·ne·s aussi bien pro- qu’anti-Bachar.

2014 : 330 jours de négociations sont nécessaires pour former un gouvernement. Report 
des élections à 2017 en raison de la guerre en Syrie. Le Parlement n’a pas été renouvelé 
depuis 2009.

BRÈVE CHRONOLOGIE LIBANAISE
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2019 : le pays plonge dans la crise économique. Le nombre de Libanais·e·s vivant sous le 
seuil de pauvreté passe de 28 % en 2019 à 55 % en mai 2020. L’ensemble des infrastructures 
de l’État sont en faillite.

En août 2020, l’explosion d’un silo sur le port de Beyrouth fait plus de 200 mort·e·s et 
détruit plusieurs quartiers historiques et de nombreuses infrastructures urbaines.

QUELQUES ÉLÉMENTS CITÉS DANS LES TEXTES :

Mouvement AMAL : milice puis parti politique formé par les Chiites victimes des répressions 
d’Israël au Sud Liban. Soutenu par l’Iran, le mouvement AMAL est devenu très puissant 
durant la guerre civile avant de perdre de son influence au profit du Hezbollah dans les 
années 90. Il reste aujourd’hui une importante force politique libanaise.

UNRAW : United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees, en français 
Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugié·e·s de Palestine dans le 
Proche-Orient. Cette agence de l’ONU tente d’assurer les besoins essentiels des réfugié·e·s 
palestinien·ne·s en matière de santé, d’éducation, d’aide humanitaire et de services sociaux. 
Avec l’existence de cet Organisme particulier, les réfugié·e·s palestinien·ne·s sont les seul·e·s 
réfugié·e·s au monde à ne pas dépendre du Haut-Commissariat des Nations unies pour les 
réfugié·e·s (UNHCR).

Parti Social-Nationaliste (Pan)Syrien : connu aussi sous le nom Parti populaire syrien 
(PPS), parti fondé en 1932 et d’inspiration fasciste. Le PSNS prône une idéologie nationaliste 
et appelle à l’établissement d’une Grande Syrie regroupant la Syrie, le Liban, la Palestine, 
la Jordanie, l’Irak, le Koweït, Chypre, ainsi que le Sinaï en Égypte, la Cilicie en Turquie et 
le Chatt-el-Arab en Iran et une alliance musulmane et chrétienne contre Israël. Soutien du 
régime de Bachar el-Assad, le PSNS est au Liban un allié du Hezbollah contre Israël tout 
en formant un groupe parlementaire indépendant avec 3 députés.

Image tirée de Second Look/Episode 1: This is not a Metaphor, de Lina Majdalanie et Rabih Mroué
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Sur le théâtre de Rabih Mroué et Lina Majdalanie
par Eric Vautrin, dramaturge du Théâtre Vidy-Lausanne

Les œuvres de Lina Majdalanie et Rabih Mroué semblent être des témoignages 
documentaires. Leurs récits sont ancrés dans la réalité de leur pays, le Liban. Il et elle 
en rapportent la vie de ses habitant·e·s, les contradictions de sa société, son histoire 
récente comme l’actualité tourmentée de cette région du monde. Les situations qu’il 
et elle mettent en scène semblent plausibles, rappelant tel événement historique, telle 
destinée individuelle.

Pourtant, leurs spectacles jouent d’ellipses et de raccourcis, de rapprochements et de 
montages et ne distinguent pas les aléas des vies anonymes des faits historiques. Ainsi, 
il ne s’agit pas ici de documentaire ni de récit historique, encore moins de séparer le vrai 
du faux : la question est ailleurs, dans le maintien de la possibilité d’inventer un avenir 
autre que celui imposé par les idéologies religieuses et néolibérales qui depuis plusieurs 
décennies exacerbent les violences et entraînent ce pays dans une impasse sociale comme 
politique.

L’ordinaire et l’exceptionnel, comme le réel et la fiction, finissent ici par se confondre. Il 
s’agit moins de « faire l’histoire » ou d’être les témoins de situations inextricables que 
de rétablir du jeu, de la surprise, de l’accident et, peut-être plus que tout, de l’initiative 
humaine avec ce qu’elle peut avoir de fragilité, d’incertitude et d’inventivité. Il s’agit 
moins de rétablir la prétendue vérité des faits que de réfléchir à la manière dont celle-ci 
s’invente, se falsifie, se transforme, se raconte.

Leurs personnages ne sont pas des héros, des figures exemplaires, des leaders apportant la 
« bonne parole ». Mais ils rusent avec les mémoires falsifiées, les symboles oppressants et 
les pouvoirs autoritaires pour s’organiser face au désastre des guerres et des oppositions 
délétères. Ils ouvrent ainsi une voie qui ne vaut que pour eux, mais qui rappelle qu’une 
autre vie est possible, que rien n’est définitif, que chacun·e peut participer à déjouer la 
fatalité. L’histoire personnelle croise, commente et révèle l’histoire sociale et politique ; 
et l’art devient ce qui permet de dérouter l’adversité.

Le Liban de Lina Majdalanie et Rabih Mroué est ainsi le nom d’un pays écartelé entre 
Orient et Occident, intégrisme religieux et néolibéralisme, héritage culturel inestimable 
et pétrodollars. Mais il se révèle être aussi un espace imaginaire, un terrain commun qui 
nous est familier, celui que nous traversons chaque fois que nous refusons de séparer 
idées et émotions, vie personnelle et enjeux sociaux majeurs, histoire et mémoire – 
chaque fois que nous refusons de réduire le débat politique à des oppositions binaires et 
la vie humaine à une idée simple et abstraite, à l’évolution contrainte et rectiligne. Alors 
la représentation et l’incarnation théâtrales, lorsque l’acteur·rice est lui·elle-même ou 
lorsqu’il·elle disparaît au contraire dans un personnage, résonnent avec les enjeux de 
l’individu face à l’individualisme et aux idéologies de toutes sortes. 

L’HISTOIRE N’EST PAS EXACTE
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L’art de Lina Majdalanie et Rabih Mroué est critique, leur théâtre est politique, mais 
il et elle ne prétendent à aucun instant savoir mieux que nous ce qu’il faut penser ou 
décider. Il et elle montrent plutôt que le passé n’est jamais définitivement passé, et 
qu’en ne prenant pas en compte sa complexité, nous courons le risque qu’il se répète 
indéfiniment – ce qui, dans le cas du Moyen-Orient, prend une résonance terrible. Il et elle 
révèlent que la résistance à toutes les formes d’oppression est avant tout une foi dans la 
capacité de l’homme à inventer sa vie. Il et elle rappellent que l’art n’est pas la solution, 
mais l’occasion de réinvestir ce qui trop tôt se fige, se simplifie et contraint la vie. Il et 
elle démontrent que notre destin commun s’invente entre nous, dans l’échange et la 
discussion, entre incertitudes et espérances, plutôt qu’à travers des discours tonitruants 
et simplificateurs. Citant Claudel, il et elle nous rappellent ainsi, avec une lucidité teintée 
de bienveillance, que « le pire n’est jamais certain ».
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BIOGRAPHIES

Mise en scène, conception et 
interprétation

Actrice, metteuse en scène et dramaturge, 
Lina Majdalanie est une artiste libanaise qui 
vit à Berlin. Elle a écrit, réalisé et interprété 
plusieurs œuvres, parmi lesquelles Second 
Look (série de vidéos, 2020), Last but not Last 
(2020), Borborygmus (2019), Do I Know you ? 
(2017), A Drop of Sweat (2015), 33 rpm and 
a few seconds (2012), Photo-Romance (2009), 
Appendice (2007), Lina Saneh Body-P-Arts 
Project (un projet de site web, 2007), I Had 
A Dream, Mom (vidéo, 2006), Biokhraphia 
(2002). 

Elle a été commissaire d’exposition pour 
Relatively Universal (HAU-Berlin 2017), 
Beyond Beirut (Mousonturm-Frankfurt, 
2016), Vues (Kunsthalle-Mulhouse, 2015), 
Motion-Less (Tanzquartier-Vienne, 2009) 
et No One’s Land (Mousonturm-Frankfurt, 
2023). 

Elle a enseigné à la HEAD (Genève, 2008-
2013), à DasArts (Amsterdam, 2012), à 
l’Université Goethe (Francfort, 2016 et 2021), 
au Bard College (Berlin 2019) et au HFG-
Karlsruhe (Karlsruhe, 2021).

En 2009/2010, elle a été boursière du Centre 
international de recherche «Interweaving 
Performance Cultures»/Freie Universität à 
Berlin. 
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20RABIH MROUÉ
Coception et mise en scène

Rabih Mroué est né à Beyrouth, au Liban, en 
1967. Il vit actuellement à Berlin.

Rabih Mroué est un metteur en scène de 
théâtre, un acteur, un artiste visuel et un 
dramaturge. Ancré dans le théâtre, son travail 
comprend des vidéos et des installations, ces 
dernières intégrant parfois des photographies 
et des textes. Mroué contribue à la rédaction 
de TDR/The Drama Review. Il est également 
cofondateur du Beirut Art Center (BAC). 
Il a été boursier du Centre international 
de recherche : Interweaving Performance 
Cultures, Freie Universität, Berlin (2013-
2014). Il a été metteur en scène de théâtre 
associé au Münchner Kammerspiele (2015 
- 2018).

Mroué a notamment créé Last But Not Last 
(2020), Before falling Seek the assistance of 
your cane (2020), Borborygmus (2020) Kill the 
audience (2018), So Little Time (2017), Sand in 
the Eyes (2017), Rima Kamel (2017), Ode to joy 
(2015), Riding on a cloud (2013), 33 rpm and 
a few seconds (2012), The pixelated revolution 
(2012), The inhabitants of images (2008), 
Who’s afraid of representation ? (2005).
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Texte

Rana Issa aime explorer les traductions, leurs 
histoires, leurs théories et leurs pratiques. 
Elle cherche le point d’équilibre entre le 
quotidien, les engagements militants et la 
curiosité académique. Ses écrits traversent 
de nombreux genres et langues. 

Elle a occupé des rôles de direction dans 
divers aspects de la production culturelle : 
ancienne rédactrice en chef d’Arabic and 
Translation in Rusted Radishes, elle est la 
directrice artistique de Masahat.no.

Elle gagne sa vie en tant que membre de 
la faculté de l’Université américaine de 
Beyrouth et comme chercheuse à l’Université 
d’Oslo. Elle est lauréate du prix National 
Endowment for the Arts avec Suneela 
Mubayi pour sa traduction en cours du récit 
de voyage en Europe de l’auteur du 19e siècle 
Ahmad Faris al-Shidyaq, Tickets to Malta, 
London and Paris by the Remarkable Ahmad 
Fares. Son livre The Modern Arabic Bible est 
à paraître chez Edinburgh University Press.

RANA ISSA
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Texte et interprétation

Souhaib Ayoub est un journaliste et écrivain 
libanais, peintre et artiste. Il réside en France 
depuis 2015.

Il a travaillé pour le quotidien libanais Al-
Hayat et a été le correspondant à Paris 
du quotidien panarabe Al-Quds al-Arabi. 
Il a également écrit des articles pour les 
quotidiens libanais An-Nahar, As-Safir, Al-
Mustaqbal et Asharq al-Awsat. Il a aussi été 
reporter pour la chaîne libanaise MTV. 

Il a lancé le projet « Ta’a naktob » (« Écrivons 
ensemble »), dont le but est de populariser 
l’écriture créative (creative writing) auprès 
des jeunes.

Souhaib Ayoub milite pour les droits de 
l’homme et s’attache à diffuser la notion 
d’identité de genre.

Rajol min satin (Un Homme de satin) est son 
premier roman (2019), et son roman Binayet 
Hargoul (Immeuble de Hargol) a reçu le 
prix de production d’Al Mawred Al Thaqafy 
(2021).

SOUHAIB AYOUB 
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Texte

Bilal Khbeiz est un journaliste, poète, cri-
tique, essayiste et artiste contraint à l’exil 
sous la menace d’un assassinat en 2008.

Il contribue régulièrement aux journaux 
Beyrouth Al Masa’, Al Nahar, Al-Mustaqbal, 
Elaph et e-flux, entre autres publications 
et réseaux. Il a notamment publié Progress 
Towards Disaster (2021), Tragedy in the Mo-
ment of Vision (2007), The Enduring Image 
and the Vanishing World (2005), Globalisa-
tion and the Manufacture of Transient Events 
(2003), Fi Annal Jassad Khatia’ Wa Khalas 
(That the Body is Sin and Deliverance, 1998), 
On My Father Illness in the Unbearable (1997) 
et Perhaps Memory of Air (1991).

BILAL KHBEIZ
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Musique

Raed Yassin (né en 1979 à Beyrouth) est 
un artiste et musicien libanais. Diplômé 
du département théâtre de l’Institut des 
Beaux-Arts de Beyrouth en 2003, il a depuis 
développé sa pratique conceptuelle à travers 
de multiples médiums tels que la vidéo, le 
son, la photographie, le texte, la sculpture et 
la performance. Le travail de Yassin trouve 
souvent son origine dans l’examen de ses 
récits personnels et de leur position dans 
une histoire collective, à travers le prisme 
de la culture de consommation et de la 
production de masse. Il a été artiste résident 
à De Ateliers, Amsterdam (2008-2010), à la 
Delfina Foundation, Londres (2010 et 2014), 
à l’Akademie der Künste der Welt, Cologne 
(2015), et est lauréat de l’Abraaj Group Art 
Prize (2012). En tant que musicien, il est 
également l’un des organisateurs du Festival 
Irtijal pour la musique expérimentale 
(Beyrouth), et a publié plusieurs albums de 
musique en solo, ainsi qu’au sein de groupes 
tels que „A“ Trio et PRAED. En 2009, il a 
fondé son label de musique indépendant 
Annihaya. Raed vit actuellement entre Berlin 
et Beyrouth.

RAED YASSIN
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25CONTACTS

Directrice des projets artistiques  
et internationaux
Caroline Barneaud
c.barneaud@vidy.ch
T +41 (0)21 619 45 44

Chargé de production 
Tristan Pannatier 
t.pannatier@vidy.ch 
T + 41 (0)21 619 45 84

Diffusion
Elizabeth Gay
elizabeth.gay@vidy.ch
T +41 (0)79 278 05 93

Direction technique 
Christian Wilmart / Samuel Marchina 
dt@vidy.ch  
T +41 (0)21 619 45 16 / 81

Communication 
Leo Ramseyer 
l.ramseyer@vidy.ch  
T +41 (0)21 619 45 67

Dramaturgie 
Eric Vautrin 
e.vautrin@vidy.ch  
T +41 (0)21 619 45 51

PRESSE 

Directrice des publics  
et de la communication
Astrid Lavanderos 
a.lavanderos@vidy.ch
M +41 (0)79 949 46 93

Chargée de communication  
presse et tournées 
Pauline Amez-droz 
p.amez-droz@vidy.ch
T +41 (0)21 619 45 21

Reproduction autorisée en citant la source et les  
auteurs·rices.

Actualisé le 15 février 2023 
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