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RÉSUMÉ

De Beckett,  ces courtes pièces restituent le courage de la clarté formelle. À rebours des 
interprétations « culturelles » faisant de Godot le prête-nom de tous les pessimismes, 
Bruno Meyssat va à l’os des « dramaticules » où le théâtre se réinvente. Le montage de 
Catastrophe, Quoi Où, Pas, Impromptu d’Ohio, auquel sont incorporés deux extraits de 
Pour en finir encore, révèle une cohérence radicale. Sans personnage, sans espace, ni lieu 
définis. Mais arc-bouté aux problèmes les plus vertigineux de la pensée. Du cogitocartésien 
aux trois questions kantiennes – Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis 
d’espérer ? – les acteurs parcourent, avec une absolue rigueur et liberté, les situations 
minutieusement dépliées entre silences et paroles. À la qualité singulière du temps présent, 
la mise en scène combine toutes les potentialités de l’inconscient. Ça décloisonne et ça 
déraisonne. Cap au pire, donc. Sinon au meilleur de l’homme. 

D U  2 5   A U  3 0  JA N V I E R  2 0 1 9   

M A R ,  M E R  À  1 9 H 3 0 , 
V E N  À  2 0 H 3 0 , 
S A M  E T  D I M  À  1 8 H

D U R É E  E S T I M É E  1 H 2 0

Quoi Où (1983), Pas (1972), Catastrophe (1982), Impromptu d’Ohio (1982) 
et un extrait de Pour finir encore (années 60)
Éditions de Minuit
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Les dramaticules 
de Samuel Beckett

Samuel Beckett est probablement le dramaturge le plus important du XXème siècle. Il 
s’est tenu éloigné longtemps du théâtre comme dramaturge, puis soudain il en a élargi les 
potentiels tant au niveau de l’espace, du temps que de la nature de l’action. Il a proposé une 
place nouvelle aux spectateurs du fait de conventions qu’il a outrepassées. Son écriture pour 
le théâtre n’a cessé d’évoluer. Il a eu des mots très durs au sujet de En attendant Godot dont il 
jugeait le succès surfait:

Je ne peux pas m’empêcher de penser que le succès de Godot a été pour une bonne part le résultat d’un 
malentendu, ou de divers malentendus.
(Lettre A. Schneider. 11 janvier 1956)

Dans ses dernières pièces réside l’aboutissement de ses inventions pour la scène. Et ce sont 
les textes qui sont le moins lus et le plus rarement montés. Dans ces dramaticules (le mot est 
de lui) il rejoint un théâtre du subconscient où sont tressés des temps singuliers, parfois avec 
le concours de combinatoires propres aux mathématiques qu’il affectionnait. On atteint une 
sensation étrange de pur présent, le goût connu d’une inquiétante étrangeté.
A la fin de sa vie il a consacré une grande partie de son temps à la mise en scène et au tournage 
des ses pièces courtes ce qui démontre l’intérêt qu’il leur portait.
En France ses premières pièces emblématiques sont largement privilégiées. Ce choix peut 
illusionner le public sur le théâtre de Beckett et provoquer des malentendus sur son oeuvre. 
C’est un dommage important au regard de l’évolution considérable de son écriture scénique. 
Avec le temps Beckett a essentialisé son écriture et tiré résolument toutes les conclusions de ses 
postulats de départ. On ne peut cantonner un écrivain aux productions de ses débuts, sinon à 
le desservir ou (sans le désirer) à contester son travail. En attendant Godot a été écrit en 1949,
Quoi Où en 1983. Trente quatre ans les séparent pendant lesquelles Beckett n’a cessé d’inventer.
Il peut paraître plus commode de monter une pièce au format usuel plutôt qu’une suite
de textes dont on doit privilégier l’enchainement. Pourtant, mettre en évidence leur
délicieuse coordination organique, leur engendrement, est proprement exaltant.

Mise en scène
Ce spectacle rassemble donc plusieurs dramaticules.
Par leur choix et leur disposition dans l’ensemble, Bruno Meyssat désire manifester leur unité
souterraine. L’un se déplie dans l’autre, l’un résonne et s’éclaire par l’autre. Ces pans de langage 
conquis de haute lutte par Beckett sur l’inaudible et l’invisible agissent comme des mouvements 
telluriques. On doit les laisser s’exprimer et s’enchaîner. Courts rêves d’une même nuit, le réveil 
les réunit et l’aube les regarde. Il faut organiser leur programme, leur souhaitable superposition 
dans la mémoire du spectateur à venir.
Ses drames intérieurs comprennent une, deux, trois ou quatre figures, toutes émanant du Même.
Ces actants, hommes ou femmes, le représentent, aux prises avec ses obsessions, ses souvenirs et 
des hypothèses d’actions. Ce dormeur est aussi représenté par l’espace et tous les objets utilisés. 
L’ensemble de ces réalités porte ses intentions et ses discours. En se divisant l’écrivain (ou le 
dormeur sa créature) permet à l’action de venir au jour, de se dire. Ce qui ne saurait arriver au 
moyen de la raison seule. 
La conjonction de cet échappement libre du langage et de la maitrise de forme connaît chez 
Beckett dans un équilibre très élaboré. Il ne s’agit pas de traduire cette matière compacte mais de 
trouver une juste distance pour la “laisser se dire”. Le soin aux tempi est essentiel tout autant que 
leur ordre de parution.
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Retour sur les différents 
dramaticules

Au sujet de Quoi Où
Au présent comme si nous y étions

Quoi Où est l’instantané d’un esprit aux prises avec lui-même. Il relate son effort pressant 
de dégager un secret fondateur. De qui ce secret ? De Bam ? Du haut-parleur ? Ce secret, est-
il celui de son origine, de sa propre généalogie ? Un tourment tourné vers un fait ancien et 
douloureux? Cet effort s’exerce jusqu’à l’hécatombe pour quatre figures qui se rencontrent 
dans un forum exigu: un rectangle de lumière de deux mètres sur trois (demande précise de 
l’auteur).

Bam, Bem, Bim, Bom (c’est leurs noms / Vieilles connaissances, Bim et Bom apparaissent dans 
une version initiale de Godot et dans Comment c’est ) procèdent, entre eux et chacun leur tour, à 
de brefs interrogatoires qui se poursuivent hors champ, avec cruauté.
Ce qu'on ne voit pas devient le centre obsédant de cette action. L’invisible en devient
le sujet. (V) un haut parleur qui porte la voix de Bam, le tortionnaire principal, commente 
l’action inéluctable et corrige en direct les paroles inconvenantes ou imprécises de ces quatre 
errants identiques, « tête basse » ou « tête haute » selon les moments de leur confrontation. 
Les saisons s’égrènent, laissant, l’hiver venu, Bam et sa voix (V) face à face.
Quoi Où nous parle de ce que l’on ne peut voir, ce que l’on ne peut dire, de ce qu’on ne veut dire 
ni voir. La part d'ombre fonde ces personnages, ils en sont aussi l’humain carburant. Ces chers 
disparus, semblables, voire consanguins, nous offrent le paysage d’une bataille intérieure, 
celle de toute parole véritable qui désire venir au jour. Et en vain.

Au sujet de Pas
Qu’y-a-t-il, mère, ne te sens-tu plus toi-même ?

Un femme (May) arpente compulsivement le plateau de va et viens (un couloir de neuf pas), 
dialoguant avec une voix (V) celle de sa mère. May ne parle qu’immobile, face-public à droite 
ou à gauche de cette déambulation. Elle va rapporter, ou concevoir pour nous, une histoire 
étrange qui implique... une fille (Amy, anagramme de son propre nom) et sa mère (Madame 
Winter, l’hiver encore). Faibles et brefs sons de cloche ouvrent et referment la pièce.

Pas est peut être le plus personnel des dramaticules de S. Beckett. Elle s’inspire de la figure 
impressionnante sa propre mère: May Roe Beckett (le même prénom que le personnage 
principal de Pas). Nombres d’éléments de la vie intime de cette femme singulière hantent 
ce texte. Pourtant cette estampille privée n’entrave pas l’universalité du récit. Paradoxe 
captivant. On peut avancer que toute l’oeuvre de Beckett est autobiographique. Son 
exemplarité est d’avoir inventé le lieu où entendre et restituer ses voix. De les avoir essorées 
à un tel point qu‘elles deviennent aussi notre lot, comme tout archétype qui nous concerne. 
Beckett a su le faire.
Dans ce mystère laïc, l’insomnie, la maladie, l’obsession, les fantômes, sa généalogie font le 
siège de May. Elle arpente « cet endroit, nu aujourd’hui » telle le chariot d’une machine à 
écrire ou la main qui file sur la page. Ce tressage entre mémoire objective et invention s’opère 
par une écriture d’une grande densité aux nombreuses didascalies. Pas se tient à la fine et 
essentielle frontière entre les événements d’une existence et ce dont ils sont en vérité les 
signes, émissaires. De cette réalité essentielle et non visible qui demeure quand on a tout
enlevé. Un indécidable de crépuscule.
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Au sujet de Impromptu d’Ohio
Mon ombre te consolera

Deux hommes « aussi ressemblants que possible » découvrent ensemble un texte assis à une 
table. L’un lit, l’autre par des coups frappés interrompt la lecture pour réentendre la dernière 
phrase qu’il a entendue. A la fin, on s’aperçoit que l’image qu’ils forment tous les deux est 
précisément celle terminant le livre. Le texte décrit les visites d’un Lecteur qui vient consoler 
un Entendeur volontairement isolé.

Impromptu d’Ohio ignore “les minima littéraires” de l’écriture dramatique habituelle. Temps, 
espace, personnages sont non seulement indéterminés, mais encore on aboutit à ce que les 
figures ne soient plus des entités, des entiers, mais des décimaux, des fractions de personnages.
Une partie de notre travail est de clarifier le lieu où de telles choses se passent et d’en tirer 
toutes les conséquences. Il existe pourtant bien « un lieu » où telles choses sont monnaie 
courante, où nous sommes précisément décimaux. Ce sont ceux de l’inconscient où se brassent 
et se transposent les faits de nos vies. L’écriture de Beckett y a accès. Il n’a de cesse de les 
arpenter, surtout au soir de sa vie.
Impromptu d’Ohio est une abîme et aussi le lieu d’un miracle : faire se rejoindre puis
se confondre dans le Présent du plateau et ce que nous raconte l’histoire lue par un
des personnages et que nous voyons arriver à cette table. L’ultime situation scénique
et la description finale du Livre sont équivalentes.
L’ Epiphanie scénique de ces deux cercles alignés est favorisée par le fait que la lecture, une 
action documentaire, sujette à perfections (les coups frappés sur la table) est à la fois leur 
unique action et le sujet principal du texte lu. Le Lecteur et l’Entendeur se confondent-ils le 
texte une fois achevé ? Le noir final suspend la réponse à cette question.
Le présent, cette sensation si recherchée au théâtre, devient comme le sujet ultime de
la pièce. Comme une incarnation originale du Verbe dramatique. Le visiteur disparaît à la fin 
de chaque visite car il n’est qu’on médiateur, un envoyé. Pourtant à la fin, le Lecteur demeure à 
la table car « on l’a prévenu qu’il ne reviendrait plus». Que c’est donc la dernière fois ?

Tel Jésus qui se révèle aux Pèlerins d' Emmaüs attablés avec lui et qui le reconnaissent par les 
gestes de la Cène. Il demeure un instant avec eux.

Alors leurs yeux furent ouverts et ils le reconnurent,  puis il leur devint invisible. (Luc 24.32)
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Voix séparées. Bifaces

Bruno Meyssat propose au public deux versions consécutives d’un ou de deux court(s) texte(s) du recueil 
Pour en finir encore (1976). Il s’agit du troisième récit du recueil (J’ai renoncé avant de naître...) ou/et du 
quatrième (Horn venait la nuit...).
Cette tentative renvoie certes à sa pratique (réaliser des spectacles qui procèdent d’une écriture de 
plateau) mais porte aussi sur la perception du spectateur à l’écoute d’un texte. D’une part la lecture du 
texte (sans actions scéniques), sa réception par l’assistance dans la pénombre. Puis une action scénique 
continue : la même réalité restituée par d’autres moyens. Cette fois une écriture de plateau menée avec 
les acteurs à partir de quelques phrases extraites du texte et le concours d’objets, de sons concrets, de 
lumières.
Création à partir de ses mémoires, elle emprunte la manière dont Bruno Meyssat construit ses spectacles 
face à un thème d’histoire contemporaine par exemple.
Ces deux séquences de durées strictement identiques. Entendre puis voir séparément deux propositions 
dépliées à partir des mots. Deux réalités maintenues séparées. Une voix puis des actes silencieux. Des 
actes silencieux puis des mots. Pour la mémoire des spectateurs, afin qu’en lui le temps les mixe, les 
brasse selon les réalités intimes de chacun(e).
Dans le programme de Courtes pièces de Samuel Beckett une dramaticule prendra donc la suite de
cette séquence. Là, à nouveau l’action et la parole seront réunies comme de coutume.

Pour en finir encore
J’ai renoncé avant de naître

J’ai renoncé avant de naître, ce n’est pas possible autrement, il fallait cependant que ça naisse, ce fut lui, 
j’étais dedans, c’est comme ça que je vois la chose, c’est lui qui a crié, c’est lui qui a vu le jour, moi je n’ai 
pas crié, je n’ai pas vu le jour, il est impossible que j’aie une voix, il est impossible que j’aie des pensées, 
et je parle et pense, je fais l’impossible, ce n’est pas possible autrement, c’est lui qui a vécu, moi je n’ai 
pas vécu, il a mal vécu, à cause de moi, il va se tuer, à cause de moi, je vais raconter ça, je vais raconter sa 
mort, la fin de sa vie et sa mort, au fur et à mesure, au présent, sa mort seule ne serait pas assez, elle ne 
me suffirait pas, s’il râle c’est lui qui râlera, moi je ne râlerai pas, c’est lui qui mourra, moi je ne mourrai 
pas, on l’enterrera peut-être, si on le trouve, je serai dedans, il pourrira, moi je ne pourrirai pas, il n’en 
restera plus que les os, je serai dedans, il ne sera plus que poussière, je serai dedans, ce n’est pas possible 
autrement, c’est comme ça que je vois la chose, la fin de sa vie et sa mort, comment il va faire pour finir, 
il est impossible que je le sache, je le saurai, au fur et à mesure, il est impossible que je le dise, je le 
dirai, au présent, il ne sera plus question de moi, seulement de lui, de la fin de sa vie et de sa mort, de 
l’enterrement si on le trouve, ça finira là, je ne vais pas parler de vers, d’os et de poussière, ça n’intéresse 
personne, à moins de m’ennuyer dans sa poussière, ça m’étonnerait, autant que dans sa peau, ici un 
long silence, il se noiera peut être, il voulait se noyer, il ne voulait pas qu’on le trouve, il ne peut plus 
rien vouloir, mais autrefois il voulait se noyer, il ne voulait pas qu’on le trouve, une eau profonde et 
une meule au cou, élan éteint comme les autres, mais pourquoi un jour à gauche, pourquoi, plutôt que 
dans une autre direction, ici un long silence, il n’y aura plus de je, il ne dira plus jamais je, il ne dira plus 
jamais rien, il ne parlera à personne, personne ne lui parlera, il ne parlera pas tout seul, il ne pensera pas, 
il ira, je serai dedans, il se laissera tomber pour dormir, pas n’importe où, il dormira mal, à cause de moi, 
il se lèvera pour aller plus loin, il ira mal, à cause de moi, il ne pourra plus rester en place, à cause de moi, 
il n’y a plus rien dans sa tête, j’y mettrai le nécessaire.
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Pour en finir encore
Horn venait la nuit

Horn venait la nuit. Je le recevais dans l’obscurité. J’avais appris à tout supporter sauf d’être 
vu. Je le congédiais, dans les premiers temps, au bout de cinq ou six minutes. Par la suite il s’en 
allait de lui-même, passé ce délai. Il consultait ses notes à la lumière d’une torche électrique. 
Puis il éteignait et parlait dans l’obscurité. Lumière silence, obscurité parole. Ça faisait cinq 
ou six ans que personne ne m’avait vu, moi tout le premier. Je parle du visage que j’avais 
tant sondé, jadis et naguère. J’essaie maintenant de reprendre cette inspection, pour qu’elle 
me serve de leçon. Je ressors mes glaces et miroirs. Je finirai par me laisser voir. Je crierai, si 
l’on frappe, Entrez ! Mais je parle d’il y a cinq ou six ans. Ces indications de durée, et celles à 
venir, pour que nous nous sentions dans le temps. Le corps me donnait plus de mal. Je me le 
masquais de mon mieux, mais quand je me levais il se montrait forcément. Car je commençais 
à me lever. Puis on se blesse. C’était en tous cas moins grave. Mais le visage, rien à faire. Horn 
donc la nuit. Quand il oubliait sa torche il usait d’allumettes. Lui disais-je, par exemple, Et 
sa robe ce jour-là ?, il allumait, feuilletait, trouvait le renseignement, éteignait et répondait, 
par exemple, La jaune. Il n’aimait pas qu’on l’interrompe et je dois dire que je n’en avais que 
rarement l’occasion.
L’interrompant une nuit je le priais de s’éclairer le visage. Il le fit, rapidement, éteignit et 
enchaîna. L’interrompant derechef je le priai de se taire un instant. Ça n’alla pas plus loin. 
Mais le lendemain, ou peut-être seulement le surlendemain, je le priai d’entrée de s’éclairer 
le visage et de le maintenir éclairé jusqu’à nouvel ordre. Assez vive d’abord, la lumière alla 
faiblissant jusqu’à ne plus être qu’une lueur jaune. Celle-ci, à ma surprise, persista un long 
moment. Puis brusquement ce fut le noir et Horn s’en alla, les cinq ou six minutes s’étant sans 
doute écoulées. Mais là de deux choses l’une, ou bien l’extinction avait réellement coïncidé, 
par un curieux effet de hasard, avec la fin de la séance, ou bien c’est Horn, sachant qu’il était 
temps de partir, qui avait coupé les derniers restes de courant. Il m’arrive encore de revoir 
le visage pâlissant où m’apparaissait de plus en plus clairement, à mesure que l’ombre le 
gagnait, celui dont j’avais gardé le souvenir. A la fin, alors qu’inexplicablement il tardait à 
se dissiper tout à fait, je m’étais dit, Aucun doute, c’est lui. C’est dans l’espace extérieur, à ne 
pas confondre avec l’autre, que ces images s’organisent. Il me suffit d’interposer ma main, 
ou de fermer les yeux, pour ne plus les voir, ou encore d’ôter mes lunettes, pour qu’elles se 
brouillent. C’est un avantage. Mais ce n’est pas une véritable protection, comme nous allons 
voir. C’est pourquoi je me tiens de préférence, quand je me lève, devant une surface unie, 
semblable à celle que je commande depuis mon lit, je parle du plafond. Car je commence 
de nouveau à me lever. Je croyais avoir fait mon dernier voyage, celui où maintenant je dois 
encore une fois essayer de voir clair, afin qu’il me serve de leçon, et dont j’aurais mieux fait de 
ne pas revenir. Mais l’impression me gagne que je vais être obligé d’en entreprendre un autre. 
Je commence donc à nouveau à me lever et à faire quelques pas dans ma chambre, en me tenant 
aux barreaux du lit. C’est l’athlétisme au fond qui m’a perdu. D’avoir tant sauté et couru, boxé 
et lutté, dans ma jeunesse, et bien au-delà pour certaines spécialités, j’ai usé la machine avant 
l’heure. J’avais dépassé la quarantaine que je lançais la perche encore.
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Biographie

Bruno Meyssat
METTEUR EN SCÈNE

Né en 1959, Bruno Meyssat fonde la compagnie Théâtres du Shaman à Lyon. 
De 1981 à 1993, il présente des spectacles tous émancipés de la narration : Fractures (1983), 
Insomnie (1985), La séparation (1986), La visite (1988) et Ajax, fils de Télamon (1990) d’après Sophocle, 
Passacaille (1992).
En 1994, devenu metteur en scène associé au C.D.N. de Grenoble, il y poursuit ses recherches 
d’un théâtre « hors-texte », toujours plus proche des arts visuels, de ceux que l’on dénommera 
bientôt : « écriture de plateau » . Ses multiples voyages et son engagement dans la formation 
d’acteur, notamment au TNB de Rennes, au TNS de Strasbourg, à la Comédie de 
Saint-Étienne, ou encore à l’ENSATT de Lyon, le conduisent à ouvrir son champ 
d’investigation aux événements de l’histoire contemporaine. Une histoire nécessairement 
traversée des crises de l’actualité, à partir desquelles il invente le « théâtre documenté », 
comme dans Kairos présenté en 2016 à La Commune CDN d’Aubervilliers. 


