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Le monde porte en lui le rêve d’une chose, le rêve d’une chose dont il lui 
suffirait de prendre conscience pour la posséder réellement. 
Jean-Christophe Bailly (citant Karl Marx) 
 
 
Le monde est une pâte à modeler, pas cette masse inerte et triste pour la-
quelle il passe. 
Collectif catastrophe 
 
 
Dire que le monde a des idées, c’est dire notamment que la terre n’est 
pas muette. Et en effet la terre crie, réclame, se fait entendre, se venge, 
mais aussi, propose, rêve. 
Marielle Macé 
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LOU : J’ai envoyé mon drone en éclaireur, mais il a été attaqué par un faisan. 
DAVID : C’était une corneille. 
LOU : Aucune importance. Il est revenu bredouille. Maintenant, il lui manque une hélice, et il ne 
vole plus très bien. (extrait des Nuits enceintes) 
 
 
 

Les nuits enceintes 
 
 
Où notre humanité trouve-t-elle sa source, et comment les fluides qui la composent 
se vivifient-ils sous la houle de nos souvenirs animaux ? Dans quel océan s’abîme-t-
elle ? Quels sont ses affluents, et de quels descendants rêvons-nous déjà ? Dans quels 
limbes obscurs nous dissoudrons-nous peut-être un jour ? Peut-on s’hybrider, avec quelle 
technologie, et sous l’influence de quels rêves, de quels fantômes ? Quel rôle l’imaginaire 
humain — créateur inouï, magicien aveugle — joue-t-il dans tous ces mouvements, ces 
ressacs et ces métamorphoses ?  
Depuis plusieurs années, la compagnie de nuit comme de jour se frotte à ces questions, et 
peuple ses spectacles de nos lointains aïeuls simiens apprenant à parler (Le Baiser et la 
morsure, 2013), de proto-humains découvrant l’art de la représentation (Le Théâtre sau-
vage, 2015), de monstres ancestraux et de contemporains inhumains (Où en est la nuit ?, 
2017), ou encore d’une femme-robot anthropomorphe surpassant l’humanité des 
Hommes machinisés (Titre à jamais provisoire, 2018). 
Les nuits enceintes (création en hiver 21-22) brasse une nouvelle fois ces thématiques. 
Mais là où les précédents spectacles cultivaient une forme hybride s’apparentant à des 
rêveries théâtrales, cette fois-ci la forme se voudra plus classique : Les nuits enceintes est 
une pièce avec personnages, lieu unique et unité temporelle.  
 
« La nuit est enceinte, mais nul ne connaît le jour qui naîtra », dit un proverbe turc : 
ce n’est qu’à l’aube que l’on prend soudain conscience de ce qui se tramait, car tant que le 
réveil n’a pas sonné, les forfaits commis ou les rêves somnambules ne paraissent pas avoir 
de conséquences… 
Aujourd’hui, nous sommes dans le ventre de la nuit : nous savons que différents effon-
drements nous menacent (catastrophes climatiques, montée de l’extrême droite, fragilité 
du système économique mondialisé, pandémies mondiales, disparition du réel au profit 
du virtuel…). Nous savons que notre ère industrielle est susceptible de sombrer d’un ins-
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tant à l’autre (en tous les cas c’est ce que les collapsologues prédisent)… Mais pour 
l’instant, l’aube dévastée ne s’est pas encore levée…  
 
Les nuits enceintes se déroule dans une réalité contemporaine légèrement altérée, où 
les travers de notre époque sont accentués, radicalisés. La virtualisation du monde y 
est ainsi un peu plus avancée, les schémas familiaux traditionnels sont devenus obsolètes, 
et l’administration de l’espace public (villes, forêts, campagnes) a peu à peu été cédé par 
l’État à des sociétés privées qui en gèrent à présent le fonctionnement.  
Sam et Mélisande, les personnages principaux, sont sœurs. Elles se sont réfugiées dans 
le ventre de la nuit pour se protéger de ce monde altéré qu’elles ont en horreur. Elles 
guettent l’aube avec anxiété, peinant de plus en plus à trouver physiquement leur place, à 
jouir encore de leur corps, à ressentir, toucher, aimer. Chacune se bat avec l’ersatz de fa-
mille qu’elle s’est constituée, et tente de réinventer sa vie, ou de la réenchanter. On 
rafistole tant bien que mal son existence, on s’accroche à des certitudes devenues obso-
lètes. Mais à force de se débattre sur des ruines, la réalité se disloque et s’effrite comme un 
château de sable, les personnalités s’abîment et perdent jusqu’à leur possibilité de rêver, 
de se métamorphoser.  
Pourtant, dans les creux, dans les marais alentour, un peu plus loin, au-delà des ruis-
seaux, des formes de vie alternative, plus prometteuses, sont en train de s’inventer. Mais 
Sam et Mélisande ne les voient pas. Ces nouvelles vies pourtant sont déjà là, au cœur de 
la nuit : des groupuscules s’y organisent et questionnent les modes de faire, de s’alimenter, 
d’aimer, d’investir les territoires imaginaires, et ceux, bien réels, sur lesquels on peut 
construire sa maison, et cultiver un nouveau jardin… 
 
 
 
 
 
 
MAXIME : Au Mesnil, il y a des brebis, des chats, des champs de patates, des cabanes.  
MELISANDE : Je n’appelle pas « cabane » quelques vieux bouts de lambris dépareillés, soudés 
n’importe comment à une vieille porte, et coiffés d’une bête tôle ondulée, où l’on s’enferme pour 
deviser sans fin sur les bienfaits de la permaculture entre deux joints, avant d’entonner « Bella 
Ciao » le cul posé sur du fumier.  
Silence. Lou entre. 
MELISANDE : Une cabane, c’est un berceau pour ses rêves.  (extrait des Nuits enceintes) 
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Il faut que l’art agisse comme les abeilles. Elles n’apportent pas aux larves de la ruche 
les fleurs des champs qui renferment leur avenir et leur vie. Les larves mourraient sous 
ces fleurs sans se douter de rien. Il faut que les abeilles nourricières apportent à ces 
nymphes aveugles l’âme même de ces fleurs, et c’est alors seulement qu’elles trouveront 
sans le savoir en ce miel mystérieux la substance des ailes qui un jour les emporteront à 
leur tour dans l’espace. (Maurice Maeterlinck) 
 
 

La pièce  résumé  
 
Depuis toujours les Hommes ont investi le temps nocturne comme un dépaysement 
face aux finalités du jour. Carnaval et autres bacchanales ont toujours eu lieu de nuit. 
On y remet en jeu les fondamentaux, on inverse les hiérarchies, on détricote le fil 
trop sage que le jour timide avait tissé.  
Nul n’échappe aux altérations sensorielles de la nuit : dès le crépuscule, les contours se 
floutent et les frontières s’estompent, les ombres se confondent avec les songes. De nuit, 
les aiguilles de l’horloge tournent en silence, car tant que l’aube ne pointe pas, le temps 
file sans bruit. Ce qui se trame se dissimule sous les ombres géantes des arbres, noircissant 
la forêt déjà dense : ce n’est qu’à l’aube que l’ouvrage nouvellement né sera visible.  
Sous son manteau épais, la nuit conçoit des enfants, charrie des cadavres, rouvre des 
tombes, exhume des idées oubliées, remue la merde, ou extrait la moelle. Bravant ce qui 
en pleine lumière s’érigerait en horreur — ou en pure bagatelle, la nuit se moque des re-
gards médusant. Ce qui fourmille de folie, la nuit le célèbre. La nuit s’agite. La nuit 
tombe enceinte. Nul ne sait, en effet, de quoi sera fait le jour qui naîtra. 
Les personnages de ces Nuits enceintes lancent leurs promesses nocturnes. Les dialogues 
qu’ils délivrent se décontractent, déploient des membres, des membranes et des tendons, 
mais le bébé dont elles rêvent aligne encore mal ses doigts, désarticule ses jambes, et ses 
élans vitaux parfois dévissent. Le bébé est encore, souvent, un monstre. Le bébé, peut-
être, est une étoile filante.  
Les nuits « enceintes » se succèdent — il y en a trois — trois actes. Il y est question de 
fratrie, d’enfant disparu, d’enfance volée, de maison familiale. On pleure ses terres sacri-
fiées à des promoteurs immobiliers. On parle d’utopies mort-vivantes, de vie robotisée, 
d’intuitions tues, de renaissance. On tente de s’y aimer.  
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Elles sont deux sœurs 
L’une — Mélisande — hante la maison familiale en zombie éternellement solitaire. 
L’autre — Sam — a fui depuis de longues années, s’est mariée, s’est trompée, a refait sa 
vie, plusieurs fois. Des deux, impossible de dire laquelle est la cadette : chacune incarne à 
son tour la figure de l’aînée, de la protectrice, de celle qui ouvre le chemin. Il semble 
qu’elles se sont élevées l’une l’autre, toutes seules, sans parents.  
Pourtant, une certaine Babette leur a servi de mère ou de figure parentale ; mais elle est 
morte prématurément, alors qu’elles étaient adolescentes. D’elle, elles ont hérité d’une 
grande maison, et d’un domaine immense, avec collines, forêt, étang, et torrent. C’est là 
qu’elles ont grandi. C’est là que Mélisande vit encore. Sam et Mélisande ne sont ni 
jeunes, ni vieilles : elles sont sans âge. Aucune n’a d’enfant. Elles ne veulent s’inscrire dans 
aucune filiation. Le présent, pour elle, est une prison dorée, elles refusent d’appartenir à 
l’Histoire.  
Pourtant, des histoires, elles en font beaucoup. Sam, en s’abandonnant à la prolixité des 
fictions théâtrales, est devenue metteuse en scène de profession ; Mélisande, de son côté, 
en éternelle « vieille fille », se complaît dans une folie douce, qui n’est pas exsangue de 
spectres et d’hallucinations. 
 
La maison 
Au cours de la première nuit (premier acte), Sam revient dans la maison familiale, qu’elle 
avait quittée de longues années plus tôt. Rien n’a changé : la voute surplombant la 
chambre principale est toujours parfaite, l’acoustique superbe, mais les mots renvoyés 
sonnent faux — ou fêlés. Quelque chose ne va pas. Le domaine alentour s’est racorni. 
Plus haut, un canal a été aménagé, tarissant le torrent et asséchant les marais. Une auto-
route suspendue a tracé ses lacets à travers le domaine, plantant ses piliers réguliers dans 
les forêts enfantines où l’on courait nus pieds. Les terres ont été vendues, sacrifiées au 
profit rapide de l’économie ultra-libérale, qui projetait d’installer de l’autre côté une im-
mense cité pavillonnaire.  
Mais la bulle financière a éclaté, les travaux de construction se sont arrêtés et l’autoroute 
a interrompu son tracé à mi-parcours. Parallèlement, un groupuscule altermondialiste a 
envahi les collines, les forêts et les marais asséchés. Le long du canal, à côté des squelettes 
des immeubles à moitié construits, on a érigé des cabanes, planté des légumes, et à pré-
sent on y invente de nouveaux modes de vie, de partage du monde et du travail. La 
maison familiale de Mélisande et de Sam, incarnation d’un autre temps, en fantôme 
somnolant, trône encore au milieu des terres, indifférente aux deux mondes qui 
s’affrontent autour d’elle : celui de l’autoroute à quatre pistes, incarnation de l’économie 
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libérale en panne, et celui, encore balbutiant, des occupants du « Mesnil », ainsi que l’on 
nomme les terres au bord du canal, sur lesquelles les altermondialistes se sont installés. 
 
Le réel expire 
Le cadre des Nuit enceintes est contemporain, réaliste. Mais c’est une réalité un brin al-
ternative. Elle ressemble étrangement à la nôtre : l’intelligence artificielle, défiant 
l’intuition humaine, a peu à peu envahi les machines, les téléphones, les ordinateurs, les 
assistants de vie, les paysages, et bientôt toutes les activités humaines. Le réel expire dou-
cement. Dans le monde de Sam et de Mélisande, le pressentiment, l’initiative 
personnelle, ou même le hasard ont à peu près disparu : tout est planifié, réglé, médiatisé 
par des algorithmes. Et on se soumet volontiers à leurs conseils ou à leurs décisions, sans 
se plaindre, en se félicitant que vivre soit devenu si facile. Le meilleur des mondes a été 
calculé : plus besoin de se préoccuper encore de lui. Mais en le faisant trop parler, il a été 
percé à jour, et à présent il n’y a plus de mystère. Retour à un état pré-babélien : les évé-
nements et les individus sont devenus transparents. Des assistants existent à peu près 



 

 
   
 

Les nuits enceintes  8 

pour tout : tomber amoureux, comprendre ses ennemis, favoriser la durabilité de la fo-
rêt… 
Les nuits se succèdent, au cours desquelles on rêve, projette, discourt. Mélisande et Sam 
dorment le jour, laissant le monde évoluer sans s’en soucier. Les occupants du « Mes-
nil », quant à eux, s’organisent, s’inquiètent, car les travaux peut-être vont repartir. Les 
deux sœurs, heureuses de s’être retrouvées, rêvent et divaguent, chacune avec l’ersatz fa-
milial qu’elle a constitué autour d’elle. 
 
Contre-culture et nouveaux territoires 
Sam n’est en effet pas revenue seule dans la maison de son enfance. À ses côtés, il y a Da-
vid, un homme qu’elle a épousé plusieurs années plus tôt, sans que ces deux-là ne 
forment jamais un vrai couple. David est un acteur raté, et il suit à présent Sam, son an-
cienne metteuse en scène, comme son ombre. Autrefois, il se définissait comme « gay », 
« homosexuel par choix », disait-il, « pour ne pas transmettre mes tares à mes enfants ». 
Méprisant les institutions, il s’est marié à Sam, précisément parce que ce mariage ne si-
gnifiait rien pour eux. Aujourd’hui, Sam et lui se sont liés à Lou, une jeune fille qui rêve 
elle aussi de devenir actrice. Ni Sam, ni David, ni même Lou ne se reconnaissent dans 
aucune étiquette. Ils ne se définissent ni comme homo, ni comme hétéro, ils refusent de 
se définir comme parents, enfants, prolos, ou même bobos. La contre-culture est devenue 
leur nouvelle norme, mais les rêves qu’ils déploient ne les mènent jamais très loin. Leurs 
désirs d’amour, de dépassement de soi et leurs utopies ont les ailes coupées. 
De son côté, Mélisande est flanquée de Pierre, son ancien compagnon qui peu à peu s’est 
mué en domestique. Entre eux, il n’y a plus trace d’amour. Pierre semble anesthésié, à 
demi-idiot. Pourtant, il incarne l’âme de la maison. Il est en effet le seul à se préoccuper 
encore du jardin, du pommier ou de la fertilité des terreaux. 
Un jeune homme s’acoquine peu à peu aux nuits de Mélisande, Sam, Pierre et les autres : 
Maxime. Dans le cœur Mélisande, il a pris la place d’un ancien petit frère, disparu dans 
la forêt avant l’adolescence. Elle dit de lui qu’il est un don de la forêt, cette étendue silen-
cieuse qui jouxte la maison, d’où il aurait miraculeusement émergé. Mais Mélisande 
invente toute sorte de choses, et Maxime est simplement arrivé dans la communauté du 
Mesnil avec ses parents, alors qu’il était enfant. Lorsque le projet de développement ur-
bain a été mis en veilleuse, ceux-ci sont partis ailleurs, laissant Maxime, alors adolescent, 
à son destin altermondialiste. Il s’est rapproché de Mélisande par confort, sans sacrifier 
totalement ses utopies, ni ses liens avec les occupants de Mesnil. Peut-être cherchera-t-il à 
conjuguer l’ancien monde, celui de Mélisande et Sam, avec le nouveau qui se déploie 
autour d’elles. Mais devant l’inertie des anciens propriétaires terriens, il renoncera, et 
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accompagné de Lou dont il sera tombé amoureux, il retournera dans la forêt, emportant 
l’amour avec lui… 
Les rêves de Sam et de Mélisande ne survivront donc pas aux bulldozers et à 
l’assèchement des terres, parce que, comme dans la lointaine Cerisaie de Tchékhov qui 
s’achève avec l’abatage des cerisiers, l’ancien monde, qui se complait dans ses rêves morts, 
sera finalement lui aussi rasé. Mélisande et Sam se noieront dans leurs marais imagi-
naires, prisonnières à jamais des nuits au cours desquelles elle croyaient se réinventer. Et 
si leurs nuits n’accouchent finalement pas d’un nouveau monde, c’est qu’elles n’étaient 
pas enceintes, mais ceinturées. 
 
De quel(s) monde(s) avons-nous hérité ? 
À travers les personnages de Sam et Mélisande, Les nuits enceintes questionne notre rela-
tion à l’héritage, et notre faculté de résilience et de transformation. Mais c’est surtout 
notre relation à la Terre, plus que jamais menacée de destruction, dont il est question. 
Tous les personnages, chacun à leur façon, cherchent à réactiver une relation au monde, 
et se demandent, comme beaucoup de Terriens aujourd’hui, comment nous en sommes 
arrivés là, avec une planète menacée au point que même si tous ses habitants adoptaient 
subitement un comportement durable (ce qui est hélas très improbable), il faudrait en-
core patienter plusieurs dizaines d’années avant d’observer de minimes améliorations. 
Si Les nuits enceintes emprunte à Tchékhov et à sa Cerisaie, en reprenant le thème de la 
maison, symbole de l’héritage que l’on sacrifie finalement par paresse aux évolutions éco-
nomiques, c’est cependant surtout à Maeterlinck et à son réalisme symbolique ou 
magique que l’atmosphère de la pièce doit beaucoup. La forêt, le torrent détourné puis 
asséché, le jardin et ses arbres dont on ne reconnaît bientôt plus les fruits, et jusqu’aux 
vers de terre que Pierre tente de capturer pour revivifier son compost, tout cela constitue 
un monde à la fois réel et fantomatique, auquel les personnages tentent de s’accrocher, de 
reconnaître, d’apprivoiser, ou de réenchanter.  
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SAM : L’ironie solitaire de ce noisetier, à l’écart du bosquet, semble m’accuser, avec ses 
branches démembrées. Qu’est-ce que je lui ai fait ? 
LOU : Là ? C’est un aulne. 
SAM : Pourquoi mon passé se dresse en face de moi, comme un vieil ami en phase terminale ? 
Je me suis jetée avec rage dans tout ce que j’ai entrepris. Tu es prise par le rythme, tu enchaînes 
les amours, les pièces, les faits d’arme. Et tu te retournes sur toi, et tous les arbres de ta forêt, 
tous ces noisetiers, ces bouleaux, ces pins parasols, que tu croyais avoir préservés — tous à 
l’unisson t’accusent de les avoir négligés, bernés, trahis. Car le rythme, la cadence, t’a emportée, 
comme une feuille morte à travers les colchiques. (extrait des Nuits enceintes) 

 
 

Note d’intention 
 
Crise migratoire, catastrophe écologique, menace de crises économiques en pagaille, 
montée de l’extrême droite, pandémies mondiales, flambée des crimes racistes, ho-
mophobes et des féminicides, … : notre époque est traversée de multiples fléaux que 
le monde politique semble impuissant à endiguer. Certains collapsologues, conjuguant 
ces catastrophes, voient notre civilisation s’effondrer déjà en 2040, ou en 2050. Après 
tout, sans que personne n’ait rien vu venir, les avancées technologiques, culturelles et 
artistiques qui ont fait le fleuron de l’empire romain, par exemple, se sont effacées der-
rière dix siècles d’obscurantisme. L’Histoire n’avance pas en ligne droite. Il y a des 
ruptures, des accidents de parcours, dont certains sont parfois très violents. Nous ne 
pouvons exclure que d’ici au milieu du siècle, la vieille Europe sera ravagée par deux ou 
trois catastrophes nucléaires, par une incapacité à produire suffisamment de nourriture 
pour subvenir aux besoins de la population, par des marées de réfugiés climatiques, et par 
une mauvaise gestion de tous ces phénomènes par les collectivités, dont la gestion aura 
été abandonnée à quelques dirigeants racistes, infantiles, et incompétents. 
L’intelligence artificielle, qui intervient déjà dans de nombreux processus de prise de dé-
cision, est dépendante de l’énergie, et de la mise en réseau planétaire des données. Si une 
partie de l’édifice s’effondre, des milliers de savoirs, de connaissances, et de techniques 
disparaîtront instantanément. Guerres, exterminations et conflits à répétition ne sont 
pas à exclure. Il s’ensuivrait une détérioration profonde de la qualité de la vie, des libertés 
fondamentales et de l’idée même que nous nous faisons de l’humanité. 
Depuis quelques années, nous vivons avec cette menace : notre civilisation pourrait  
s’effondrer. Non pas dans dix siècles, mais demain. Nous ne pouvons plus exclure que 
nos propres enfants ou nos petits-enfants vivront dans un monde-poubelle administré 
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par des gangs violents et écervelés. Peut-être que tous les progrès sociaux, technologiques, 
peut-être que l’art, la littérature, peut-être que les sciences n’existeront plus, ou seront en 
partie oubliés. Peut-être que plus personne ne se battra encore pour l’égalité ou la liberté.  
Aujourd’hui, nous devons vivre avec cette éventualité. Et même si les collapsologues sont 
parfois accusés d’excès de pessimisme, l’angoisse plane, et chacun la ressent, plus ou 
moins consciemment. On savait déjà que notre génération ne connaîtrait pas le confort 
économique et social des Trente Glorieuses. Aujourd’hui, on sait que pour nos enfants, 
ce sera peut-être bien pire.  
L’intention des Nuits enceintes n’est pas de décrire les conditions nécessaires à 
l’apparition de ces catastrophes, ou de propager encore ces menaces d’effondrement. Il 
s’agit d’examiner ce que cette menace produit directement dans la psyché des individus, 
aujourd’hui, avant même la catastrophe. Comment est-ce qu’elle altère le désir d’enfanter, 
par exemple. Comment est-ce qu’elle transforme l’amour, les schémas de couple, les 
idéaux que l’on choisit d’embrasser. Est-ce qu’elle génère de la frilosité et de l’isolement, 
ou au contraire est-ce qu’elle encourage la coopération et génère de nouvelles manières de 
vivre ensemble ? 
Il s’agit surtout d’interroger notre relation à notre propre environnement. En coloni-
sant de plus en plus les mondes virtuels, nous vivons de moins en moins « sur terre », 
c’est-à-dire que nous nous accommodons d’une fiction selon laquelle nous ne vivrions 
plus vraiment en compagnie d’arbres réels, d’animaux réels, de rochers, de maisons, de 
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tuiles ou de rivières. Paradoxalement, les discours alarmistes des collapsologues renfor-
cent cette idée, car en propageant un discours anxiogène (et même si l’alarme est 
véritablement urgente), ils poussent les individus humains à se réfugier dans d’autres réa-
lités, plus sécurisantes ou moins inquiétantes. C’est précisément le problème de Sam et 
Mélisande : elles n’habitent plus « sur terre » ; elles ne se reconnaissent plus dans leur 
environnement vieillissant. Fuyant l’angoisse, elles se réfugient dans la fiction et dans les 
altérations nocturnes. 
 
Après l’anthropocène, la symbiocène 
Le philosophe australien Glenn Albrecht a créé ce beau concept : la symbiocène. Selon lui, 
l’ère de la symbiocène devrait succéder à celle que nous vivons aujourd’hui, et que l’on 
nomme l’anthropocène (ou la capitalocène), c’est-à-dire l’époque au cours de laquelle 
l’activité humaine engendre durablement des changements géologiques sur l’écosystème 
terrestre. Au cours de la symbiocène, pour Glenn Albrecht, les émotions positives relati-
vement à la Terre prendront le pas sur les émotions négatives, et notamment sur les 
angoisses. Pour avoir envie de sauver la Terre, il faut commencer par la reconnaître et 
l’aimer. Il faut recommencer à être ému par elle. 
C’est ce que découvriront Maxime et Lou au cours de la troisième et dernière nuit.  
Ils vont puissamment parvenir à atterrir.  
L’ambition des Nuits enceintes est donc de contribuer à retisser le lien.  
C’est une pièce pour réapprendre à s’inscrire dans le monde.  
C’est une pièce pour redevenir terrien. 

 
 
 
 
SAM : Oui, Lou m’a parlé d’un coyote. (Silence.) Un coyote des plaines. Un coyote fauve qui se 
reproduit avec un loup gris des forêts, elle a dit. (Silence.) Leur petit, on ne sait pas comment 
l’appeler, elle a dit. Il ne porte pas de nom, a dit Lou. Ni coyloup, ni louyote, et c’est tant mieux 
pour lui. (Silence.) Tant que cet enfant n’aura pas de nom, peut-être qu’on lui fichera la paix, elle 
a dit. Elle a dit qu’elle-même n’avait plus de nom.  (extrait des Nuits enceintes) 
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Méthodologie 
 
Au sein de la compagnie de nuit comme de jour, j’ai l’habitude de m’entourer de 
collaborateurs réguliers, mais aussi, pour chaque nouveau spectacle, d’intégrer de 
nouveaux créateurs, qu’ils soient acteurs, techniciens, musiciens ou plasticiens. Mon 
équipe se renouvelle donc continuellement, même si quelques fidèles accompagnent 
plusieurs créations consécutives. Un mode de faire différent s’impose également à 
chaque fois. Il n’y a jamais de méthode à rééditer : quelquefois le texte prime, d’autre fois, 
c’est l’espace, le thème ou la recherche. Le plus souvent, cependant, tout progresse simul-
tanément. Le processus de création dure environ deux années, et la première session de 
répétitions a lieu au moins un an avant la première. 
Délaissant souvent la littérature théâtrale, mais de plus en plus amoureux des mots, des 
histoires et de l’Histoire, je poursuis avec la compagnie de nuit comme de jour un travail 
nourri d’écrits d’anthropologues, de sociologues, d’épistémologues et de philosophes. Si 
nos précédents spectacles se sont écrit collectivement au plateau, avec les interprètes, 
depuis Titre à jamais provisoire, j’écris à présent davantage à table, en solitaire. Mais 
l’écriture a lieu sous influence : celle des interprètes, tout d’abord, qui accompagnent, 
improvisent et discutent l’évolution de la pièce tout au long de son élaboration ; mais 
aussi celles de nombreux auteurs, scientifiques et poètes, parmi lesquels, pour Les nuits 
enceintes, Bruno Latour (Où atterrir), Eduardo Kohn (Comment pensent les forêts), Mau-
rice Maeterlinck, Donna Haraway (Manifeste des espèces compagnes), Jean-Christophe 
Bailly (Le versant animal), Pablo Servigne et Raphaël Stevens (Comment tout peut 
s’effondrer), Marielle Macé (Nos cabanes), Baptiste Morizot (Sur la piste animale), Robert 
Harrison (Forêts), Collectif comm’un (Habiter en lutte), Christian Salmon (Storytelling), 
Starhwak (Rêver l’obscur), Jean-Paul Engélibert (Fabuler la fin du monde), Glenn Al-
brecht (Les Émotions de la Terre), Paul B. Preciado (Un appartement sur Uranus)… et 
beaucoup d’autres. 
L’écriture des Nuits enceintes a débuté en février 2019, a été poursuivie lors d’une rési-
dence d’écriture à la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon en janvier 2020, puis durant 
le semi-confinement du printemps 2020. Chaque étape d’écriture a été ponctuée d’essais 
au plateau avec les comédiens. Une ultime version du texte sera mise à l’épreuve à l’été 
2021, au cours de la première session de répétitions. 
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MISES EN SCENE DE GUILLAUME BÉGUIN 
 
(La plupart produites ou coproduites par la compagnie de nuit comme de jour) 
 
La Maison sur Monkey Island 2022  Poche-GVE 
de Rebekka Kricheldorf   
Titre à jamais provisoire 2018 Vidy, Saint-Gervais, TBB 
Votre Regard de Cédric Bonfils 2017 Poche-GVE, Le Rideau (B) 
Où en est la nuit ? d’après Macbeth 2017 Vidy, Comédie de Genève, TPR 
Villa Dolorosa | Extase et Quotidien 
de Rebekka Kricheldorf 2015 Poche-GVE, Montluçon (F), Vidy 
Le Théâtre sauvage 2015  Vidy, TPR, Théâtre du Grütli 
Le Manuscrit des chiens III de Jon Fosse 2014 TPR, Am Stram Gram, Vidy 
Je suis le vent de Jon Fosse 2014 Arsenic, Théâtre du Loup 
Le Baiser et la morsure 2013 Arsenic, Grütli, Vidy, TPR, CCS- 
  Paris, Colombes (F) 
L’Épreuve du feu de Magnus Dahlström 2012 ABC, Théâtre du Grütli, Arsenic 
La Ville de Martin Crimp 2011 Théâtre du Grütli, Arsenic 
Autoportrait | Suicide d’Édouard Levé 2010 Théâtre du Grütli, ABC, Arsenic,  
  Abattoirs-Toulouse (F) 
En même temps d’Evgueni Grichkovets 2009 ABC, Le Bourg, Caves de Courten 
Les prétendants, par le Collectif Iter 2008 Halles de Sierre, Grange de  
  Dorigny, Oriental, Nuithonie 
Matin et soir de Jon Fosse 2007 Théâtre 2.21 
 
 
WWW.DENUITCOMMEDEJOUR.CH 
La plupart de ces spectacles peuvent être visionnés, au moins partiellement, via le lien 
suivant : 
vimeo.com/showcase/5626854 
Mot de passe : NuitJour    (attention à respecter la casse) 
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Équipe de réalisation 
 
GUILLAUME BÉGUIN  écriture et mise en scène 

Depuis 2007, il met en scène Édouard Levé, Martin Crimp, Magnus Dahlström, Rebek-
ka Kricheldorf, William Shakespeare et plus fréquemment Jon Fosse, au Théâtre de Vidy, 
au Théâtre du Grütli, à Saint-Gervais, au TPR, à l’Arsenic, au Poche, à la Comédie de 
Genève... Dès 2013, il écrit au plateau avec les interprètes (Le Baiser et la morsure, Le 
Théâtre sauvage), ou monte ses propres textes (Titre à jamais provisoire, crée en 2018 au 
Théâtre de Vidy). Son travail interroge l’animalité de l’Homme, les fondements de la 
culture humaine et la gestion de la violence. Guillaume Béguin a suivi une formation de 
comédien, métier qu’il a exercé plusieurs années avant de se consacrer à la mise en scène 
et à l’écriture. Il enseigne dans différentes écoles supérieures de théâtre et codirige *La 
FC*, une association professionnelle pour la recherche et le partage des savoirs dans les 
arts de la scène. 

GUILLAUME CAYET  dramaturgie 

Diplômé du département d’écrivain-dramaturge de l’ENSATT, il a signé une dizaine de 
pièces, dont plusieurs ont fait l’objet de publication aux Éditions Théâtrales. Il est fonda-
teur de la compagnie Le Désordre des choses avec laquelle il crée notamment les pièces 
B.A.B.A.R, Neuf mouvements pour une cavale, et La Comparution (création en 2021 à la 
MC93). Son parcours l’amène également à investir d’autres champs littéraires et esthé-
tiques, puisqu’il travaille actuellement à l’écriture de son premier roman et de ses 
premiers scénarios. Il collabore également comme dramaturge avec différentes compa-
gnies et collectifs, comme la compagnie de nuit comme de jour, dont il accompagne tous 
les travaux depuis 2015.  
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SYLVIE KLEIBER  scénographie 

Diplômée en architecture (EPFL, 1991) et formée à la scénographie par Jacques Gabel, 
dont elle fut l’assistante, Sylvie Kleiber est aujourd’hui scénographe pour Gilles Jobin, 
Andrea Novicov, Maya Bösch, Oskar Gomez Mata et de nombreux metteurs en scène 
romands. Elle collabore aujourd’hui principalement avec Yan Duyvendak, Mathieu Ber-
tholet et plus particulièrement Guillaume Béguin, dont elle signe tous les espaces depuis 
2009. Depuis 2018, Sylvie Kleiber est professeure référente (orientation scénographie) 
pour le Master Théâtre de la Manufacture. Elle est lauréate du Prix suisse du théâtre 
2020. 

LUC GENDROZ lumières 

Il a signé les créations lumière de nombreux spectacles, d’abord pour des mises en scène 
d’Oskar Gomez Mata, puis des pièces de danse de Cindy Van Acker, avec laquelle il col-
labore durant une quinzaine d’années, également à la régie générale. Ces dernières années, 
il a collaboré avec Joan Mompart, Eveline Murenbeeld, Matteo Zimmermann, Jean-
Louis Johannides, Fabrice Gorgerat et Guillaume Béguin. 

LOUIS JUCKER musique 

Louis Jucker, architecte suisse diplômé et musicien punk à plein temps, chante et crie, 
compose des chansons pour des albums et des théâtres, produit des enregistrements mys-
térieux de lui-même et d’autres performances indie, joue dans des clubs, des maisons, des 
squats, des musées et des festivals, construit des instruments rudimentaires, des outils et 
des espaces pour la musique lo-fi, et organise des événements, des sessions et des fêtes afin 
de promouvoir la bizarrerie culturelle et la musique instinctive. Son dernier album, 
Something went wrong, est paru chez Humus records en octobre 2020. 

SÉVERINE BESSON costumes 

Formée à l’École Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre de Lyon, Sé-
verine Besson crée les costumes pour Marielle Pinsard (On va tout dalasser Pamela à 
l’Arsenic, Lausanne), Massimo Furlan (The Tree of Codes à l’Opéra de Cologne), Marie-
Caroline Hominal ou Marco Berettini. Elle collabore régulièrement avec Julien Chavaz 
et crée les costumes de Teenage Bodies, Acis and Galatea, Moscou Paradis, Ouvertüre, The 
Importance of Being Earnest et Le Barbier de Séville. Récemment elle collabore avec Mas-
simo Furlan sur Concours Européen de la Chanson philosophique au Théâtre de Vidy et 
avec Marion Duval sur Cécile au Théâtre de l’Arsenic. 
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CÉCILE KRETSCHMAR perruques et maquillage 

Elle travaille au théâtre pour les maquillages, les perruques et les masques ou prothèses 
avec de nombreux metteurs en scène et notamment Jacques Lassalle, Jorge Lavelli, Pierre 
Maillet, Dominique Pitoiset, Charles Tordjman, Bob Wilson, Jacques Nichet, Jean-
Louis Benoît, Marcial di Fonzo Bo, Luc Bondy, Omar Porras…  

LOU CHRÉTIEN-FÉVRIER interprétation 

En 2009, elle cofonde la compagnie de l’Éventuel Hérisson Bleu. En 2014, elle est reçue à 
l’École de la Comédie de Saint-Etienne. Elle y travaille notamment avec Pierre Maillet, 
Emilie Capliez, Marcial Di Fonzo Bo, Frédérique Lolliée, Marc Lainé, Alain Françon, 
Guillaume Béguin, Cyril Teste, Alain Reynaud, Matthieu Crucciani, Bruno Meys-
sat... Diplômée en 2017, elle joue dans M comme Meliès d’Elise Vigier et Marcial Di 
Fonzo Bo, Dom Juan de Marie-José Malis, Titre à jamais provisoire de Guillaume Béguin, 
Les ogres, création collective de l’EHB, Cimetière crépuscule, court-métrage de Roman 
Kane. Elle cofonde le groupe de musique MAMEL.  

JULIE CLOUX interprétation 

Diplômée du Conservatoire de Lausanne en 1996, elle joue sous la direction de Maya 
Bösch, Fabrice Gorgerat, Christian Geffroy Schlittler, François Gremaud Marielle Pin-
sard, Eveline Murenbeeld, Guillaume Béguin. Depuis 2010, elle poursuit un travail de 
recherche expérimental et performatif avec le collectif Dantor’s Conspiracy, qui devient 
aujourd’hui la Fédération Spontiste, au sein de laquelle elle partage la direction artistique 
avec Matteo Zimmermann. Parallèlement à son travail d’interprète, elle a suivi une for-
mation de psychodrame à l’Institut OdeF de Genève et actuellement elle étudie la 
psychologie du symbole selon C.G Jung à l’Antenne Romande C.G. Jung.  

ROMAIN DAROLES interprétation 

Diplômé de La Manufacture en 2016, il crée son premier spectacle et seul en scène Vita 
Nova au Far° festival à Nyon en 2018, avant de créer aux côtés de Robert Cantarella Moi-
même je me suis déçu d’après Paul Léautaud. Son seul en scène Phèdre ! de François Gre-
maud (prix d’interprétation du syndicat de la critique française) compte à ce jour plus de 
deux cents représentations. Sous l’impulsion de Mathias Brossard, il joue également in 
situ le rôle-titre de Platonov. Il a récemment participé à La Possession, spectacle conçu par 
François-Xavier Rouyer ; ensemble, ils ont développé avec M. Brossard, la compagnie La 
Filiale Fantôme.  
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CLAIRE DEUTSCH interprétation 

En 2010, elle termine sa formation de comédienne à La Manufacture de Lausanne en 
obtenant son Bachelor. Depuis, elle joue dans des mises en scène de Jean-Yves Ruf, Krys-
tian Lupa, Vincent Brayer, Aurelien Patouillard, Oscar Gomez-Mata, Adrien Barazzone, 
Catherine Delmar, Audrey Cavelius, Francine Wohnlich, Magali Tosato, Julia Perazzini, 
Isis Fahmy, Les Fondateurs... En 2013, elle cofonde, avec cinq autres comédiens, Le Col-
lectif Sur Un Malentendu, qui prépare actuellement sa 4ème création. En 2018, elle fonde 
la Compagnie Vasistas.  

MAXIME GORBATCHEVSKY interprétation 

Depuis 2016, année où il obtient son Bachelor à la Manufacture, il tourne avec Lionel 
Baier, collabore avec la compagnie toulousaine Méga Super Théâtre, joue pour le collec-
tif Das Plateau, Amir Reza Koohestani et Guillaume Béguin (Où en est la nuit, en 2017). 
Durant la saison 19-20, il joue dans des spectacles de Jean-Yves Ruf et Par Youjin Choi. 
Avec Margot Van Hove et Léon David Salazar, il crée la compagnie Hajduk. Cette com-
pagnie est « l’alibi nécessaire pour placer le travail à l’endroit de l’expérimentation et 
pour construire des espaces dédiés à la création » (écriture, création de pièce, occupa-
tions d’espaces,  musique, festival...).  

PIERRE MAILLET interprétation 

Diplômé de l’école du TNB, à Rennes, il est membre fondateur du Théâtre des Lucioles. 
Actuellement artiste associé à la Comédie de Caen et à la Comédie de Saint-Etienne, il a 
mis en scène Fassbinder, Peter Handke, Philippe Minyana, Copi, Lars Noren, Rafaël 
Spregelburd, … Il est également comédien, avec Marcial di Fonzo Bo, Mélanie Leray, 
Bruno Geslin, Zouzou Leyens, Marc Lainé, Matthieu Cruciani, et dans ses propres mises 
en scène. Depuis 2011, il joue régulièrement dans les spectacles de la compagnie de nuit 
comme de jour. 


