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Écrire
Bayle

sa

« Nous nous surprenons parfois à devenir 
quelqu’un d’autre quand nous parlons à quelqu’un. 
(…) Il y a une tension entre la peur de ne jamais 
pouvoir être compris, de ne jamais trouver le 
mot juste pour sortir de la solitude, et l’envie 
d’essayer. »
Parcourant les chemins qui mènent à la 
découverte de soi, Pauline Bayle, actuelle 
directrice du Théâtre Public de Montreuil, 
poursuit son exploration des récits initiatiques 
et d’apprentissage. En puisant dans l’œuvre 
de Virginia Woolf, elle suit le destin d’une 
bande d’amis, et raconte dans un même 
mouvement l’éblouissement de l’enfance et le 
désenchantement de l’âge adulte. À travers les 
voix de ces personnages se dessine en creux le 
portrait d’une autrice qui a trouvé dans l’amitié 
et l’écriture les deux antidotes pour échapper au 
caractère inexorable de la condition humaine. 
Une relecture lumineuse de l’œuvre immense de 
l’autrice anglaise.

“We sometimes find ourselves becoming someone 
else when talking to others. (…) There’s a tension 
between the fear of never being understood, of 
never finding the right word to escape our solitude, 
and the desire to try.” 
Following the roads that lead to self-discovery, 
Pauline Bayle, the current director of the Théâtre 
Public de Montreuil, continues her exploration 
of stories of initiation and other bildungsromans. 
Drawing from the work of Virginia Woolf, she 
follows the fate of a group of friends, and shows in 
a single movement the wonder of childhood and 
the disillusions of adulthood. Through the voices of 
those characters appears the portrait of an author 
who found in friendship and writing two antidotes 
to escape the inexorable character of the human 
condition. A luminous re-reading of the great work 
of the English author’s immense work.
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Spectacle créé le 20 juin 2023 à la 
Comédie de Béthune Centre dramatique 
national des Hauts-de-France.

La 77e édition est dédiée à la mémoire de Cédric Vautier, 
membre de l’équipe du Festival pendant plus de vingt ans. 

Pour vous présenter cette édition, plus de 1500 personnes, artistes, 
techniciens et équipes d’organisation ont uni leurs efforts, leur 
enthousiasme pendant plusieurs mois. Plus de la moitié relève du 
régime spécifique d’intermittent du spectacle. 

Festival d’Avignon, Cloître Saint-Louis, 
20 rue du Portail Boquier, 84000 Avignon
Tél. + 33 (0)4 90 27 66 50 - festival-avignon.com

    #FDA23
Téléchargez l’application du Festival d’Avignon 
pour tout savoir de l’édition 2023 !

Les annonces en salle en anglais ont été enregistrées 
grâce à l’aimable collaboration du Royal Court Theatre.
The English announcements in the venues have been 
recorded thanks to the kind collaboration of the 
Royal Court Theatre. 

Visuel 77e édition © Permeable
Licences Festival d’Avignon : 
L-R-22-010889, L-R-22-010887 
et L-R-22-010888



Plongée dans l’univers de 
Virginia Woolf, Écrire sa vie a 
trouvé sa première inspiration dans 
Les Vagues. Pourriez-vous nous 
raconter votre rencontre avec cette 
œuvre et l’envie de la porter au 
théâtre ?   

Pauline Bayle
Je suis passionnée par Virginia Woolf depuis 
des années et ses mots sont nichés au creux 
de ma mémoire intellectuelle et émotionnelle. 
En mars 2020, durant le premier confinement, 
j’ai relu Les Vagues et j’en suis restée sidérée. 
Le chaos de la pandémie, l’impact de celle-
ci sur nos vies et l’incertitude de la période à 
venir ont trouvé un écho très fort dans cette 
lecture, tant Virginia Woolf met magnifiquement 
en lumière l’implacable force qui gouverne 
nos vies et le temps qui passe sur lequel nous 
n’avons aucune prise. Les personnages des 
Vagues m’ont bouleversée, car ils se jettent 
envers et contre tout dans l’existence, et 
embrassent cette condition humaine à laquelle 
personne ne peut échapper avec une soif 
absolue d’intensité. À partir de là, je me suis 
replongée dans l’ensemble de l’œuvre de 
Virginia Woolf, découvrant ou redécouvrant la 
puissance étincelante de son écriture et de sa 
pensée. Les Vagues ont ainsi été un point de 
départ et, si j’ai conservé la structure du récit 
d’apprentissage qui suit une bande d’amis 
inséparables de l’enfance à l’âge adulte, j’ai en 
revanche puisé dans l’ensemble du reste de son 
œuvre. L’écriture du spectacle s’est ainsi nourrie 
d’une multitude d’autres extraits de ses romans, 
mais également de ses essais, de son journal 
ou de sa correspondance. 

La place du langage a une place 
essentielle dans l’écriture de 
Virginia Woolf, comment vous êtes-
vous emparée de cette question dans 
votre création ? 

Pour Virginia Woolf, la présence au monde 
advient avant tout par la capacité à formuler 
ce que l’on ressent. Si les personnages sont 
tous dotés de personnalités très différentes, 
ils se rejoignent tous dans l’importance qu’ils 
confèrent au langage. 

« Les mots sont comme 
une planche de salut, 
un radeau auquel ils 

s’accrochent pour 
ne pas se noyer. S’ils 
parlent, c’est pour 

survivre. »
Cette puissance du langage dans l’œuvre de 
Virginia Woolf crée une tension entre la peur de 
ne jamais pouvoir être compris, de ne jamais 
trouver le mot juste pour sortir de la solitude, 
et l’envie d’essayer, d’esquisser l’irrésistible 
tentative d’un lien entre deux êtres humains.  
Les mots ainsi échangés racontent la façon dont 
le dialogue peut faire et défaire les personnes et 
comment, à travers eux, on se confronte à autrui 
pour peut-être sortir de l’échange à jamais. 
Ces personnages partagent ce qui les 
rassemble comme ce qui les abîme, et à travers 
leurs voix, Virginia Woolf dessine en creux sa 
propre naissance en tant qu’autrice. 

Voyez-vous une relation entre le récit 
écrit par Virginia Woolf et sa propre 
vie d’autrice ?   

À la lecture de son journal, Virginia Woolf 
semble être obsédée par une question : 
comment écrire lorsque le futur n’existe pas ? 
Très tôt, sa vie a été marquée par l’incertitude 
et le chaos, rendant impossible toute projection 
dans l’avenir aussi bien au niveau intime que 
politique. Intime d’abord parce que la mort fait 
irruption dans sa vie de façon très violente : 
en moins de dix ans, elle perd sa mère, sa 
demi-sœur, son père, et enfin son frère, qu’elle 
aimait tous profondément. Ces deuils laisseront 
une empreinte fondamentale dans son rapport 
à l’existence. Politique ensuite, car elle a 
32 ans lorsque la Première Guerre mondiale 
éclate et fracture toute l’Europe. Le choc et le 
traumatisme liés à ce conflit ne s’effaceront que 
pour voir émerger la montée des fascismes et la 
menace de la Seconde Guerre mondiale. 

« Ce qui me fascine chez 
Virginia Woolf, c’est la 
façon dont ces chocs 

et cette instabilité ont 
été à la source de sa 

vocation d’écrivaine et 
comment elle s’en est 
emparée pour créer 

une matière littéraire 
d’une somptueuse 

poésie. »
La puissance de son œuvre a longtemps été 
circonscrite à une poésie de l’intériorité pensée 
par une femme fragile et mélancolique. Il s’agit 
à mon sens de bien plus que de cela : Virginia 
Woolf entreprend une quête littéraire d’une folle 
ambition, à la fois formelle et politique, et qui 
s’ancre pleinement dans la modernité. Affranchis 
des discours normatifs, ses romans sont ainsi 
des tentatives aussi intenses qu’absolues 
de représenter l’âme humaine dans toute sa 
multiplicité et sa complexité.  

Le temps qui passe et son 
inexorabilité sont au cœur de 
l’œuvre de Virginia Woolf. Comment 
transmettre cela sur un plateau de 
théâtre ?   

Au fil du spectacle, nous suivons l’itinéraire 
d’une bande d’amis à la manière d’un roman 
d’apprentissage. Virginia Woolf a été très 
marquée par la force et la beauté de son 
enfance et elle n’a eu de cesse d’y faire 
référence dans tous ses écrits, qu’ils soient 
fictionnels ou autobiographiques. C’est durant 
ses premières années que son paysage intérieur 
s’est esquissé et une fois devenue adulte, elle 
ne l’a plus jamais vraiment quitté, le revisitant 
de mille et une manières. Avec les acteurs et 
actrices du spectacle, nous avons travaillé à 
inventer certains rituels de l’enfance, certains 
signes qui scellent les amitiés éternelles. 
Puis, nous avons cherché ensemble comment 
vivent ces amitiés lorsqu’elles se confrontent 
à l’âge adulte et aux désenchantements qui 
l’accompagnent. Je souhaite que le plateau de 
théâtre témoigne de cet apprentissage et j’ai 
ainsi imaginé un dispositif scénographique qui 
évolue en même temps que se transforment 
les mondes intérieurs des personnages. J’aime 
l’idée de donner une matière à regarder qui 
incarne le temps, que le plateau change à 
mesure que les histoires se racontent et que les 
failles apparaissent.     

Comment qualifieriez-vous le travail 
d’écriture nécessaire pour cette 
adaptation – de l’anglais au français, 
et du roman au théâtre ?   

C’est un travail très long. L’écriture de Virginia 
Woolf est extrêmement dense et travaillée, 
car pour elle, l’existence est avant tout une 
expérience sensible. Elle dessine des courants 
de conscience aiguisés, semblables à des lignes 
de crêtes qui font se joindre le versant de l’esprit 
et celui de la perception. Ses œuvres n’ont pas 
été pensées pour être dites à voix haute et elles 
nous immergent dans le flot de pensées des 
personnages. Le passage à l’oral nécessite 
donc une suite de différentes expériences, 
depuis un travail nourri d’adaptation en amont, 
à des improvisations pendant les répétitions 
et une réécriture ensuite. Lorsque nous lisons 
un roman, les mots sont la seule limite : tout 
notre espace mental de lecteur et lectrice peut 
s’emparer de ce que ces mots nous donnent à 
lire, de ce qu’ils racontent, nous le façonnons 

avec nos propres regards, notre imaginaire. 
Mais au théâtre, l’espace et le temps sont 
inscrits dans la finitude des corps de celles et 
ceux qui sont au plateau. Nous avons cherché 
ensemble comment la langue de Virginia Woolf 
pouvait s’inscrire dans le prolongement des 
acteurs et actrices et s’ancrer dans leur chair, 
leur voix et leur présence.  

Entretien réalisé par Lucie Madelaine,
janvier 2023

Entretien avec 
Pauline Bayle

  ET...  ET...  
CAFÉ DES IDÉES au cloître Saint-Louis
• La matinale avec Pauline Bayle, Caroline Barneaud et Stefan Kaegi, Carolina Bianchi, Anne Teresa De Keersmaeker, 
animée par Olivia Gesbert, le 8 juillet à 10h30

• 10es Rencontres Recherche et Création – La fabrique des sociétés – Conscience, perception et écriture de soi  
avec Pauline Bayle, Claire Sergent, Naomi Toth, Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Thomas Dodman, Antoine 
Compagnon, Edouard Gentaz, en partenariat avec l’Agence nationale de la recherche, le 10 juillet à 14h30

• Bienvenue au Club, Faire feu de tout bois avec Philippe Quesne, Émilie Monnet, Pauline Bayle, animé par Mathilde 
Wagman, en partenariat avec France Culture, le 13 juillet à 12h45

• Dialogue artistes-public avec Pauline Bayle et l’équipe artistique d’Écrire sa vie, animé par les Ceméa, le 16 juillet à 12h

Pauline Bayle
Formée au Conservatoire national supérieur d’art dramatique (CNSAD), Pauline Bayle est 
comédienne, autrice et metteuse en scène. Après avoir fondé sa compagnie en 2011, elle 
s’empare d’œuvres littéraires et adapte l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, Illusions perdues d’Honoré 
de Balzac ou encore Chanson douce de Leïla Slimani à la Comédie-Française en 2019. Elle a 
également travaillé pour l’opéra (L’Orfeo de Monteverdi, à l’Opéra-Comique en 2021). Depuis 
janvier 2022, elle est directrice du Théâtre Public de Montreuil, Centre dramatique national. 

Virginia Woolf
Elle est une autrice britannique née en 1882. Fidèle membre du Bloomsbury Group – un club 
d’artistes, universitaires et auteurs anglais –, elle marque la période de l’entre-deux-guerres par 
ses romans et ses essais, dont le plus connu aujourd’hui est Une chambre à soi, écrit féministe 
publié en 1929. Dans son roman Les Vagues, publié en 1931, Virginia Woolf explore les frontières 
entre l’individuel et le collectif dans une langue expérimentale et poétique. L’autrice se suicide en 
1941.


