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LE SILENCE DU MIROIR ou l'histoire de l’homme poubelle
Avec: Bruno Abadie

Création sonore: Bruno Coffineau
Musique: Tara King Th

Création lumière : Amandine Gérôme
Régie lumière : Antoine Dermaut

Mise en scène: Bruno Abadie

Pour cette création, huit textes ont été sélectionnés, mélangés, malaxés de façon à créer le parcours  

d'un personnage dont on va suivre le vécu sur les derniers mois.

L'idée a été de créer un fil conducteur clair, cohérent, même si de multiples interrogations demeurent 

car il  n'y a pas une seule vérité à propos  de ces  textes  mais  de multiples approches possibles.

Ce sont les textes les plus politiques, au sens noble du terme, qui sont au cœur du scénario avec un  

mot clé qui ressort : manipulation.



Aller au théâtre

Pourquoi aller au théâtre ?

Qu’est-ce qu’un spectateur ? Du latin spectare, « regarder ». Au théâtre, il est donc celui qui observe 

et participe à l’action par sa seule présence, prise en compte ou non par le metteur en scène.

Par analogie, une personne qui assiste à une action qui reproduit les formes, les conditions d’un 

spectacle, par l’intérêt qu’elle suscite.

La réflexion peut aussi donner lieu à une réflexion plus politique au sens de la place que chaque 

citoyen a dans la cité, et comment le théâtre nous interroge sur notre place et notre rôle.

Qu’apprend-on de nous-même au théâtre ?

Quels sont les métiers que l’on peut rencontrer au théâtre ? De l’électricien au comédien en passant 

par le scénographe, le costumier, le metteur en scène, l’administrateur…

Un peu de vocabulaire théâtral…

Compagnie (ou troupe de théâtre) : groupe de personnes (en particulier des artistes) associées dans 

une volonté de créer et de promouvoir un ou plusieurs spectacles.

Distribution : répartition des rôles entre l’équipe artistique (auteur, metteur en scène, comédiens, 

etc.)

Répétition : séance de travail pour créer le spectacle.

Filage : répétition où l’on joue le spectacle dans sa totalité et en continu.

Une allemande :  répétition avec peu de paroles qui  sert  à  répéter les déplacements,  entrées et  

sorties de scènes des comédiens.

Une italienne : répétition où les comédiens récitent le texte intégral de la pièce en accéléré, sans  

faire le jeu de scène.

Générale : dernière répétition avant la première, donnée sous forme de représentation devant un 

public d’invités.

Première : première représentation d’un spectacle en public.

Salut : retour sur scène des artistes à la fin du spectacle qui viennent s’incliner devant le public.

Rappel : applaudissements qui rappellent les comédiens après les premiers saluts.

Résidence : accueil pendant une durée déterminée d’un ou plusieurs artistes qui effectuent un travail  

de recherche ou de création.



 Visniec - La Compagnie du petit matin

L’auteur

Matei Visniec est né en 1956 dans la Roumanie communiste de Ceausescu, il découvre très vite dans 

la  littérature  un  espace  de  liberté.  Il  se  nourrit  de  Kafka,  Dostoïevski,  Camus,  Beckett,  Ionesco, 

Lautréamont… Il aime les surréalistes, les dadaïstes, les récits fantastiques, le théâtre de l'absurde et  

du grotesque, la poésie onirique et même le théâtre réaliste anglo-saxon, bref, tout sauf le réalisme 

socialiste.

Il croit en la résistance culturelle et en la capacité de la littérature de démolir le totalitarisme. Il croit  

surtout que le théâtre et  la  poésie peuvent dénoncer la manipulation des gens par les "grandes  

idées".

A partir de 1977 il commence à écrire des pièces de théâtre qui circulent abondement dans le milieu  

littéraire,  mais  qui  restent  interdites  de  création.  Devenu  auteur  interdit  en  1987,  il  quitte  la  

Roumanie, et demande l’asile politique en France. Il rédige, dans le sein de l'Ecole des Hautes Etudes  

en Sciences Sociales une thèse sur la  « Résistance culturelle  dans les  pays de l'Europe de l'Est  à  

l'époque communiste », mais commence aussi à écrire des pièces de théâtre en français. Il travaillera 

aussi à la radio pour la BBC, et Radio France Internationale.

Après un premier succès aux Journées des Auteurs organisées par le Théâtre les Célestins de Lyon, en 

1991,  avec  sa  pièce  Les  Chevaux  à  la  fenêtre,  Matéi  Visniec  est  découvert  par  de  nombreuses 

compagnies  et  ses  pièces  sont  jouées  à  Paris,  Lyon,  Avignon,  Marseille,  Toulouse,  la  Rochelle,  

Grenoble, Nancy, Nice...

Il est depuis beaucoup joué en Europe, mais aussi au Canada et au Japon et est devenu, depuis 1992,  

l'un des auteurs les plus joués au Festival d'Avignon (off) avec une quarantaine de créations. 

En Roumanie, depuis la chute du communisme, Matéi Visniec est devenu l'auteur dramatique vivant 

le plus joué. Le Théâtre National de Bucarest a créé ses pièces La Machine Tchékhov et L'histoire du  

communisme racontée  aux  malades  mentaux.  Il  est  aussi  l'auteur  de  trois  romans  édités  en 

Roumanie.

Le metteur en scène

Comédien  depuis  2001,  Bruno  Abadie  travaille  avec  La  Compagnie  du  petit  matin en  tant  que 

comédien et metteur en scène depuis 2003.

Il a été formé au Théâtre de Nice, à la compagnie du morse à Cugnaux, au Théâtre Jules Julien et au 

Théâtre de la Digue à Toulouse. 

La plupart de ses mises en scène associent plusieurs disciplines.

Derniers spectacles : Exils, Le médecin malgré lui, Time et Tempo, Papinocchio. Le prochain spectacle 

est un nouveau solo adapté de 3 œuvres de Jean-Michel Ribes : Ça fait peur, non ?



Résumé

"Tous les soirs, un homme rentre chez lui et sort de ses poches un tas de détritus.

Que lui arrive-t-il ? Et pourquoi ?"

A propos du texte…

« Visniec, maître de l’écriture laconique et du petit format concentré, livre non pas de fragments, 

mais  des  véritables  monades,  textes  autonomes,  ronds,  « tableaux d’une exposition ».  Il  déteste 

l’inachevé et cultive le texte accompli, soigné, poli, comme une pierre aux aspérités effacées afin que 

l’énigme surgisse et que le trouble s’installe. »

(George Banu)

« En écoutant ce texte, on ne peut pas s’empêcher de penser que décidément, les écrivains qui ont  

vécu sous un régime totalitaire inventent nécessairement une vision du monde et une écriture bien 

particulière. Un monde où l’individu est broyé, et peine à savoir qui il est, une écriture pleine de  

résistance et  de vigueur,  qui  illustre au plus juste l’absurdité et la toute-puissance des forces qui 

gouvernent et dévorent les vies.  Le roumain Matéi Visniec est un exemple emblématique de ces  

écrivains contemporains, et au passage il ne manque pas de dénoncer aussi l’ineptie de la société  

moderne  occidentale,  qui  vise  à  cantonner  l’homme  dans  un  rôle  de  consommateur,  voire  de  

poubelle… »

(Agnès Santi, La Terrasse, décembre 2004)

« Sous son apparente comédie, le théâtre de Visniec traite de l'identité. Visniec vécut dans un monde 

où  l'oppression  et  la  délation  mènent  à  la  négation  de  l'individu.  Dans  notre  univers  de 

communication et de libéralisme, cette problématique de l'identité se pose tout autant, et c'est dans 

cette errance moderne que son théâtre nous parle. »

(Pascal Papini)



Pour aller plus loin…

Appréhender l’écriture de Visniec

Le recueil est composé d’après l’auteur « de modules théâtraux à composer, sans ordre imposé » ; il  

s’agit d’un « ensemble de textes qui  sont les morceaux d’un miroir cassé où il  manque peut-être des 

pièces ».

Les personnages du livre se retrouvent isolés, coupés des autres, dans une ambiance futuriste où les  

personnages sont basculés, bousculés dans leurs folies.

Ces textes dénoncent les ravages de la dictature, la manipulation des masses, les lavages de cerveaux,  

la peur de l’autre, le repli sur soi, l’égoïsme et l’individualisme forcené avec un fond politique très  

présent.

L’ensemble est présenté sur fond d’humour noir et absurde porté à son paroxysme.



Extrait du recueil

NB: Le texte est totalement remanié dans la mise en scène

Le laveur de cerveaux (I)
«Onze propositions pour le grand public.

1. Vous êtes stressé ? Angoissé ? Déçu ? Aliéné ? Vous êtes tourmenté par des doutes existentiels ? 

Vous avez peur de la vieillesse ou de la mort ? Qu'à cela ne tienne ! Le lavage de cerveau est fait pour 

vous !

2. Nous sommes encore, tous, les prisonniers de l'âge où on vivait dans les cavernes. Quatre mille ans 

de civilisation n'ont pas effacé un million d'années d'anxiété. Notre espèce est malade de son passé 

brutal et irrationnel. Les résidus sub-humains qui traînent dans nos cerveaux représentent le lest qui  

nous empêche de voler. Le lavage du cerveau coupe le cordon ombilical qui nous attache à la bête 

sauvage oubliée en nous.

3. La science prouve que tous les maux qui secouent notre vie ont leur origine en nous-mêmes.  

Retournons-nous vers nous-mêmes pour nous guérir ! Le lavage de cerveau est la seule thérapie qui  

s'attaque directement aux causes de nos malheurs.

4. Le lavage de cerveau n'est aucunement dangereux pour la santé. Il ne change ni la personnalité ni  

la mentalité de ceux qui y ont recours. Les fonctions vitales du cerveau (la mémoire, l'imagination, le 

raisonnement) ne sont en aucune manière affectées. L'opération du lavage porte seulement sur les 

impulsions morbides de notre subconscient.

5. L'animalité ancestrale est la source de l'individualisme et de l'égoïsme, c'est elle qui compromet  

l'harmonie  sociale.  Par  le  lavage  de  cerveau  nous  nous  débarrassons  de  cette  carcasse  de 

primitivisme et nous nous rapprochons de nos semblables.

6. Le lavage de cerveau nous offre la porte d'un abri sûr contre les cauchemars de toutes sortes,  

contre la folie, contre la double personnalité.

7.  Grâce  au  lavage  de  cerveau,  nous  pouvons  enfin  purifier  notre  nature  intime :  le  poids  de 

l'animalité y est allégé afin que l'humain triomphe dans la balance. Le lavage de cerveau équivaut à 

un second baptême de notre être.

8. C'est ainsi que nous pouvons nous rapprocher infiniment de Dieu. La purification de l'être est aussi  

purification de l'âme. De la hauteur de la perfection de notre âme, Dieu est plus accessible.

9. Le lavage de cerveau réinstalle au centre de notre être l'essentiel de nous-mêmes. Nous cessons 

d'être un labyrinthe, nous devenons le miroir pur de l'univers entier.

10.  Avec  le  lavage  de  cerveau  nous  acquérons  l'immortalité :  car  nul  n'est  plus  proche  de 

l'immortalité que celui qui a vaincu toute peur en lui, la peur de la mort incluse.

11. Le lavage de cerveau est la liberté idéale, la force de vivre pleinement l'extase individuelle et 

sociale, l'accès au bonheur suprême. Venez nombreux, Messieurs, Mesdames, aux centres de lavage ; 

les meilleurs spécialistes et conseillers sont mis gratuitement à votre disposition ! »



Pistes d’analyses
« Je ne crois  pas à  une pièce ni  à  une mise en scène qui  ne sont  pas conçues avec  le  désir  de 

présenter un peu plus que l’homme de chaque jour, un peu plus que ce que nos oreilles peuvent  

entendre, un peu plus que ce que nos yeux peuvent voir. » Louis Jouvet, 1950, Théâtre de l’Athénée

Références cinématographiques

L'adaptation de « 1984 », bien sûr, avec John Hurt.

On peut aussi penser à Bienvenue à Gattaca de Andrew Niccol (avec 

Ethan Hawke, Uma Thurman et Jude Law) ; pour l'esthétique futuriste 

bien  sûr,  mais  aussi  pour  l'ambiance  pesante  de  suspicion,  de 

dénonciation que l’époque implique.

Références littéraires

Orwell et Kafka, bien entendu.

Un théâtre métaphorique

Les textes utilisés nous orientent vers de multiples métaphores.

Qui est ce cafard qui surveille notre héros ?

Qui sont ces lapins ?

Et bien entendu, que sont ces fameux cercles ?

Vivre ensemble

Avec cette pièce, nous sommes au cœur de la thématique du vivre 

ensemble et de la laïcité, du rejet de la différence, de la peur et de la 

haine de l'autre, de la solitude.

Le décor et la lumière

Il n’y a pas d’élément de décor, seule la lumière définit les repères,  

tant spatiaux que temporels.Il peut donc être intéressant d’interroger 

le rôle du décor dans une mise en scène et, en creux, le parti pris  

d’une  absence  de  décor :  cela  laisse-t-il  davantage  de  place  à 

l’imagination ? La poésie du texte est-elle mieux soulignée par une 

lumière  créant  un  espace  immatériel  qu’un  décor  plus  présent, 

imposant  à  l’espace  scénique  une  matérialité  tangible  et  trop 

concrète ?

L’ambiance, l’univers musical

Pour le metteur en scène, « L'idée est  d'accompagner  les  émotions 

du  personnage,  ses  états  d'âme,  en  rythmant  les  moments  à 

suspense, les moments de douce folie mais également de créer des 

ambiances  étranges,  surnaturelles,  dansantes, envoûtantes pour 

porter au mieux les textes. »



Revue de presse

Bruno Abadie et Matei Visniec au festival d’Avignon



Publié le Samedi 23/07/2016
« Coup de cœur de La Rédaction » : « L'homme poubelle: à voir absolument ! »
Le jour où vous irez voir L'homme poubelle, ne prévoyez aucun autre spectacle à sa suite, car 
l'œuvre est tellement forte, que vous serez dans l'incapacité d'apprécier autre chose...
L'homme est seul en scène, en costume noir, dans l'obscurité, même ses lèvres sont noires. Il  
s'adresse à un ami et lui raconte son quotidien, sa solitude, ses peurs, ses doutes, la société 
qui l'entoure, l'écrase, le submerge. Il lance ce texte comme un cri, comme une bouteille à la 
mer et l'on se demande si le message aboutira, s'il parviendra jusqu'à Bartolomeo, cet ami 
qu'on ne verra pas, qui ne lui répondra pas.
Le  texte  est  noir  mais  il  est  juste,  fort  ;  les  bruitages  d'abord discrets,  s'intensifient  ;  la 
musique cogne. La fuite est-elle possible ? Quelle force, quel talent et quel auteur que ce  
Visniec ! 
Un  grand  moment  de  théâtre.  Un  théâtre  qui  cogne,  qui  secoue,  qui  dérange,  dont 
on ressort complètement K.O. mais tellement ébloui ! A l'issue du spectacle, l'acteur vous 
attend, presque timide, épuisé par une telle performance. On a envie de lui parler, mais on 
ne trouve pas les mots : on va rester longtemps, longtemps, sous le coup de l'émotion...

Jocelyne Battistini

Publié le 20 Juillet 2014
Sur  la  scène  du  Bourg-Neuf,  théâtre  avignonnais  en  lutte  pour  sa  survie,  Bruno  Abadie 
propose une magnifique version de "L'homme poubelle" du roumain Matéi Visniec. Matéi 
Visniec est un écrivain de l'absurde. Ses textes noirs, à la limite du surréalisme, évoquent 
tantôt Kafka, tantôt Aldous Huxley. L'homme enfermé dans un cercle, le laveur de cerveaux, 
le coureur qui  ne peut plus s'arrêter,  l'individu devenu malgré  lui  une poubelle  pour les 
autres...
Cette galerie de personnages victimes d'un monde cruel et sournois symbolise l'absence de 
lien, la fatalité des relations humaines, la complexité du rapport à son prochain. L'écrivain 
roumain  a  conçu son récit  autour  de plusieurs  dialogues que le  metteur  en  scène  peut 
réorganiser comme il le souhaite.
Bruno Abadie a fait le choix d'être seul en scène. Face aux spectateurs, baigné dans un subtil  
jeu  de  clair-obscur,  son  homme-poubelle  raconte,  murmure,  crie  sa  douleur  de  ne  pas 
comprendre la société, de ne plus savoir qui il est. Confronté à cet univers d'une violence 
inouïe, il préférera baisser les bras, se recroqueviller sur sa solitude, quitte à y être enfermé 
pour l'éternité.
Une voix off scande les instructions arbitraires d'un gouvernement imaginaire et rappelle que 
Visniec a connu la dictature de Caucescu - son œuvre est une allégorie des effets irréversibles 
de ces régimes totalitaires sur les consciences humaines.
On ressort de ce spectacle sonné et totalement convaincu de l'engagement et du talent de 
Bruno Abadie. Sa performance d'acteur est d'une justesse sans faille, jusqu'à l'image finale, 
qui marquera pour longtemps nos mémoires.

Par Daphnée BREYTENBACH



« On quitte la salle ébloui par ce spectacle d'une inquiétante noirceur qui évoque le théâtre noir de 

Kantor et de Kafka tout en laissant la place à une dimension comique.  Un coup de cœur pour un 

grand et un très fort moment de théâtre : merci. »            Lydie-Gisèle Brogi 

« Comme chez Kafka, mais aussi Buzzatti ou Borges, il ne s’agit pas d’imposer une seule interprétation 

ni de donner des réponses, mais de laisser le grotesque et le fantastique déstabiliser suffisamment le  

spectateur afin de souligner son propre malaise et de l’amener à se questionner. En cela, la sobriété  

de mise en scène pour laquelle a opté Bruno Abadie semble très juste : elle met tout à fait en valeur  

le texte et la polysémie de ses images, en ne cherchant pas à représenter, mais en faisant tout passer  

par le corps du personnage, dans une atmosphère sombre, baignée de lumières incertaines et de la 

musique trip-hop de Tara King Th, dont le morceau Psychic Science offre un très beau final. Au final, 

un texte qui vaut d’être entendu dans cette composition-là, qui lui donne une puissante cohérence et  

réveille les corps anesthésiés. »  

Agathe Raybaud

« Le comédien pousse son héros dans les retranchements les plus profonds de sa névrose inquiétante  

et pathétique à la fois. L'évolution de son personnage fait corps avec la densité du texte. Effrayante, 

froide et attachante à la fois, l'interprétation de Bruno Abadie est saisissante. » 

Jeanne-Marie Guillou



Ateliers pédagogiques possibles

- Situer la pièce dans son contexte dramaturgique et littéraire

- L’impact du contexte communiste dans l’écriture de Visniec

- Observer la lumière, le maquillage…

Qu’apportent-ils à la mise en scène ? En quoi servent-ils la pièce ?

Proposition d’exercices

- Les droits et devoirs du spectateur

Faire écrire la liste des dix droits (ou devoirs) du spectateur, à la manière des droits du lecteur 

de Daniel Pennac.

En s’inspirant de cet écrit (à découvrir et éventuellement à décrypter ensemble), les enfants 

ou adolescents pourront rédiger une suite de droits et de devoirs à la façon de Daniel Pennac.  

C’est à la fois un travail d’écriture, d’imagination, et de prise de responsabilités. En effet, en 

écrivant ce texte, ils s’engagent à le respecter, principal intérêt de cet exercice.

« Le droit de ne pas lire.

Le droit de sauter des pages.

Le droit de ne pas finir un livre.

Le droit de lire n’importe quoi.

Le droit au bovarysme (maladie textuellement transmissible).

Le droit de lire n’importe où.

Le droit de grappiller.

Le droit de lire à haute voix.

Le droit de nous taire. » Daniel Pennac

Photo Stéphane Redon



L’expérience de spectateur

Faire  mettre  des  mots  dur  l’expérience  vécue  (à  la  fois  le  spectacle  en  tant  que  tel,  

l’appréhension du lieu et de ses codes…) Regrouper tous les mots utilisés par le groupe pour  

créer une banque de vocabulaire commun. On peut l’illustrer ensuite par des sons, un mime, 

ou  recréer  une  situation  de  groupe,  où  certains  se  retrouvent  spectateurs  et  d’autres 

regardés.

Si vos spectateurs ont déjà une expérience de spectacle, choisir et raconter un souvenir de 

théâtre à quelqu’un d’autre (en un temps limité) dans un échange à deux ou plus…

Puis chacun doit raconter l’expérience de l’autre en l’interprétant, de différentes manières 

(reprendre des adjectifs évoqués par exemple…)

Faire voir des images de spectateurs, des photos, ou peintures, de personnages en regardant  

d’autres. Analyser le rôle du regard, et, selon le public, évoquer les questions de distanciation,  

du quatrième mur…

Mettre en mot des émotions

Le spectacle brasse des univers poétiques, fantastiques, teintés d'absurde et d'humour très 

noir. Tous ces univers peuvent être abordés en amont avec les classes, selon leur niveau et 

leur degré d’intimité avec le théâtre.

Travailler sur des définitions de ces termes, en utilisant des faisceaux de sens et stimuler 

l’imaginaire avant le spectacle.

A la suite du spectacle, confronter l’imaginaire initial avec les émotions vécues au cours de la  

représentation.



Analyser une affiche : 

La  Compagnie  du  petit  matin  a  créé  cette  affiche  pour  illustrer  le  spectacle  L’homme 
poubelle : que vous inspire-t-elle? 

Comment retranscrit-elle l’univers poétique et politique du théâtre de Visniec ?
Comment un parti pris graphique laisse entrevoir – ou non – des choix de mise en 
scène ?
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