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LES DÉBUTANTES 
suivi de 

BEAUTIFUL GUYS 

Il n’y a pas de troupe au cinéma, sinon celle des techniciens et 
dans l’écriture l’autre n’est que je. 
C’est en premier lieu l’envie du groupe qui fonde actuellement 
mon désir de théâtre. L’assemblée, la vague. Mettre en place 
une forme qui doit au grand nombre. 

Les Débutantes et Beautiful Guys. Un vieux texte et un texte à 
venir. Des paroles anciennes écrites il y a une éternité (1997), 
des mots d’adolescents, maladroits et criards, mais aussi d’une 
énergie encore assez peu raisonnée par le savoir-faire, et, face 
à ce texte de jeunesse, l’écriture telle qu’aujourd’hui elle s’est 
imposée. Les Débutantes et Beautiful Guys, l’occasion d’évaluer 
un premier résultat, regarde ce que tu étais, regarde ce que tu 
es devenu, ni nostalgie, ni prétention, juste l’exacte douceur du 
changement. 

Et être deux. Godard dit ça du cinéma, qu’il se fabrique à 
deux : Les frères Lumières, Les frères Coen, Les Straub… J’ai 
cette intuition qu’au théâtre plus encore. Deux yeux pour faire 
une paire. J’ai trouvé un petit frère, ça m’arrange. 

Le projet tient là : dans l’envie du nombre, des textes 
rassemblés et de ma coopération avec Thomas Adam-Garnung. 

Christophe Honoré 



LES DÉBUTANTES, UNE PAGE 

LA PETITE SŒUR : Il ne s’est rien passé. La fête était nulle. La musique était nulle. Je 
n’ai pas vu de garçons. Je n’ai pas essayé de leur plaire. Je suis rentrée toute seule, à 
pied. Il faisait noir. J’ai des ampoules. 

Les sœurs se regardent un temps puis elles éclatent de rire et bombardent la Petite Sœur 
de questions. 

LA GROSSE : Il a les cheveux blonds ? 

LES JUMELLES : Il t’a regardée avec ferveur ? 

LES SŒURS AÎNÉES : Il t'a embrassée ? 

LA GROSSE : Il a mis la langue ? 

LES JUMELLES : Il a mis les mains ? 

LES SŒURS AÎNÉES : Il t’a touché les seins ? 

LES JUMELLES : Il a dit quoi de tes seins ? 

LES SŒURS AÎNÉES : Il les a vus ? 

LA GROSSE : Il a des poils ? 

LES JUMELLES : Des poils où ? 

LA GROSSE : Sur les bras. Sur les pecs ? 

LES JUMELLES : Il a des gros pecs ? 

LES SŒURS AÎNÉES : Il t’a serrée ? 

LA GROSSE : Il s’est frotté ? 

LES JUMELLES : Il était troublé ? 

LES SŒURS AÎNÉES : Ah non… Vous n’avez pas déjà ? 

LA GROSSE : Vous avez ? 

LES JUMELLES : Ça y est ? 

LA PETITE SŒUR : Non. Non… Je réponds à quoi ?  



LES DÉBUTANTES 
notes de Thomas Adam-Garnung 

Un conte pour enfants ? 
Sept sœurs, comme il existe sept nains, étripent les garçons comme le 
ferait un ogre. Un petit frère se perd dans la ville comme un petit poucet. 
Une serveuse va à un rendez-vous comme une cendrillon… Autant de 
passerelles vers un imaginaire très enfantin. Autant de passages qu’il 
suffit de suggérer. Effleurer l’univers des contes justement pour pouvoir 
parler à tous. User de petits rapprochements pour pouvoir représenter la 
cruauté du monde. Le conte pour enfants est encore didactique même 
pour les adultes. Il crée la distance pour mieux voir. Une manière de 
s’éloigner du réel pour mieux y revenir, pour mieux l’appréhender. Sans 
trop s’y frotter. Eviter donc l’écueil d’un certain réalisme. Divertir. Créer un 
moment hors réalité, comme un voyage. Entrer dans une bulle où les 
valeurs sont un peu différentes. Parler de choses sérieuses sans gravité. 
User d’une feinte naïveté, fausse candeur ironique. Tenter l’humour. 

Une histoire de filles ? 
Les sœurs ne sont pas folles. Elles sont tout ce que vous voulez sauf 
folles. Rester très loin du psychologique. Elles s’appliquent à jouer les 
rôles que les circonstances leur ont donnés presque arbitrairement : être 
l’aînée, être la cadette, être la plus belle, être bizarre… Elles ne sont pas 
des masques. Elles n’agissent pas sans raison. Elles répondent à des 
rapports de pouvoirs comme il en existe dans le monde des grands. Elles 
ne tuent pas par plaisir. Elles tuent parce qu’elles ne savent pas tout de 
l’amour. Elles tuent parce qu’elles ont été abandonnées. Comme si elles 
avaient vu trop de films sans vraiment les comprendre. Elles parlent 
beaucoup mais ne savent pas ce qu’elles disent. 

Où sont les garçons ? 
Ils ne sont pas finis. Il y a toujours quelque chose qui manque. Ils 
subissent eux aussi un arbitraire. Et ils attendent, toujours en marge, une 
fille, leur tour, leur mort… Ils attendent. Avec une petite solidarité de 
garçons. Ou alors ils parcourent le monde, un peu comme Ulysse, perdus 
dans la ville. Ils n’ont pas le droit d’entrer, de pénétrer dans la maison, 
dans le café, les intérieurs. A la limite si on les y invite. Et encore… 



Quel chemin ? 
Passer par le fantasme, l’allégorie sexuelle. Pratiquer des détours. Ne pas 
représenter l’action en train de se dire. Déplacer l’action. Qu’elle ne se 
superpose pas aux mots. Les mots ne disent pas franchement ce qui se 
passe. Idée que ce que dit le personnage est relatif. Une question de point 
de vue. C’est ainsi qu’il voit la situation, ce qui ne signifie pas que sa 
vision colle à la réalité de l’action, bien au contraire. Tenter d’exploiter la 
subjectivité. La représenter à l’œuvre. Nous voyons une action en train de 
se faire, nous en entendons une autre en train de se dire. Il y a 
« comment les choses se sont produites » et il y a « comment on les a 
vécues, comment on les a ressenties ». Exploiter ce décalage. Jouer au 
cœur de ce décalage. Et se laisser emporter par le tourbillon des mots. Ne 
pas chercher à faire tout entendre. Varier le rythme, la cadence de la 
diction, le volume de la voix afin de procéder à la déréalisation. Accentuer 
la distance sans la rendre infranchissable. Brouiller les pistes. Brouiller ce 
qu’on peut entendre non seulement par des bruits mais aussi par l’image. 

Alors. 
Même si les personnages ont entre treize et dix-neuf ans, les représenter 
par des acteurs qui ont entre vingt et trente ans. Accentuer ainsi la 
distance, le décalage. Signaler la théâtralité et éviter le réalisme. C’est ce 
qui nous permettra de faire entendre une histoire qui n’est pas une 
anecdote, un simple fait divers, mais bien un conte, presque un mythe, 
qui révèle un peu du sens de notre propre vie. Tout ici est métaphorique. 
La ville comme une forêt. L’appartement comme un donjon. Et le café 
comme une auberge espagnole… Trois espaces qui structurent notre vie. 
Trois espaces à suggérer. Mais surtout mettre en avant les acteurs. Ils 
portent les mots. Et ici, ce sont les mots qui font tout. Il n’y a presque pas 
de non-dit. Tout est déjà là. Alors on peut aller vite. Et même se laisser 
porter par des musiques pop. Justement parce que c’est une pièce pour 
tous. 



BEAUTIFUL GUYS, UNE PAGE 

Le Nouveau Venu et Le Jeune Marié attendent que L’Assassin parle. 
Il leur fait signe que non, pas question. 

L’ASSASSIN : Quoi ?… Quoi ? 

LE JEUNE MARIÉ : A toi ! 

L’ASSASSIN : Mais je n’ai rien à vous dire moi… Je n’ai pas à emmerder les autres avec 
mes petites couilles gelées au fond d’un préau d’école. Je refuse d’être indigne…  

LE JEUNE MARIÉ : Allez quoi, présente-toi… On l’a bien fait nous… 

L’ASSASSIN : Ne me touchez pas… Marcel ? Marcel défends-moi, ils m’attaquent là… 

MARCEL : Raoul n’est pas présent aujourd’hui ? 

L’ASSASSIN : Ne me parle pas de Raoul… Tu les entends, ils veulent me forcer à parler… 
Aide-moi… 

MARCEL : Tais-toi, ils n’insisteront pas… 

L’ASSASSIN : Je ne sais pas me taire… ai toujours répondu aux questions… rien à faire… 
ai toujours su répondre aux questions…  

MARCEL (au Jeune Marié) : Laisse-le tranquille. 

LE JEUNE MARIÉ : Peux-tu nous expliquer l’origine de cette cicatrice qui partage ton 
torse ? 

L’ASSASSIN : Marcel ! 

MARCEL : C’est vrai, d’où elle vient cette cicatrice… 

LE JEUNE MARIÉ : Peux-tu nous décrire la figure de celle qui t’a entaillé ? 



BEAUTIFUL GUYS 
notes de Christophe Honoré 

Pourquoi une suite aux Débutantes ? 
Après les filles, les garçons.  
C’est ce que semble signifier ma volonté de voir Beautiful Guys succéder 
aux Débutantes. Un volet pour chacun, masculin/féminin, franchir la 
frontière… Mais ce serait trop simple. C’est une idée bien trop molle que 
celle du changement de sexe offrant un changement de point de vue. Il 
faut creuser ailleurs pour comprendre l’unité, il faut creuser dans les 
poitrines des personnages, juste en dessous des poumons : le lien entre 
les deux textes bat là, une même médaille, deux revers : un cœur 
bouleversé et anéanti. 
Des filles enfermées dans leur chambre, des garçons enfermés dans un 
bordel, et partout, la brutalité d’une unique histoire qui délimite un unique 
territoire : celui de l’éventualité du sentiment amoureux. 

Récit de Beautiful Guys 
Beautiful Guys est un commerce : marché de corps et de regards, on y 
paye en mots. Ceux qui savent raconter leur histoire sont du côté des 
puissants, les autres, les muets, ceux qui balbutient, ceux qui refusent de 
résumer leur petite vie en quelques lignes, sont définitivement asservis.  
Le client solitaire s’appelle Marcel, comme Jouhandeau. Et comme 
Jouhandeau, il affirme qu’il faut se méfier de ce qu’on aime, l’amour est 
un commencement de haine, il ne faut pas être dupe de son propre cœur. 
Il l’affirme, haut et fort, mais est-ce qu’il y croit ? Marcel est un homme 
amoureux qui ne l’avouera jamais, Marcel est une adolescente. Parmi les 
garçons, il y a Le Nouveau Venu, lui refuse cette idée qu’aimer c’est avant 
tout se faire plaisir à soi. Pourtant, un autre garçon, Le Jeune Marié, qui 
travaille ici depuis plus longtemps, va lui en faire la fatale démonstration. 
Beautiful Guys est un commerce, un pari et un remboursement : le corps 
d’un garçon muet en monnaie d’échange. 



Ce qu’on voit, ce qui est dit 
Des romans, j’ai pris le goût de l’ellipse. Du cinéma, celui du hors champs. 
Mettre en scène Beautiful Guys, c’est garder ces deux règles en tête, 
inutile de tout dire, inutile de tout voir. Lutter contre la crudité du texte, 
aussi son sentimentalisme, lutter contre mes travers, le plateau comme 
lieu de la bataille. Si je choisis aujourd’hui de porter un regard sur un 
texte que j’ai écrit, c’est bien parce qu’auparavant, jamais je ne me suis 
laissé la possibilité d’observer mon écriture. Tu ne liras point, le 
commandement de Blanchot, je l’ai suivi à la lettre. Mais sur ce petit texte 
de Beautiful Guys, sur cette séquelle des Débutantes, il me semble que 
j’ai des choses à regarder. Le corps des garçons, la vieillesse, l’amour et le 
sang. Et l’envie aujourd’hui de montrer ce que je vois dans mes textes et 
qui reste, j’en ai souvent le sentiment, invisible aux gens qui me suivent. 
Un effort de lucidité. Une discipline. Sans provocation, ni excès de 
charme.  
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