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LA PIECE
C’est en vers que Molière écrivit cePe comédie qui plante les démêlés de Tartuffe - va-nu-pieds
irradiant de ferveur ascéJque – tombé follement amoureux de la femme d’Orgon, son hôte,
lui-même dévoré par le culte démesuré qu’il voue à son invité. Yves Beaunesne sort le
personnage principal de son carcan d’imposteur et de fanaJque pour dépeindre un séducteur
fascinant en quête d’absolu. La pièce est abordé, non par le biais de l’hypocrisie conçue
comme un moyen, mais à parJr du pouvoir d’envoûtement qu’exercent certains êtres auxquels
on ne peut résister, malgré le pressenJment qu’ils feront pleuvoir sur nous une tempête
d’égarements. Sous l’âcre récit de Molière, une longue faim de vivre est percepJble autant
dans la famille d’Orgon que chez Tartuffe, qui Jsse avec chacun un rapport entre soif de clarté
et aPracJon pour le vide. Mais Molière est un poète, et comme tel, incapable d’accepter
l’existence comme elle se présente. Autre chose alors paraît, comme une crevasse qui se
remplit de lumière à mesure qu’elle s’ouvre, la force comique n’y étant pas étrangère.



Note d’intention
Molière donne comme sous-titre à Tartuffe, « L’Imposteur ». Depuis, le personnage est
devenu le modèle de l’hypocrite, une fois pour toutes, le représentant du zèle et du
fanatisme religieux, un porc lubrique, un gibier de potence, un truand de la luxure, un
grotesque de sacristie. Cette ineptie a transformé la pièce en objet de musée destiné à nous
divertir avec une nouvelle « fourberie », un objet qui perd toute capacité à nous toucher,
400 ans après la naissance du poète. Il faut laisser l’œuvre respirer. Molière n’a pas la plume
dans sa poche, il écrit à 42 ans une œuvre trempée dans l’encre de la nuit, et personne ne
peut s’ériger en oracle de Tartuffe. Souvent, au théâtre, j’ai peur qu’une fois que vous avez
toutes les réponses, votre vie se referme sur vous comme un piège, dans le bruit que font
les clés des cellules de prison.

Ne serait-il pas préférable de laisser autour de soi des terrains vagues où l’on puisse
s’échapper ? Pourquoi dire par exemple que Molière a écrit cette pièce pour nous mettre
en garde contre les extrémistes ? Je n’en sais rien, et il n’est plus là pour nous dire ce qu’il
voulait.

Au départ, il y a un homme à qui l’on ne peut faire d’emblée le procès de la sincérité : c’est
juste un homme fou amoureux d’une femme, un va-nu-pieds irradiant de ferveur ascétique
et qui partage avec les pauvres ce qu’il reçoit, un homme aimé d’un ami dévorant. Si la
famille qui l’accueille monte dans son bateau, c’est qu’il a tous les traits de l’amabilité et de
l’honnêteté. La parole fondamentalement humaniste de Tartuffe, c’est celle qu’on retrouve
dans la Bible. C’est peut-être un vrai prophète qui laisse derrière lui un monde qui bascule,
où l’on ne sait plus distinguer la droite de la gauche, le haut et le bas. Mais « nul n’est
prophète en son pays. »

J’aborde la pièce non à partir de l’hypocrisie, conçue comme un moyen, mais à partir du
pouvoir de fascination que peuvent exercer certains êtres auxquels on ne peut résister,
quand bien même on pressent qu’ils feront pleuvoir sur nous une tempête d’égarements. Ils
passent un soir, qui sait s’ils ne repasseront jamais... Je pense à Théorème de Pasolini, La
Communion de Jan Komasa, La Nuit du chasseur de Charles Laughton ou Parasite de Bong
Joon-ho, et ces personnages qui, avec le magnétisme des beaux inconnus, pénètrent les
esprits, les cœurs, les corps en s’appuyant sur un discours où semble pointer l’amour de la
vérité. C’est dans la mesure où un personnage reste douteux qu’il garde une apparence
humaine. Tartuffe a le torse et le verbe conquérants. Je le vois bâti comme un dieu, son
teint rappelle le saindoux de qualité supérieure, il pourrait très bien avoir une queue de
billard sous le bras et embrasser sur le front les enfants pauvres. Mais il a aussi toujours ses
bagages prêts. Un « visiteur du soir » que l’on voit se faufiler en tremblant, séducteur et
voyou, et qui chante une longue ballade entre « Love » et « Hate »... Il apparaît comme la
réponse aux questions muettes qui hantent tous les membres de cette famille, et dans le
rapport qu’il tisse avec chacun, il touche à la fois la soif de lumière, une aspiration profonde
pour l’absolu, et la fascination pour le vide et l’enfer. On ne peut pas penser Dieu sans le
diable, et le diable sans Dieu.
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Ce n’est pas un hasard si la pièce a été copieusement caviardée à la Comédie-Française sous
Vichy. Mais si Tartuffe est mon frère, Elmire est ma sœur, elle qui refuse de rester assise à
l’intérieur.

Il faut percevoir, sous l’acre récit de Molière, sous ce portait navré, une longue faim de vivre,
autant chez Tartuffe que dans la famille d’Orgon. Nous pouvons les comprendre, nous qui vivons
en un siècle où tout nous invite à vivre à peJts feux, de peJtes faims en peJts désirs.
Le tragique chez Molière, il faut s’y confronter en le traversant, en s’y mesurant. Mais il y a chez
lui quelque chose de plus grand que la souffrance – qui est pourtant d’une effrayante précision
chez lui –, c’est la joie. Il est poète et comme tel incapable d’accepter la vie telle qu’elle est.
Alors, c’est comme après les larmes, il y a autre chose qui paraît et qui est au moins aussi
incompréhensible que la souffrance elle-même, comme une crevasse sous-marine qui se
remplit de lumière à mesure qu’elle s’ouvre. Et la force comique n’y est pas pour rien.
Je n’ai pas envie qu’on me mène tout droit à la clairière, et encore moins qu’on me dise dans
quelle clairière aller. Laissons au verbe toute laJtude pour s’inventer tout seul dans l’esprit et le
cœur du spectateur, plus affamé qu’on ne veut nous le faire croire.

Yves Beaunesne

Tous les biens de ce monde ont pour moi peu d’appâts, de leur éclat 
trompeur je ne m'éblouis pas. 


