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Des roses et du jasmin

Pour qu’il y ait une 
possibilité de paix,
de réconciliation
avec l’ennemi,
il faut commencer
par se mettre à la 
place de l’Autre.
− Adel Hakim −
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Adel Hakim
entretien

Adel Hakim, tu diriges le Théâtre des Quartiers d’Ivry 
avec Élisabeth Chailloux depuis 1992. Tu crées Des 
roses et du jasmin au Théâtre National Palestinien à 
Jérusalem en juin 2015. Dans un premier moment, 
peux-tu raconter ton histoire avec ce théâtre jusqu’à 
la création du spectacle ? 

C’est une histoire qui commence en 2008. Je suis 
allé voir un spectacle de Nabil El Azan, un ami à 
moi, metteur en scène franco-libanais qui a monté 
une pièce de Carole Fréchette, Le Collier d’Hélène 
au Théâtre National Palestinien à Jérusalem. Je suis 
allé là-bas pour la première fois. Ma vie est très liée à 
la Palestine et au conflit israélo-palestinien, à cause 
de ma naissance en Égypte, de mon adolescence 
au Liban et de mes différentes nationalités  : 
égyptienne, libanaise et française. C’était dur pour 
moi de vouloir aller en Palestine, à cause de la 
situation que je connaissais de manière intime. 
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J’ai profité de la proposition de Nabil pour y aller, 
en me disant que c’était surtout pour rencontrer 
des gens. Le spectacle était excellent. Les acteurs 
remarquables. On l’a fait venir au Studio Casanova 
à Ivry. Élisabeth Chailloux a beaucoup aimé. C’était 
un spectacle joué en français et en arabe. J’ai voulu 
monter Antigone de Sophocle avec les acteurs 
palestiniens. Les Palestiniens avaient quelques 
doutes. Ils pensaient qu’il y avait beaucoup de 
choses à dire sur ce qu’ils vivaient au jour le jour. Ils 
avaient raison. On a lu le texte et je leur ai montré 
le lien qu’il y avait entre Sophocle et Mahmoud 
Darwich. Et le fait aussi que le peuple palestinien 
avait un lien avec Antigone  : le double fait d’être 
emmuré vivant et de ne pas avoir de sépulture. 
Ils ont été convaincus et on l’a monté. Nous avons 
créé une Antigone palestinienne totalement fidèle 
à l’écriture de Sophocle à Jérusalem en 2011, juste 
au moment des révolutions du Printemps arabe. 
Ensuite le spectacle est venu en France, à Ivry, sur 
trois saisons et en tournée.

Et ensuite, c’est la création de Des roses et du jasmin 
en 2015. Comment est venu le désir de revenir sur 
cette terre, dans ce théâtre, avec un texte que tu 
écris, un texte qui porte sur l’histoire du conflit 
israélo-palestinien ? 
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En fait, avant, avec la même équipe, nous avons 
donné de nombreuses lectures de poésie, en 
particulier des textes de Mahmoud Darwich. 
Nous avons également monté un autre spectacle, 
Zone  6, Chroniques de la vie palestinienne. Nous 
l’avons créé à Ivry puis repris à la Maison des 
Métallos. Des textes comiques écrits par les acteurs. 
Il y avait beaucoup d’humour et d’humanité. À la 
fin d’une représentation, Gaëlle Rivière, missionnée 
au Conseil régional d’Île-de-France pour des projets 
en Palestine, m’a dit : « Si vous voulez monter un 
autre projet avec le Théâtre National Palestinien, 
on fera ce qu’il faut pour vous financer. » J’ai été 
surpris, je ne pensais pas à ça du tout, mais j’ai 
dit oui. C’est le moment où je travaillais avec un 
jeune auteur uruguayen, Gabriel Calderon, dont 
quatre pièces ont été présentées à Ivry (Ouz, Ore, 
Ex, Mi Muñequita) et trois publiées chez Actes-Sud 
Papiers. Je me suis dit, ce serait bien que Gabriel 
vienne avec moi à Jérusalem, qu’on fasse un 
atelier avec les acteurs, et qu’il écrive une pièce. 
On y est allés en mai 2014. On a travaillé pendant 
dix jours, sur des improvisations. Au bout de quatre 
jours, Gabriel m’a dit : « Je ne pourrai pas écrire une 
pièce sur ce sujet. Je ne le vis pas de l’intérieur. » 
Du coup, une nuit, je me suis dit : je vais écrire, moi. 
À partir des improvisations qu’ils avaient faites, j’ai 
écrit le synopsis et je leur ai montré. Ils étaient 
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époustouflés. Ils me disent : « On n’a jamais raconté 
ça. » Je leur demande s’ils sont d’accord pour qu’on 
le monte ensemble et que certains d’entre eux 
interprètent des personnages israéliens. Ils me 
répondent  : «  Bien sûr.  » Au bout de trois mois, 
en France, la pièce était écrite. En français. Je l’ai 
ensuite traduite en anglais (pas terrible) et l’ai faite 
traduire en arabe (égyptien) par Nabil Boutros. Il 
fallait l’approbation du directeur du Théâtre National 
Palestinien et des acteurs. Ils étaient d’accord. Il y 
avait déjà dans le synopsis le choix d’organiser 
la pièce en trois parties  : la naissance d’Israël de 
1948, ensuite la période qui mène jusqu’à la guerre 
des Six Jours de 1967, et enfin la première Intifada, 
révolution palestinienne, de 1988. C’est comme 
une trilogie inspirée de L’Orestie d’Eschyle. Donc, 
j’ai choisi trois moments, tout en posant la question 
fondamentale : comment passe-t-on de la tragédie 
juive à la tragédie palestinienne ?

En novembre 2014, le Conseil régional d’Île-de-France 
confirme son soutien au projet. Nous nous lançons, 
alors, avec Mohamed Kacimi [dramaturge], à sa 
réalisation à Jérusalem.

Peux-tu préciser le déroulement de cette première 
période d’improvisation pour comprendre le 
passage au synopsis ? 
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« C’est comme une 
trilogie inspirée de 
L’Orestie d’Eschyle. 
Donc, choisir trois 
moments, tout en 
posant la question 
fondamentale : 
comment passe-t-on
de la tragédie juive
à la tragédie 
palestinienne ? » 
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Au cours de l’atelier de 2014, j’avais demandé 
aux acteurs d’improviser des scènes de famille 
fictionnelles ou liées à leurs expériences person-
nelles. Des conflits entre époux, entre pères-mères 
et filles-fils. Ces impros étaient impressionnantes. 
Elles faisaient toutes référence à la situation des 
Territoires Occupés. Et curieusement, ces histoires 
familiales palestiniennes, histoires d’ascendants, 
d’amour, de haine, étaient toujours en rapport 
avec des personnages juifs. Je dis « juifs », ce qui 
provoque parfois des réticences chez les Juifs qui 
me disent : « Tu devrais dire israéliens. » Or certains 
ont le passeport israélien tout en étant chrétiens 
ou musulmans. Pareil pour des Palestiniens  : 
chrétiens, musulmans et… juifs. Déjà, là, l’affaire 
est compliquée  ! Cette complexité rendait les 
impros passionnantes. C’est de là qu’a surgi l’idée 
du synopsis.

Qu’est-ce qui a motivé le choix de ces trois moments 
constitutifs  ? Par exemple, pourquoi s’arrêter à la 
première Intifada ? 

Bien des gens m’ont dit qu’il faudrait continuer à 
écrire des séquences portant sur l’après 1988 : les 
accords d’Oslo, la mort d’Itzhak Rabin, la poursuite 
de la colonisation. Voire même de remonter aux 
accords de Balfour et de Sykes-Picot de 1917 qui ont 
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permis le financement et la création des kibboutz 
en Palestine. Raconter tout ça est impossible. 
Shakespeare l’a fait avec une saga  : Richard II, 
Henry IV, Henry V, Henry VI, Richard III… Plus de 
vingt-quatre heures de spectacle. Shakespeare 
était fou ! Aucun autre auteur de théâtre n’a eu un 
projet aussi ambitieux.

En fait, la situation dans le monde d’aujourd’hui 
ne cesse d’évoquer le terrorisme. Or le terrorisme 
est toujours un phénomène de causes à effets. Les 
résistants français étaient considérés par les nazis 
comme des terroristes. Les combattants du FLN en 
Algérie étaient considérés par l’armée française 
comme des terroristes, l’attentat du 11 septembre 
2001 a eu lieu suite aux guerres menées par les 
États-Unis en Afghanistan, en Irak, au Moyen-
Orient depuis 1991, sans parler des guerres en Asie, 
de Nagasaki et Hiroshima. Aujourd’hui, la France 
est frappée par le terrorisme alors qu’elle mène 
la guerre en Afrique, en Afghanistan, en Irak, en 
Syrie et l’a menée en Lybie. Ces guerres ont des 
conséquences terroristes en France.

Des roses et du jasmin explique ce qu’est l’Irgoun, 
une milice qui a mené des attentats en Palestine, 
qui a été à l’origine, avec les milices de la Haganah 
et de Tsahal, de la création de l’État d’Israël dont 
tous les présidents et premiers ministres, jusqu’à 
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Ariel Sharon, ont été des officiers. Menahem Begin 
a été un des fondateurs de l’Irgoun. Le personnage 
d’Aaron dans Des roses et du jasmin est inspiré de ce 
premier ministre israélien. De ce parcours sociétal 
israélien naît le terrorisme palestinien qui sert de 
prétexte encore aujourd’hui au gouvernement 
israélien pour étendre ses colonies sur le territoire 
palestinien. 

La période que j’ai choisie − de 1944, en partant 
de la Shoah, à 1988 où se déclenche la première 
Intifada −, ne cherche pas simplement à illustrer 
le conflit israélo-palestinien, mais à montrer 
comment les injustices imposées par les uns 
engendrent des pulsions violentes chez ceux qui 
sont victimes de ces injustices. Ce que les Grecs 
anciens appelaient l’hubris et qu’Eschyle décrit 
dans L’Orestie. Malheureusement, le monde 
d’aujourd’hui se trouve dans ce cercle vicieux qui 
pourrait l’entraîner dans des guerres semblables à 
celles du XXe siècle. Il faut en prendre conscience 
pour les éviter.

Tu as donc écrit un texte pour des acteurs en 
particulier. 

Mon objectif était de distribuer les rôles de Des 
roses et du jasmin aux sept acteurs d’Antigone. 
De sept, on est passés à neuf. Je n’ai pas eu de 
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rôle à proposer à Mahmoud Awad qui interprète 
magnifiquement le rôle de Tirésias dans la pièce 
de Sophocle. Dommage. Il a donc fallu solliciter 
trois autres acteurs palestiniens  : Faten Khoury, 
Lama Naamneh et Sami Mitwasi. Une question se 
posait : comment faire passer des personnages tels 
que Miriam et Aaron, interprétés par Shaden Salim 
et Hussam Abu Eisheh, de l’âge de 20 ans à celui 
de 70 ? Très vite, on s’est rendu compte que cela 
n’avait pas d’importance. Une actrice qui a pour 
fille une autre actrice qui a le même âge qu’elle, 
au théâtre, ne pose aucun problème. 

Autre question : comment des acteurs palestiniens 
peuvent incarner les sentiments et convictions de 
personnages israéliens ? Là aussi, ils l’ont fait avec 
une sincérité absolue. Ils savent très bien ce que 
vivent et comment se comportent les Israéliens.

Tu choisis donc la longue durée en partant de l’ori-
gine du conflit. Tu déplies le temps. C’est la tragédie 
qui structure la pièce. Ce qui attire ton regard sur 
la tragédie, c’est la question généalogique. Il y a la
généalogie d’un conflit politique, jusqu’à aujourd’hui,
insoluble, autrement dit un enchaînement causal 
dans lequel sont pris et enrôlés des peuples. C’est 
une tragédie politique. Cette tragédie est vécue par 
des familles que l’on suit sur différentes générations. 
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« Comment des 
acteurs palestiniens 
peuvent incarner 
les sentiments 
et convictions 
de personnages 
israéliens ? » 
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Donc, la tragédie est aussi familiale, intime, indivi-
duelle. 

En effet. Tout être vivant, et particulièrement l’être 
humain, est lié à son identité génétique. Il ne peut 
rien y changer. Sa morphologie, son ADN, l’endroit 
où il est né. Par ailleurs, le milieu social et culturel 
dans lequel il est élevé détermine son parcours 
de vie. Le passé de sa famille resurgit forcément 
à un moment ou à un autre. L’inné et l’acquis se 
conjuguent et aboutissent à ce qu’on nomme le 
destin. Cela concerne chaque individu. Et aussi 
chaque peuple, chaque nation, chaque continent. 
Et aujourd’hui, en raison de la mondialisation, toute 
notre planète Terre.

Proposer de traiter le conflit israélo-palestinien sur 
un temps long, c’est une manière d’éclairer le 
temps présent, de comprendre ce que nous vivons 
aujourd’hui ?

Oui. C’est juste. En 1995, j’avais déjà monté la 
trilogie de Sénèque qui raconte le parcours des 
Atrides  : Thyeste, Les Troyennes, Agamemnon. 
C’était l’époque où il y avait la guerre en ex-
Yougoslavie. Comment les médias traitaient ce 
sujet et comment l’OTAN a bombardé Belgrade ?! 
C’était ignoble. L’Histoire de la Serbie, la Croatie, la 
Bosnie-Herzégovine, la Macédoine, la Slovénie, du 
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Kosovo… toute cette ex-Yougoslavie, a des racines 
et des conflits qui remontent à l’Empire ottoman ! 
Le théâtre permet de pouvoir donner un autre 
éclairage sur l’actualité. La généalogie, le poids du 
passé, l’enchaînement des faits sont essentiels. Ne 
se centrer que sur des évènements du présent en 
traitant l’Autre de « barbare » ne conduit qu’à de la 
propagande. Et ne dit rien sur ce qu’est l’Autre, d’où 
il vient, ce qu’il a vécu, pourquoi il en arrive à faire 
ceci ou cela. Et qui est responsable des souffrances 
de ses proches. Et d’où ont surgi ses colères qui 
l’amènent à être violent. La tragédie antique, 
grecque ou latine, est un modèle de construction 
dramaturgique important parce qu’elle permet 
de retourner à la source du mal, aux origines, et 
de suivre les enchaînements qu’elles peuvent 
provoquer. 

Quand je vois les attentats terroristes de novembre 
2015, je suis contre, mais je comprends pourquoi 
ils le font. Dominique de Villepin, en six minutes 
dans l’émission Ce soir ou jamais a expliqué le 
phénomène en remontant à des causes qu’il 
situe dans les années 80. C’était génial d’entendre 
un homme politique parler des responsabilités 
occidentales sur les attentats. Si on ne parle pas de 
ça, on va droit dans le mur. 
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Comment définir la tragédie ? 

Ismaël Kadaré, dans Eschyle ou le grand échange, 
a dit une chose intéressante sur ce qu’est une 
tragédie grecque. Il y a la justice et il y a les 
conflits. Mais la justice ne peut pas être des deux 
côtés en même temps. Chacune des parties a 
raison. Quand Agamemnon égorge Iphigénie, la 
justice est du côté de la mère, Clytemnestre, car 
Agamemnon a tué son enfant. Quand Clytemnestre 
tue Agamemnon et Cassandre au retour de Troie, 
la justice passe du côté d’Electre et d’Oreste, leurs 
enfants. Quand Oreste tue Clytemnestre et Egisthe, 
la justice passe du côté des Erinyes. Kadaré dit 
que les raisons sont justes des deux côtés, mais la 
justice peut passer d’un camp à l’autre du conflit. 
Elle ne peut pas être des deux côtés. 

Le drame n’est pas la tragédie. Quelqu’un sort 
dans la rue et se fait écraser par une voiture, 
c’est un drame. Le drame, c’est ce qui produit de 
la souffrance par des accidents, des incidents. 
La tragédie, c’est le processus générationnel, les 
conséquences d’actes injustes. Le problème en 
Palestine, c’est qu’il y a des médias européens 
qui parlent toujours de symétrie. Or, la situation 
est absolument dissymétrique. Les Palestiniens 
n’ont pas les mêmes moyens de défense que les 
Israéliens. Quand, au départ, les Juifs sont victimes 
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« Il y a la justice
et il y a les conflits. 
Mais la justice 
ne peut pas être 
des deux côtés 
en même temps. 
Chacune des parties 
a raison. » 
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de la Shoah, la justice est du côté des Juifs. Ils sont 
sur les bateaux, ils essaient de se sauver, de sauver 
leurs peaux et d’aller en Palestine. Mais au moment 
où ils commencent à expulser les Palestiniens pour 
occuper leurs terres et leurs maisons, la justice 
change de camp. 

J’ai travaillé à l’École du TNS avec le Groupe 44 sur 
une pièce que j’ai écrite, Machine en transe. À un 
moment, on a parlé de déterminisme. J’ai dit  : le 
destin est incontournable. Certains des élèves 
étaient réticents à cette formulation. Ils me disaient 
que le libre-arbitre est bien plus important que le 
destin ou le déterminisme. C’est vrai en ce qui 
concerne les choix de vie que chaque individu fait 
au jour le jour. Mais la marge du libre-arbitre est 
restreinte. Cela dépend de l’endroit où l’on est né. 
De la classe sociale, de la couleur de peau. Cela, on 
ne peut pas le nier, il faut le reconnaître. 

C’est pourquoi, par exemple, lorsqu’on fait partie 
des privilégiés, il faut accueillir les migrants. S’ils 
ont décidé de fuir leur pays, c’est qu’ils n’avaient 
pas le choix, tout comme les Palestiniens qui ont dû 
se réfugier au Liban. Par contre, que les Européens 
décident de les accueillir ou de les rejeter, cela 
relève d’un libre-arbitre lié aux privilèges des 
riches pays occidentaux.
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La pièce comprend des duos qui composent chacun 
à leur tour une sorte de chœur. Ils ont une fonction 
de commentaire et de narration, mais sur un mode 
comique. Pourquoi ce choix ?

Le Chœur dans la tragédie grecque permet de 
faire un récit tout en donnant une vision plus 
générale que la situation des protagonistes. Ils 
créent une distance qui permet au spectateur de 
souffler. C’est aussi mon objectif avec Des roses 
et du jasmin. Parler du monde et pas seulement 
des personnages de la pièce. Alpha et Oméga sont 
des clowns présentateurs de la Période 1, Lambda 
et Epsilon des présentatrices de la Période 2. Ils 
décrivent le contexte de la pièce, les interrogations 
de l’humain avec humour et dérision. Dans la 
Période 2, apparaît le fantôme de John. Dans la 
Période 3, le rejoint le fantôme de Saleh, tous deux 
tués dans des conditions cruelles. Ils portent un 
regard métaphysique sur l’Intifada de 1988. 

Peut-on parler d’un humanisme tragique dans ta 
démarche d’écrivain dramatique ? 

Oui, ce sont les systèmes que j’attaque, des 
systèmes dans lesquels les humains se retrouvent 
enrôlés. Certains spectateurs ont dit que c’était une 
pièce féministe. Mais je ne l’ai pas vraiment décidé 
de façon rationnelle. C’est venu spontanément en 
écrivant les scènes. 
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L’acte humaniste de la pièce a été de proposer à 
des acteurs palestiniens d’incarner le rôle de Juifs 
devenant Israéliens. Et pas dans une fin qui dirait 
des bonnes paroles pour rassurer et conforter tout 
le monde. Eschyle s’est mis à la place des Perses 
qui ont perdu la guerre. Dans l’Illiade, Homère se 
met à la place des Troyens qui ont été exterminés 
par les Grecs. Dès le moment où l’on se met à la 
place de l’Autre, à la place de l’ennemi, on est dans 
un acte humaniste sans pour autant être angéliste 
ou manichéen. En ce sens, les acteurs palestiniens 
ont été humanistes. La tragédie grecque l’est 
aussi. Pour qu’il y ait une possibilité de paix, de 
réconciliation avec l’ennemi, il faut commencer 
par se mettre à la place de l’Autre. 

Des roses et du jasmin a une issue assez noire. 
Pour moi, le théâtre ne peut pas apporter de 
solutions. Le théâtre doit être un miroir du réel, qui 
fait réfléchir. Je ne peux pas écrire un théâtre qui 
donne des leçons ou des solutions. Il faut réveiller 
la conscience du spectateur. Le pouvoir cathartique 
du théâtre ne consiste pas à donner des solutions. 
Les solutions politiques sont à trouver par la lutte 
des citoyens dans les rues, dans les débats, dans 
l’éducation et la culture.

C’est une pièce de femmes. Il y a la figure d’Anti-
gone quelque part dans ta pièce qui hante ces 
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personnages féminins. Miriam est un personnage 
central − elle est traversée par un conflit politique 
qui recoupe un conflit intime. 

Svetlana Alexievitch, auteure biélorusse, prix Nobel 
de littérature, a écrit La guerre n’a pas un visage de 
femme. Elle y raconte comment les femmes russes 
ont été enrôlées dans la Seconde Guerre mondiale 
et comment elles se sont battues. Dans Des roses et 
du jasmin, Miriam est enrôlée par son frère. Ce n’est 
pas son désir. Léa refuse de s’enrôler, une refuznik 
qui se retrouve emmurée, retenue prisonnière. 
Rose est enrôlée dans l’armée israélienne, et 
Yasmine dans l’Intifada. Donc, les femmes se 
trouvent enrôlées. Elles sont embarquées sur le 
vaisseau de guerre commandé par les hommes.

Des systèmes dominateurs dans des sociétés 
patriarcales. Le rythme de vie des femmes n’est 
pas le même que celui des hommes. Pas plus que 
leurs projets de vie. Les hommes s’enthousiasment 
à porter les armes, à mener des guerres, alors que 
les femmes en deviennent les victimes. L’amour se 
transforme en désespoir et en haine. D’où le slogan 
des années 60 : « Faites l’amour pas la guerre. »

Un des aspects de la pièce, par-delà la fiction qui 
tisse l’histoire de familles juives et palestiniennes, 
c’est son didactisme. Un didactisme bien dosé, 
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« Les solutions 
politiques sont à 
trouver par la lutte 
des citoyens dans 
les rues, dans 
les débats, dans 
l'éducation et
la culture. » 
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judicieux. C’est donc une pièce historique. Tu reviens 
sur les faits historiques, tu les racontes. Notamment 
la fonction de l’Irgoun au moment de la fondation 
de l’État d’Israël. 

Il y a beaucoup de jeunes palestiniens que je ne 
connaissais pas qui sont venus me voir, à la sortie 
des représentations à Jérusalem et à Ramallah, en 
me disant  : «  Monsieur Hakim, on n’avait jamais 
entendu parler de l’Irgoun. » En effet, cette histoire 
est occultée par les Israéliens et ignorée par la 
plupart des jeunes palestiniens. Si on n’enseigne 
dans les écoles que ce qui relève de la propagande 
commerciale et politique, on enrôle les nouvelles 
générations dans ce qu’est le système nationaliste 
qui, très vite, peut devenir extrémiste et guerrier. 
Le but de l’école doit être de faire réfléchir les 
jeunes, de les inciter à découvrir l’enchaînement 
des évènements historiques de part et d’autre ; de 
se dire que c’est une recherche constante sur les 
complexités de l’humain qui peut épanouir leurs 
esprits.

La pièce est porteuse d’une langue. Elle est claire, 
nette, simple et nécessaire. D’où vient cette langue ?

Le premier jet n’était pas comme ça. Cela a 
demandé beaucoup de travail. Mais petit à petit, 
à force de retravailler le texte, les phrases sont 
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devenues de plus en plus courtes. Quelquefois 
même, la phrase n’a pas de verbe. Je commence, 
dans un premier temps, par donner mes 
convictions. Et après, j’essaie de donner un aspect 
poétique. Cela a été le cas quand j’ai traduit Les 
Deux Gentilshommes de Vérone (pour les élèves de 
l’École du TNS, d’ailleurs) puis Mesure pour Mesure. 
Quand je lis Shakespeare, il y a un rythme très 
rapide. J’aime ce qui est vif dans l’écriture. Il faut 
enlever des adjectifs, des adverbes pour produire 
une pensée vive basée sur des actions. 

Il y a dans la pièce une voie sans-issue. Le tragique 
fonctionne jusqu’au bout et ne laisse aucune 
chance. C’est l’irrésolu. Était-il possible d’imaginer 
une autre fin ? 

À la fin de la pièce écrite, Saleh et John, un 
Palestinien et un officier anglais, ont des répliques 
pacifistes. Les acteurs palestiniens ont refusé 
cela. Ça m’a rendu fou, là-bas. Pourquoi ne peut-
on transmettre un message de paix ? Ils ont dit  : 
« Non. On est en guerre, on ne peut pas finir sur 
des phrases humanistes et pacifistes. » « Comment 
voulez-vous qu’on fasse pour terminer la pièce ? », 
leur ai-je alors demandé. « Pas avec ces dernières 
répliques  », m’ont-ils répondu. On était juste sur 
la fin des répétitions. On était à une semaine de 
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la première. Et on bloque tout. Je vais faire pipi. 
En pissant, une seconde fin me vient en tête. Je 
retourne dans la salle de répétition. Je dis  : « Ok, 
on enlève ce texte. Mohsen, le Palestinien, va 
cracher sur la gueule d’Aaron et celui-ci reprend le 
pouvoir d’un tyran. On finit la pièce comme ça. » 
C’était compliqué. Certains membres du conseil 
d’administration du Théâtre National Palestinien ne 
voulaient pas que le spectacle se crée. Beaucoup 
de gens avaient lu le texte avant qu’on le monte. 
Certains Juifs disaient que le texte était antisémite 
et certains Palestiniens prétendaient, de leur côté, 
que le texte était sioniste. 

Comment sont les acteurs palestiniens ?

Les acteurs français sont formidables, profession-
nellement. Mais ils ne sont pas dans les mêmes 
signes, dans le même vécu. Avec les acteurs 
palestiniens, on arrive au plus vite à une 
expression mystique. Les acteurs français sont plus 
dans l’intelligence du texte. Ce n’est pas évident 
pour eux de se mettre en transe. Ce sont donc 
des formes d’interprétation assez distinctes bien 
qu’étant au même niveau de talent et de qualité. 

Quels ont été les choix esthétiques pour mettre 
en scène ton texte  ? Notamment les choix 
scénographiques. 
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Mes modèles esthétiques sont essentiellement des 
films que j’ai vus à mon adolescence et avant de 
commencer à mettre en scène. Fellini, Tarkovski, 
Bob Fosse, et surtout Kubrick. 2001  : Odyssée de 
l’espace, Barry Lindon, Docteur Follamour, Les 
Sentiers de la gloire, Shining, Eyes Wide Shut, Full 
Metal Jackett... ces films m’ont appris la nécessité 
d’une puissance d’expression pour faire passer la 
vision cosmologique mêlée à l’inconscient et à la 
psychologie complexe de ce que nous sommes en 
tant qu’individus, en tant que créatures à la fois 
fortes et fragiles. Musiques, mouvement des corps, 
articulation de la pensée, lumières contrastées, 
scénographies épurées comme des pages blanches 
sur lesquelles se dessinent les personnages. Mes 
stages avec Ariane Mnouchkine et John Strasberg 
m’ont appris comment transposer cela sur scène. 

Adel Hakim
Entretien avec Frédéric Vossier,

le 8 décembre à la Manufacture des Œillets
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« Certains Juifs 
disaient que le texte 
était antisémite et 
certains Palestiniens 
prétendaient de leur 
côté que le texte 
était sioniste. » 
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questions à 
Shaden Salim

Frédéric Vossier : Vous souvenez-vous de la 
découverte du texte ? Comment avez-vous vécu ce 
moment de découverte ? 

Shaden Salim : Adel était venu à Jérusalem un an 
environ avant qu’on reçoive le texte, il avait animé 
un stage avec des acteurs, dont je faisais partie. À 
l’issue du stage, nous devions proposer une histoire 
pour qu’Adel puisse ensuite écrire une pièce qui 
s’en inspire. C’est ainsi qu’est née l’histoire de Des 
roses et du jasmin. Quand j’ai appris que la pièce 
était prête, j’étais très impatiente de la découvrir. Et 
quand je l’ai lue, je n’en revenais pas, je n’arrêtais 
pas de me répéter « Oh ! Quelle pièce formidable ! » 
− cela dit, je n’en avais pas douté une seconde, je 
connaissais le travail d’Adel, mais je n’avais pas 
imaginé un texte aussi fort, ni aussi long − la pièce 
durait presque cinq heures. Donc on a dû faire des 
coupes, on en a coupé près de la moitié.
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Comment avez-vous réagi quand Adel Hakim vous 
a proposé de jouer le personnage de Miriam ? 
Comment s’est fait ce choix ? 

Au départ, il y a eu des auditions pour distribuer les 
rôles. Dès ma première lecture de la pièce, j’ai eu 
très envie de jouer Miriam, sans savoir que c’était 
aussi l’idée d’Adel ; j’ai donc décidé de tout faire 
pour décrocher ce rôle. Au cours des auditions, nous 
avons lu le texte plusieurs fois, et de différentes 
manières. Au bout du compte, il semblerait qu’Adel 
ait été convaincu par mes lectures. Puis, nous 
sommes passés au plateau et nous avons essayé 
diverses choses qui ont fini de le convaincre. Après 
quoi il m’a prise à part et m’a dit qu’il savait que 
je pourrais jouer ce rôle, même s’il n’est pas facile 
et qu’il exige beaucoup de travail, tant sur le plan 
physique, qu’émotionnel et historique. 

Comment avez-vous abordé le travail pour ce texte, 
et en particulier pour le personnage de Miriam ?

Nous avions eu un peu de temps pour lire le 
texte avant l'arrivée d'Adel à Jérusalem, puis, 
après les auditions, presque deux mois avant le 
début des répétitions. Pendant ces deux mois, j’ai 
énormément travaillé à la construction de mon 
personnage. J’ai lu de nombreux livres d’histoire 
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sur la Seconde Guerre mondiale, les nazis, Hitler, 
les camps de concentration et les crimes que les 
nazis y ont commis ; mais aussi sur la Palestine, le 
mandat britannique, et sur ce que je connaissais 
déjà, à savoir 1948, 1967, et la première Intifada de 
1987. J’ai aussi vu plusieurs films, documentaires 
ou de fiction, qui traitaient ces sujets. Je suis même 
allée rencontrer un psychiatre pour l’interroger 
sur le personnage de Miriam, pour tenter de 
comprendre ce qu’elle a pu endurer à Berlin, 
jusqu’à son arrivée à Jérusalem et sa décision de 
rejoindre l’Irgoun − l’organisation paramilitaire 
sioniste − et sa participation à l’assassinat de son 
propre mari John, un officier anglais. 

Quel regard portez-vous sur le personnage ? 

Je vois Miriam comme quelqu’un qui cherche à 
tout prix la sécurité. C’est pour cela qu’elle s’enfuit 
à Jérusalem, pour cela encore qu’elle épouse un 
officier anglais. C’est quelqu’un qui essaie de 
mener une vie normale, mais qui échoue à chaque 
fois. Dans la pièce, il y a trois époques distinctes : 
les années 40, les années 60 et les années 80. 
Physiquement, je dois donc incarner trois âges 
différents : mon personnage a tour à tour vingt, 
quarante et soixante ans. Comme je fais beaucoup 
plus jeune que mon âge, il a fallu que je trouve 
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un moyen de me vieillir pour la deuxième et la 
troisième époque, en ayant recours au maquillage 
bien sûr, mais pas seulement.

Qu’est-ce qui vous a touchée dans la pièce Des roses 
et du jasmin ?

Le processus d’écriture de la pièce, et puis la façon 
dont nous l’avons portée à la scène, en mêlant 
approche artistique et historique. 

Vous avez déjà joué Antigone sous la direction 
d’Adel Hakim. Est-ce que le travail avec lui a changé 
quelque chose dans votre pratique de comédienne ? 

Oui, bien sûr. Adel est une école à lui tout seul et 
il faut retenir de lui toutes les leçons qu’on peut. 
J’ai beaucoup appris de sa méthode de travail, 
notamment des retours qu’il pouvait nous faire.

Adel Hakim affirme que les acteurs palestiniens, 
quand ils jouent, sont capables d’être en transe. 
Qu'en pensez-vous ? 

Les acteurs palestiniens ont vécu, et vivent encore, 
de nombreuses tragédies. Ils sont porteurs et 
témoins de nombreuses histoires. Ils jouent donc 
de l’intérieur, en puisant au plus profond de leur 
cœur et de leur âme, en s’inspirant de personnages 
qu’ils connaissent et qu’ils rendent réels. 
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Pouvez-vous nous raconter votre carrière de 
comédienne ? Nous dire, par exemple, quelle 
a été votre formation, et puis votre parcours 
professionnel ? Et préciser le cadre dans lequel vous 
travaillez en tant qu’actrice palestinienne ? 

Cela fait plus de dix ans maintenant que je suis 
comédienne. J’ai commencé dans le théâtre jeune 
public, et, deux ans plus tard, j’ai décroché mon 
premier grand rôle – celui d’Ann Deever dans Ils 
étaient tous mes fils d’Arthur Miller. J’ai joué dans 
plus de dix-sept productions, tantôt pour enfants, 
tantôt pour adultes. J’ai suivi des cours et des 
ateliers d’interprétation et de marionnette. J’ai 
passé quatre ans au Conservatoire national Edward 
Said, où j’ai étudié le chant et la théorie musicale, 
car je suis aussi chanteuse. J’ai tourné dans 
plusieurs courts-métrages et dans diverses fictions 
ou séries pour la télévision. Pour moi, comédienne 
palestinienne, il est vraiment important d’avoir eu 
ce parcours et de continuer à exercer ce métier, car 
outre que j’adore ce que je fais, j’ai un message 
important à transmettre au monde. Certains médias 
ne livrent pas une image juste de la Palestine 
et des Palestiniens, j’ai donc le sentiment qu'il 
m'appartient de la rectifier autant que possible. Et 
j’ai aussi un message destiné à mes compatriotes, 
en Palestine : le théâtre est un vecteur d’éducation 
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et de prise de conscience ; grâce au théâtre, nous 
pouvons délivrer bien des messages et essayer de 
remettre les choses à leur place.

Propos traduits de l’anglais
par Séverine Magois
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extraits du journal 
de création de
Mohamed Kacimi

Mercredi 11 février 2015

Il fait un froid de canard à Jérusalem. Nous 
travaillons depuis une semaine dans une petite 
salle, encombrée de gradins bleus couverts de 
poussière et de manuscrits. La lumière est faible, le 
chauffage en panne, et le sol jonché de mégots et 
de gobelets écrasés.
Autour de la table huit comédiens fument à 
tombeau ouvert. Ils lisent la dernière pièce d’Adel 
Hakim : Des roses et du jasmin.
Le texte d’Adel est une fresque épique, portée 
par le souffle d’une tragédie grecque. Il balaie 
quarante-quatre ans de l’histoire tumultueuse de la 
création de l’État d’Israël et des drames du peuple 
palestinien  : en 1944, Miriam, une jeune femme 
juive qui a fui l’Allemagne pour rejoindre Jérusalem, 
rencontre John, un officier britannique. Ils ont une 
fille, Léa. Mais John est tué lors de l’attentat contre le 
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King David, commis par l’organisation de l’Irgoun, 
à laquelle appartient Aaron, le frère de Miriam. 
Vingt ans plus tard, et malgré la forte opposition de 
ce dernier, Léa épouse Mohsen, un jeune homme 
palestinien. En 1988, Yasmine et Rose, les filles de 
Léa et Mohsen, se retrouvent dans deux camps 
opposés, l’une soutient l’Intifada, et l’autre est 
engagée dans l’armée israélienne.
Le texte a été écrit, bien sûr, en français.
Adel l’a confié à Nabil Boutros, un photographe 
égyptien, qui l’a traduit, avec brio, mais en 
égyptien. Comme dans le monde arabe les dialectes 
diffèrent d’une région à une autre, et d’un pays à 
un autre, les Palestiniens ont estimé que la langue 
de la pièce n’était pas la leur. Un des comédiens, 
Kamel El Basha, s’est proposé de « palestiniser » le 
texte. Comme il ne connaît pas le français, il s’est 
appuyé sur une version littérale en anglais qu’Adel 
avait faite de son texte. Ce qui donne à l’arrivée  : 
un texte en français, traduit en égyptien, remanié 
à la hâte en palestinien, à partir d’une version 
approximative en anglais. Jusqu’à la veille de la 
création on s’arrachera les cheveux pour nettoyer 
la traduction des contresens et scories.
La lecture du texte a duré quatre heures. Les 
comédiens sont déroutés, effrayés par la durée 
éventuelle du spectacle. Ni eux, ni le public ne 
tiendront sur pareille distance. J’ai pour mission de 
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faire des coupes judicieuses dans le texte d’Adel, 
et de vérifier la justesse de la traduction. Ce qui ne 
sera pas une mince affaire.

Mardi 25 mars

[…]
C'est l'été d'un coup qui éclate sur Jérusalem. Le 
soleil est brûlant, l’air visqueux. Au théâtre, Adel 
fulmine :
«  Impossible nous ne serons jamais prêts pour la 
création  : Nous n'avons ni filage, ni dessin de la 
pièce. »
Il propose que les comédiens travaillent en avril, 
mais sans lui. Kamel objecte que le travail sans 
metteur en scène est impossible. Amer intervient 
à son tour pour dire qu'il était sur le point de signer 
le contrat avec le Théâtre des Quartiers d'Ivry, mais 
étant donné que rien n’est sûr, il va retarder la 
signature.
Les comédiens sont sur le plateau. Musique. Alaa 
fait son entrée en dansant, il joue le soldat qui 
demande à Rose de se déshabiller. La musique 
de Léonard Cohen est à fond. Adel lui demande de 
jeter sa chemise. Lama enlève ses vêtements. La 
scène prend forme en quelques minutes.
C’est presque un miracle, nous rions aux éclats. 
Hussam enchaîne avec la scène d'Aaron, il est 
magistral. En pleine répétition arrive le tailleur qui 
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doit prendre les mesures de comédiens.
Nous arrêtons tout. Plus tard, Faten joue Rose, 
elle est très émouvante dans sa colère quand elle 
apprend par sa mère que son père est arabe. Nous 
sommes épatés, Adel éclate de rire,
Faten pense qu'on se fout de sa gueule. Elle quitte 
le plateau. C’est la panade de nouveau.
À la pause, nous avons eu un long débat sur la fin de 
la pièce. Dans la première version, Adel fait mourir 
dans un attentat la soldate israélienne, Rose, la fille 
de Mohsen et de Léa. Selon les comédiens cette 
fin laisse à croire que les deux drames se valent, 
alors que pour eux, il reste dans cette histoire 
un dominant et un dominé, un coupable et une 
victime.
Nous changeons la fin : Rose se suicide.
À ce moment surgit Amer qui nous annonce que 
Samy vient d'avoir son autorisation. Il sera là 
demain à 10 heures.
Les techniciens nous mettent à la porte à 20 heures. 
Ils éteignent les lumières du théâtre.
On se retrouve au café Legacy. Maya nous rejoint. 
Elle tourne un feuilleton sur Jérusalem à la porte 
d'Hérode. Elle demande juste un verre d’eau :
« Ce monde est fou, ils disent que ce qui se passe 
en Syrie, en Tunisie ou en Irak, n'a rien à voir avec 
l'islam. Ils sont barbares, non pas parce qu’ils 
ne savent pas lire le Coran, mais parce qu’ils le 
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connaissent mieux que nous… Daesh est un don 
du ciel, bientôt tous les croyants vont fuir cette 
religion. Dieu finira ses jours tout seul… et nous, 
nous serons enfin libres, débarrassés de l’islam et 
des musulmans. »

Vendredi 27 mars

[…]

C’est vendredi, la ville est quadrillée par la police. 
La répétition est prévue à treize heures. Dans la 
grande salle des groupes d’ados se préparent pour 
un spectacle du style « star academy ».
Pour survivre le théâtre loue la grande salle à 500 
dollars la journée. L’inénarrable Khaled tourne en 
boucle avec « On va s’aimer, on va danser, c’est la 
vie, lalalalala ».
Les comédiens que l’on croyait en retard étaient en 
fait à l’heure. Hussam m’apprend que la Palestine 
n’est pas passée à l’heure d’été comme Israël ; à sa 
montre, il est treize heures.
Adel travaille la scène de l'attentat du King David.
Faten et Lama répètent la scène de la torture où 
Lama s'adresse à Dieu pour lui demander pourquoi 
il tolère tant d'injustices. Elle s'arrête et demande 
à Adel :
« - Tu crois en Dieu ? »
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Adel est surpris par cette question :
« - Je ne suis pas pratiquant »
Lama lui confie :
« - Moi, je ne suis pas croyante du tout. »
Samy l'approuve :
« - Moi, je ne crois pas, je suis allé en Inde, j'ai lu 
le Coran, j'ai lu les Évangiles... j’ai du mal avec ces 
fables. »
Lama bloque sur la scène de la torture. Elle n'arrive 
pas à jouer la peur. Elle affirme qu'une personne 
torturée ne peut pas éprouver de la peur : on reçoit 
un coup, au début cela fait peur, après on s'habitue.
Hussam tente de l’aider, il parle de sa détention à la 
prison de Ber Sheva : ce qui fait peur, ce ne sont pas 
les coups, mais c’est le silence, le chuchotement des 
détenus. Kamel évoque à son tour son expérience, 
la torture commence dans les véhicules de l’armée. 
Quand je me fais embarquer, ils me massacrent sur 
la route, avant l’interrogatoire.
Je me souviens alors d’une séance d’improvisation 
avec des comédiennes palestiniennes à Ramallah. 
Je leur avais demandé de jouer la peur. Elles ne 
comprenaient pas. Elles ne savaient pas ce que 
c’était. J’ai montré alors, de la fenêtre, des chars 
israéliens : « Supposez que l’un de ces chars tourne 
soudain sa tourelle vers nous et qu’il nous tire 
dessus. Quelle serait votre réaction au moment 
où vous réalisez que vous allez mourir  ?  » Les 
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comédiennes me regardent un peu étonnées, puis 
me demandent de sortir pour les laisser seules 
avec Hildegarde, la metteure en scène. Là, elles lui 
confient que la seule chose qui les préoccuperait 
avant de mourir c’est de s’assurer de la propreté 
de leur dessous, pour le lavement et l’enterrement.
Lama insiste. Elle veut comprendre. Elle connait la 
douleur : « Ma mère m'a appliqué un fer à repasser 
brûlant sur la cuisse pour me punir. »
Adel l’interrompt :
«  - Au théâtre ce qui compte, ce n'est pas de se 
poser des questions, mais de trouver des réponses 
sur le plateau. »

Samedi 9 mai

Presque tout le monde est au théâtre, une partie 
du décor vient d’être installée. Sur l’écran vidéo on 
voit enfin en jaune le titre de la pièce Des roses et 
du jasmin.
Sahar, la chorégraphe, intervient pour dire qu’elle 
n’en peut plus. Chaque jour, elle fait un trajet de 
quatre heures entre Haïfa et Jérusalem, elle prend 
un bus, un train puis un taxi. Elle aimerait bien 
qu’on lui trouve avec ses collègues, Samy et Lama, 
un logement sur Jérusalem. Amer lui explique 
qu’aucun propriétaire à Jérusalem-Est n’accepte de 
louer à des garçons et des filles ensemble.
Lama de son côté nous confie qu’elle n’ose plus 
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sortir du théâtre. Comme elle est habillée très court 
chaque fois qu’elle emprunte la rue Saladin, elle 
se fait traiter de pute et cracher dessus par les 
hommes et les femmes. Samy nous appelle alors. 
Il a franchi le checkpoint mais il a perdu son laisser 
passer.
Adel monte sur le plateau :
« - Si vous n’êtes pas au top, je ne suis pas obligé 
de vous prendre, des gens vont venir de France, 
d’Italie, de Belgique, je ne veux pas prendre de 
risque. C’est clair entre nous. »
Nous travaillons trois heures d’affilée, les scènes 
défilent. Le filage est presque parfait.
Les comédiens restent dans la salle. Personne ne 
fume, personne ne fait sa prière. Arrive le moment 
où on joue la scène de la proclamation de l’État 
d’Israël. Un drapeau israélien apparaît en plein 
écran. Hussam se retourne et le découvre, surpris :
« - Tiens, tiens, tiens, le public va adorer ton idée, 
Adel.
Georgina à la régie sourit :
«  - La dernière fois, un drapeau américain sur 
scène a provoqué l’émeute. »

Mercredi 21 mai

Le Théâtre National Palestinien dispose de 
deux salles de spectacle et d’un atelier qui sert 
désormais de fumoir. Au premier étage, il y a des 
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toilettes et des bureaux vides. On y croise parfois la 
charmante secrétaire que nous avons surnommée 
YouTube, tant elle est attentive à toutes les 
émissions de The Voice. Profitant d’un moment de 
répit, Adel, naïf impénitent, a été la voir ce matin 
pour lui demander si le théâtre avait bien lancé des 
invitations pour la première.
Elle a enlevé ses écouteurs pour lui dire :
« - De quelle création vous parlez ? Je ne suis pas 
au courant. »
Nous soumettons le problème aux comédiens :
« - Nous sommes à une semaine de la création et 
nous n’avons pas l’ombre d’un carton ou d’une 
affiche. »
Kamel prend la parole :
« - C’est à la direction du théâtre de s’occuper de 
cette tâche.
- Mais quelle direction, il n’y a personne dans ce 
théâtre.
- Justement, et c’est pour ça que personne n’est au 
courant de cette pièce.
- Qu’est-ce qu’on peut faire ?
- Il faut faire une réunion avec la direction.
- Mais on vient de dire que la direction n’existe pas.
- Donc, nous n’allons avoir personne. »
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Pendant ce temps,
dans L’autre saison…

La réalité du théâtre palestinien aujourd’hui
Les samedis du TNS 
Mohamed Kacimi | Julien Salingue |
Najla Nakhlé-Cerruti

Sam 4 mars | 14h | Espace Grüber

Justice Only Justice
Les rendez-vous en partenariat
Mohamed Kacimi | Claire Audhuy | Baptiste Cogitore

Lun 6 mars | 20h30 | Centre Emmanuel Mounier

Rencontre avec Julien Gosselin 
Les rendez-vous en partenariat

Ven 17 mars | 17h30 | Librairie Kléber
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