
Contacts
TNS | Margaux Dulongcourty 
03 88 24 88 40 | 07 85 74 42 10 | presse@tns.fr | m.dulongcourty@tns.fr

Paris | Anita Le Van 
01 42 81 25 39 | 06 20 55 35 24 | info@alv-communication.com

#AprèsJeanLucGodard 
Photos en HD bit.ly/AprèsJeanLucGodard

1 avenue de la Marseillaise 67000 Strasbourg | 03 88 24 88 00 | Tarifs de 6 € à 28 € | Billetterie 03 88 24 88 24 | tns.fr 
 @TNS_TheatrStras |  TNS.Theatre.National.Strasbourg |  TNStrasbourg |  TNS |  tns_strasbourg 

Saison 21-22
Dossier de presse

Après Jean-Luc Godard 
Je me laisse envahir par le Vietmam
RE-CRÉATION AU TNS | COPRODUCTION

Texte et mise en scène
Eddy D’aranjo*

Avec
Majda Abdelmalek
Nans Merieux
Volodia Piotrovitch d’Orlik
Bertrand de Roffignac
Léa Sery

Dates
Du mardi 22 février au mardi 2 mars 2022

Horaires 
Tous les jours à 20 h 
sauf samedi 26 à 16 h

Salle
Koltès

*Metteur en scène associé au TNS

© Willy Vainqueur

Tournée 21-22

Aubervilliers | La Commune - Centre Dramatique 
Nationale | Du 10 au 20 mars 2022

Paris | Théâtre de la Cité Internationale | Du 4 au 19 
avril 2022

http://bit.ly/AprèsJeanLucGodard


2 3

Le cinéaste Jean-Luc Godard a bouleversé les codes narratifs, montré une jeunesse et sa façon 
d’être, de bouger, parler, qui était alors absente des écrans. Dans la seconde partie de sa carrière, 
il a créé un cinéma ouvertement politique. Comment cet héritage artistique peut-il se traduire 
au théâtre ? Que faut-il prolonger ou questionner aujourd’hui de cette œuvre ? Partant de la 
liberté et de la rupture qu’incarne Godard, le metteur en scène Eddy D’aranjo invente avec son 
équipe une forme alliant fiction et mise à jour du processus de création, où se mêlent nostalgie 
et nécessité de bouleverser les représentations normatives, esthétique et brutalité du réel.

Eddy D’aranjo a été élève du Groupe 44 de l’École TNS, en section Mise en scène (diplômé en 
2019). Il a assisté Marie-José Malis (Hypérion en 2014), Julien Gosselin (1993 en 2017, Le Passé 
en 2021) et Pascal Rambert (Mont Vérité en 2019). Dans le cadre de L’autre saison, il a présenté 
eddy d’après Édouard Louis en 2018 et Les Disparitions − Désormais, n’a aucune image d’après 
Christophe Pellet en 2019. Il est artiste associé au TNS ainsi qu’à La Commune (CDN d’Aubervilliers) 
et au Théâtre Olympia (CDN de Tours).
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Note d’intention

Si ce spectacle est « après » et « d’après » Jean-Luc Godard, il n’est pas un spectacle « sur » 
Jean-Luc Godard. Il est plutôt « à côté » de lui – comme on veille un malade, peut-être. 

Ce spectacle a en effet pris pour point de départ le cinéaste et ses films, mais il n’est en rien une 
adaptation, un commentaire ou une interprétation de son travail. Encore moins sa continuation. Il 
n’est ni une critique, ni un hommage. Plutôt une conversation. À mesure du travail de répétitions, 
nous nous sommes d’ailleurs progressivement éloignés des matériaux filmiques ou biographiques, 
et le spectacle n’est finalement rien de ce que nous avions d’abord pensé qu’il serait. 

C’est un spectacle composite mais très simple, constitué de plusieurs séquences, chacune, suivant 
une théâtralité différente, cherchant, au fond : comment regarder ce qui est en train de disparaître. 
Ce territoire du deuil et de la mélancolie se découvre d’abord par une fiction familiale, empruntant 
au genre du mélodrame et au théâtre de parole (Pleurer Jeannot), mais qui, peu à peu, se défait 
et se rapproche d’une performance rituelle, regagnant le présent de la salle et l’adresse réelle au 
public. La seconde partie (Un spectacle en train de disparaître), plus proche du théâtre-récit et de 
la tradition documentaire, invite le réel historique et l’expérience moderne de la violence radicale 
pour examiner le pouvoir des images et de la représentation. 

Si le spectacle n’est jamais loin de la méditation philosophique ou historique, il se veut surtout 
le cadre d’une expérience intime, émotionnelle et physique. Bien que plein de mots, il lui est 
demandé d’accomplir ce que le langage ne peut pas réaliser. Il a été pour moi l’occasion de 
commencer à apprendre, parfois contre-moi-même, ce que Godard appelle « penser avec les 
mains ». Un théâtre de la pensée, avec les mains, sensible : voilà qui serait un beau programme. 
C’est-à-dire, pour commencer : regarder plutôt que parler, ou, plutôt, ne parler qu’à condition de 
regarder. 

Eddy D’aranjo
Janvier 2022 © Willy Vainqueur
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Entretien avec Eddy D’aranjo 
Extrait
Comment t’est venu le désir de créer un spectacle 
où le nom de Jean-Luc Godard figure dans le titre ? 
Comment le situes-tu dans ton travail ?

J’ai créé il y a deux ans une compagnie Objet bleu et 
brutal − Recherches réalistes, avec Clémence Delille et 
Édith Biscaro. Nous ne recherchons pas en premier lieu 
le « style » ou l’expressivité, mais, si je peux employer 
ce mot souvent galvaudé, la vérité. Nous nous sommes 
donné un programme : étendre le domaine du réalisme, 
en y incluant les dimensions mentales, fantasmatiques 
et imaginaires de l’expérience humaine, habituellement 
associées à un théâtre de poésie − quand le théâtre 
politique serait lui du côté de la description, de la littéralité, 
du document et de la reconstitution (stratégies que par 
ailleurs nous ne rejetons pas). Pour le moment, cette 
recherche se manifeste par des spectacles composites 
où se juxtaposent des théâtralités a priori antinomiques, 
ou du moins contradictoires. Nous espérons que ces 
différentes lignes tracées autour des objets dessinent, 
dans leur perspectivisme, leur pluralisme, une image 
non réduite, non simplifiée, du réel − mais accueillant 
ses contradictions. La fragmentation et l’éclatement 
sont des stratégies esthétiques qui ont souvent eu 
pour fonction, paradigme postmoderne oblige, de 
signifier l’impuissance de la représentation, la difficulté 
à rassembler le sens. Nous pensons qu’on peut en faire 
un usage inverse. À ce titre, même si sa recherche se 
formule en des termes très différents, le fait que Jean-Luc 
Godard ait multiplié, pendant plus de soixante ans, les 
registres, les formats et les vocabulaires, qu’il n’ait jamais 
cessé de chercher à étendre les possibilités techniques et 
formelles de son medium, était une inspiration très forte. 

Dans mes précédents spectacles, créés à l’École du 
TNS [Groupe 44, 2016-2019], revenaient deux questions. 
D’abord, celle du théâtre lui-même, de sa fonction et de 
son pouvoir aujourd’hui. Le théâtre ne peut pas combattre 
les industries culturelles sur leur propre terrain. Je crois 
qu’on peut déclarer la mort du théâtre, du point de vue 
au moins de son pouvoir de prescription et d’influence. 
Le théâtre est nécessairement un art minoritaire et 
local, tout à fait décalé dans le monde contemporain 
globalisé. Or, Godard, qui chanta lui la mort du cinéma, 
n’a cessé de penser ce que le « minoritaire » pouvait, 
tout de même, établir comme espace contestataire, 
comme contre -réel, au sein d’un monde sensible et 
symbolique dominé par l’industrie culturelle. 

Ma seconde question porte sur la « fonction -auteur » et 
la formation des valeurs et des catégories culturelles, sur 
la manière dont la culture participe au pouvoir et à la 
domination, même en pensant les contester. À ce titre, 

Jean-Luc Godard est la figure de « l’auteur », et même 
du génie, en même temps qu’il n’a cessé, au cours des 
décennies, de mettre en cause l’évidence de cette notion 
− de l’expérience collective de Dziga Vertov après mai 68 
[Collectif cinématographique qu’il fonda avec Jean-Pierre 
Gorin de 1968 à 1972], jusqu’aux Histoire(s) du cinéma 
et au Livre d’image, des films composés par les images 
des autres. 
Godard sentait très fort que le monde n’était pas à la 
hauteur de son désir, que le cinéma était loin, encore, 
de ce qu’il pouvait être. Il disait que l’art devait être 
l’exception, face à la culture, qui est la règle. Or, ce qui 
est saisissant et bouleversant : il est devenu un fétiche 
culturel, un signe, et aimer ou admirer Godard − même 
sans avoir vu ses films − est finalement une position très 
conformiste. Il est un exemple de la culture qui avale 
ceux qui essaient de la détruire. 

J’ai donc voulu revenir à son œuvre en me plaçant du 
point de vue de ce qui n’a pas été récupéré, à l’endroit 
du refus, de la lutte. En regardant Godard non comme 
un génie à admirer mais comme un individu humain, 
vulnérable, émotif, au fond un égal, un jeune homme 
qui s’est posé les questions que nous nous posons, on 
peut alors saisir la portée vitale de son désespoir. Saisir 
ce qui ne se situe pas uniquement du côté de l’échec et 
de la perte, mais du côté du désir et de la quête. 

Peux-tu parler de la manière dont la dramaturgie du 
spectacle s’est élaborée ?

Le projet a énormément évolué pendant le travail. 
J’étais parti de l’intuition que Godard avait formulé, au 
fur et à mesure des décennies, différentes hypothèses 
d’articulations entre l’art et la politique, entre l’art et la 
vérité, entre l’art et la philosophie − à chaque fois en 
étant attentif à ce que l’époque appelait ou permettait. 
Mon idée était, de façon chronologique, pour chacune 
des grandes « périodes » de son œuvre, de tenter de 
traduire au théâtre ces hypothèses. Ce que j’appelais 
des « transpositions analogiques ». Ce qu’il a fait avec les 
outils propres au cinéma dans les années 60, comment 
le faire avec le théâtre dans les années 2020 ? L’opération 
aurait été répétée, décennie après décennie. Il y avait une 
dimension laborantine, expérimentale. Le point de départ 
était donc une approche plutôt conceptuelle et théorique.

Mais je me suis rendu compte, par une longue 
fréquentation de ses films, que, chez Godard, les 
contradictions étaient finalement plus fortes que les 
résolutions. Il n’est pas aussi programmatique ou 
dogmatique que ce que j’avais d’abord voulu croire. 
J’avais réduit son œuvre à sa composante discursive. 

J’avais été peut-être un peu dupe de ses propres 
tentatives de théorisation. Ce qui a été passionnant, 
c’est de faire ce chemin pour accepter un rapport 
moins formulé ou moins résolu et de retrouver les 
vraies raisons de mon amour pour ce cinéma-là. C’est-
à-dire son aspect sentimental, romantique même. Les 
éléments lyriques, amoureux, élégiaques ont repris 
progressivement le dessus. Non pas pour effacer la 
dimension politique et réflexive, mais, je l’espère, pour 
l’approfondir par l’émotion. 

Dans le travail concret, nous avons rejoint, à mesure, non 
pas le Godard qui avait notre âge dans les années 60 
mais celui qui est notre contemporain, qui partage notre 
monde, celui qui a, aujourd’hui, 91 ans. La mélancolie 
s’est imposée. Je pourrais dire que la question centrale 
est devenue : comment prendre soin de ce qui est en 
train de disparaître ?
Dans le spectacle, la disparition et la mélancolie 
prennent différentes formes. Dans la première partie, 
celle d’une fiction très intime, familiale puis, dans la 
deuxième partie, celle d’un récit historique, politique, 
qui explore les dimensions du deuil et de la mémoire 
par l’examen de l’expérience collective du XXe siècle et 
de sa violence radicale.  

Dans la première partie, intitulée Pleurer Jeannot, des 
membres d’une famille élargie se retrouvent dans le 
lieu d’habitation d’un vieil homme. Comment t’est 
venue l’envie d’écrire cette fiction familiale ?

Au départ, je n’avais pas du tout prévu d’écrire une 
pièce. J’avais imaginé mêler des scènes adaptées de 
films de Godard à de « l’écriture de plateau » composée 
avec l’équipe à partir des protocoles que j’ai évoqués, 
et des matériaux réflexifs écrits par moi mais non-
fictionnels − une sorte de documentaire du travail en 
train de se faire. 

L’espace a joué un rôle très important dans l’apparition 
de cette fiction. Clémence Delille, à la fois scénographe et 
costumière, a conçu ce lieu hybride : à la fois un espace 
du quotidien, un bureau, un lieu d’archives et un atelier 
d’images argentiques. C’est un lieu de l’ordinaire et de 
la mémoire, à la fois réflexif – un atelier de travail − et 
élégiaque, qui possède aussi une dimension muséale. 
Un espace de fabrication du souvenir. La scénographie 
a précédé la fiction. Notre intuition était qu’il fallait 
déménager cet espace, le vider − partir de l’idée que 
quelque chose se finit. Et cela nous a amenés à penser à 
ces expériences simples et déchirantes qui succèdent au 
deuil : ce que l’on fait des vêtements, des photographies, 
des objets. Ce que l’on garde, ce que l’on donne, ce que 
l’on brûle. J’avais d’abord écrit une sorte de canevas, une 
fiction très minimale et hyperréaliste, avec beaucoup de 
silence et de small talk − qui est devenu un support pour 
faire exister des personnages.
Au fur et à mesure du travail avec les acteurs et 
actrices, je suis arrivé en répétitions avec de plus en 
plus de textes : des choses que j’écrivais et d’autres de 

différentes provenances. À un moment, j’ai sauté le pas 
et j’ai écrit une pièce, un texte s’est construit, avec des 
personnages. Finalement, commencer par vraiment 
« faire du théâtre » avant de le « défaire » m’a semblé 
l’opération la plus juste. Il y a dans cette première 
partie une forme de naïveté, une innocence. C’est une 
fausse piste, mais aussi une manière de s’autoriser le 
chant. Dans cette fiction, des jeunes gens appartenant 
à la famille de Jeannot − directement ou par alliance − 
se retrouvent. On est dans une forme en apparence 
conventionnelle de fiction théâtrale : il y a des dialogues, 
une linéarité, les personnages viennent accomplir ou 
résoudre quelque chose de leur vie…

Tu as créé des personnages qui abordent tous les 
sujets sans filtre, qui s’interrogent et interrogent les 
autres dans ce qu’il y a de plus intime. Comment as-tu 
conçu leur rapport à la parole ?

Effectivement, mon intuition a été d’écrire des 
personnages qui ne mentent pas, qui ne cachent rien. 
Dans le moment du deuil ou de l’abandon − quand 
quelque chose est en train de disparaître en nous − 
les liens qui nous ont constitués, au moment où ils 
s’effondrent, apparaissent dans leur vérité. Le manque 
nous fait sentir avec violence ce qui a été. À ce titre, le 
deuil est une expérience de la vérité.
Les personnages s’autorisent à la transparence des 
sentiments, comme s’ils étaient en capacité de tout dire. 
Dans cette parole, il y a à la fois un élément émotionnel 
très fort et un aspect définitif. Avec les acteurs et actrices, 
on se disait beaucoup que les personnages sont dans 
l’effort de nommer avec le plus de précision possible 
le sentiment, qui n’est en lui-même ni mystérieux 
ni opaque. Ce n’est pas la nature du sentiment mais 
le chemin pour le nommer qui est recherché par 
l’énonciation. Ce sont des échanges très directs et 
l’altérité de l’adresse, la présence du confident, est la 
condition pour que cette parole puisse s’exprimer. C’est 
d’une certaine manière ce qui est conservé du lyrisme 
de Godard : à la fois la proximité avec le sentiment et une 
forme de concision, ou plutôt de condensation violente. 

L’écriture n’est donc pas la restitution du mode 
conversationnel, troué ou ambivalent, mais davantage 
une utopie de la parole : ils se parlent comme on 
aimerait pouvoir et savoir se parler. Le deuil crée 
souvent une forme de sidération, où les mots et les 
choses se disjoignent et ne peuvent plus se rejoindre. 
La convention théâtrale, par son artificialité, peut peut-
être offrir un espace de compensation, une coïncidence 
éphémère du sentiment et de la parole. Cette coïncidence 
du mot et du sentiment va ensuite se distendre, et la 
capacité d’expression se compliquer à mesure que le 
spectacle se poursuit. 

On ne sait pas tout du passé des personnages, mais la 
notion d’être « adapté » ou non est centrale…

Effectivement, ce sont des personnages qui ont fui 
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quelque chose, qui ont essayé, chacun à sa manière, 
de construire leur marge ou leur espace de résistance 
− parfois politique, parfois strictement intérieur. Ils ont 
chacun une manière d’être dedans et dehors, de tenir 
dans la contradiction. 
Je lie cette idée au fait que la « famille » représentée est 
bizarre et dysfonctionnelle, moderne dans le sens où, 
même s’il existe des liens biologiques, il s’agit aussi, 
en partie, d’une famille « choisie », ce que connaissent 
bien les dissidents à la reproduction du modèle 
hétéropatriarcal. Les liens sont recomposés de façon libre 
et volontaire. Les personnages ne reconduisent pas le 
modèle familial hérité. C’est au fond, une autre manière 
d’indiquer cette tension, propre au deuil, entre la volonté 
et le refus des liens.

[...]

Jeannot est l’absent dont chacune et chacun parle 
depuis le début. Une bascule s’opère lorsqu’il 
« réapparaît ». On est alors dans un tout autre style de 
parole − qui s’efface au profit de l’exposition du corps 
de Jeannot, de sa faiblesse. Que représente pour toi 
cette séquence ?

Les premières scènes de la pièce laissent à penser que 
Jeannot est mort. Du point de vue de la théâtralité, il 
y a effectivement une rupture quand celui-ci revient. 
Une autre réalité surgit, dont on ne sait pas si elle est la 
continuité de la fiction ou son pendant fantasmatique et 
symbolique. 
Il y a une suspension de la convention temporelle : 
on revient au présent de la représentation et dans le 
partage de l’espace de la salle avec le public. Le réalisme 
se retrouve aussi en effet dans l’économie de la parole. 
On se confronte à ce qu’elle peut ou ne peut pas, dans 
une situation relativement extrême… La vieillesse, le 
crépuscule de la vie, dans sa nudité, dans la crudité de 
son réel.

La question de la prise en charge de la vulnérabilité 
du corps m’importe beaucoup. J’avais déjà travaillé 
sur ce sujet lors d’un atelier mené avec les élèves 
de l’ESAD à Paris, à partir des Suppliants de Jelinek. 
Dans mon travail sur Les Disparitions [de Christophe 
Pellet, mis en scène dans le cadre de l’École du TNS et 
programmé dans L’autre saison en 2019], il était aussi 
question de soins accomplis par les acteurs et actrices, 
que nous appelions des « rituels » − rituels strictement 
matérialistes. Les acteurs ne sont plus convoqués dans 
leur capacité d’interprétation ou d’incarnation, mais 
en tant que sujets qui accomplissent des gestes réels, 
dont ils attendent, pour eux-mêmes, une transformation 
intérieure. Ils utilisent la puissance de la convention et 
de l’artifice pour résoudre sur un plan symbolique une 
violence que le réel social ne peut pas résoudre. Cela 
s’inscrit aussi dans une histoire de la danse et de l’art 
contemporain, de la task performance ou de la « non-
danse », des manières de repousser les limites de ce qui 
était jugé digne d’intérêt, digne d’attention − autrement 
que du côté de la virtuosité ou du spectaculaire.

J’essaye, dans ce spectacle, d’intégrer ce régime d’actes 
et de gestes réels à un cadre fictionnel minimal, qui 
continue de fonctionner comme médiation et distance. 
Pour le spectateur, il s’agit de voir un acte à la fois 
dans sa dimension performative et comme support à 
l’imaginaire. Il y a un acte réel et un acte imaginaire 
qui coïncident. C’est le principe même du théâtre, bien 
sûr, nous n’inventons rien : mais on en met ici à nu 
le fonctionnement. C’est aussi une manière de renouer 
avec l’histoire de la tragédie et la dimension cathartique 
de la représentation théâtrale : l’accueil de la négativité 
et de la violence par l’artifice. 

Il y aussi, dans cette scène, ce paradoxe que « l’hyper-
auteur » est l’être le plus vulnérable possible − un être 
radicalement dépendant des autres. On retient souvent 
de Godard la figure de l’artiste visionnaire, exceptionnel. 
Alors que toute son œuvre est traversée d’une volonté 
de disparaître ou de se disséminer. Je crois en fait qu’il 
est un auteur en creux, négatif, un auteur pauvre, plutôt 
qu’un auteur puissant. Dans JLG / JLG, il dit : « Il ne reste 
plus de moi que l’homme qui a froid et cet homme 
appartient à tous. » Cela a été notre manière d’établir 
avec lui un rapport d’égalité. Le figurer du point de vue 
de son humanité commune plutôt que de celui de son 
exceptionnalité a été une clé.

[...]

Peux-tu parler de la deuxième partie ? Elle s’intitule 
Un spectacle en train de disparaître et tu l’as co -écrite 
avec Volodia Piotrovitch d’Orlik, qui joue Jeannot puis, 
ici, son propre rôle – du moins, il se présente avec son 
propre nom. On entre ici dans le discours direct. La 
première séquence, intitulée « je vous raconte quand 
même », évoque la façon dont vous regardez le 
parcours de Godard et ce qui vous a traversé durant 
l’élaboration du spectacle…   

Dans la seconde partie, documentaire et performative, 
qui commence alors, Volodia revient seul en scène. 
La lumière change, elle souligne la matérialité de 
l’architecture, la coprésence du plateau et de la salle. 
Volodia travaille dans une porosité sensible avec la 
salle. Il y a d’ailleurs étrangement un prolongement 
de la première partie dans ce sens d’une transparence 
de l’émotion. Cette seconde partie a un aspect discursif 
très fort, presque didactique. Dans cette configuration 
spécifique, nous cherchons à faire l’expérience d’une 
réflexivité propre au théâtre. De même que Godard dans 
ses films, cherche la réflexivité propre au cinéma.

Ici, il est question de la distinction que fait Godard entre 
l’art et la culture et du caractère oppositionnel de son 
travail. Cela m’importe beaucoup : la manière dont on 
peut inventer des symbolisations, des formalisations 
qui ne reproduisent pas le monde dans son injustice et 
dans son malheur, qui invitent à d’autres articulations 
sensibles, d’autres hypothèses d’organisation sociale. 

En même temps, nous essayons de ne pas nous 
complaire dans le fantasme ou l’autosatisfaction 
et de nommer ce qui est, les conditions réelles et 
contradictoires de la représentation, et l’inévitable 
écart entre le projet et l’acte. 

Nous nous sommes beaucoup intéressés à la période 
explicitement révolutionnaire de Godard, quand il a 
créé le Groupe Dziga Vertov. Il y aurait beaucoup à en 
dire mais, pour faire simple, l’idée est que le cinéma 
révolutionnaire doit, en même temps qu’il propose des 
expériences sensibles neuves, être une éducation du 
spectateur à la fabrication de l’image, rendre attentif 
aux conditions de la fabrication du film. C’est une 
application au cinéma des idées de Brecht sur le théâtre. 
Une école du matérialisme dialectique par un art qui 
se commente lui-même et met à nu ses contradictions 
et le fonctionnement de la culture − souvent avec 
humour. De là est né le récit, fait ici par Volodia, de 
versions antérieures du spectacle. Il met en partage 
la mémoire du spectacle lui -même, en même temps 
qu’il fait revenir le « vrai » Jean-Luc Godard, auquel nous 
n’accédions jusqu’ici que par son double lointain.  

Puis, dans la deuxième séquence, « cinéma = mort », 
la dimension mémorielle se prolonge mais à un tout 
autre niveau : historique, collectif et tragique. Volodia va 
s’installer à un bureau, derrière un châssis ; invisible, il 
est filmé et son image nous parvient par la médiation 
de l’écran. Dans cette séquence, il dit : « Le cinéma est 
mort d’avoir failli à sa mission : montrer, et dessiller nos 
yeux qui ne voient pas. Ou ont beau voir, ne veulent pas 
regarder. Et là où le cinéma lui-même a échoué à être 
ce qu’il aurait dû être, c’est très exactement, dit Godard, 
les camps d’extermination de la Deuxième Guerre 
mondiale. » Puis il parle des quatre photographies prises 
à Auschwitz par un membre d’un Sonderkommando, en 
août 1944.

Comment, dans le processus d’écriture, es-tu 
arrivé à vouloir parler de ces quatre photos prises 
clandestinement à Auschwitz-Birkenau ? 

Cette méditation sur l’image, et ici sur l’image des camps, 
appartient pleinement à Godard. Elle est obsessionnelle 
chez lui, et a aussi un statut paradigmatique : quelle 
est la capacité du cinéma ou de l’image à dire le réel ? 
La question est présente dès les années 1960, mais 
se condense et s’explicite à partir des années 1980 et 
se formule avec une grande force dans les Histoire(s) 
du cinéma. 
Il y a eu, dit-il, une possibilité historique de faire exister 
ensemble le projet esthétique et le projet éthique. Et 
cette possibilité que le cinéma offrait − par ses capacités 
techniques propres, et particulièrement par sa capacité 
d’enregistrement − a été ratée. Il y a eu un ratage 
éthique : l’art qui devait nous aider à voir a été aveugle. 
Alors, reste -t -il la possibilité de sauver quand même, 
malgré tout, quelque chose ? Au fond, on ne sait pas si 
le geste de Godard a pour lui valeur de réparation, ou s’il 
est un constat d’échec définitif…

Ce problème de l’image des camps a donné lieu à un débat 
très profond entre Jean-Luc Godard et Claude Lanzmann. 
L’un dit qu’il faut montrer, qu’on peut montrer, l’autre 
que c’est impossible, indécent, illusoire. Il me semble 
que Godard, en refusant l’interdit de la représentation, 
tient au fond une position plus inconfortable que celle 
de Lanzmann. Selon Godard, pour penser, il faut voir. 
Alors que Lanzmann pense que voir peut empêcher de 
concevoir, parce que l’imagination – ouverte par le récit 
et le langage − est forcément plus vaste que l’image. 
Or, pour Godard, ce « forcément plus » existe justement 
par la confrontation à la limitation de l’image : c’est la 
confrontation à cette limitation qui permet au réel d’être 
saisi − même dans son absence ou son impossibilité.

C’est un débat très sérieux et complexe qui, évidemment, 
concerne très directement la photographie et le 
cinéma − du fait de l’enregistrement, de leur capacité 
nativement documentaire −, mais qui concerne aussi le 
théâtre, dans sa tension constitutive entre l’image et le 
récit, l’écoute et la vision. 

Cette méditation est aussi née du travail et du livre 
de Georges Didi-Huberman, Images malgré tout [Les 
Éditions de Minuit, 2004], consacré à ces photographies. 
Nous nous inscrivons dans ses pas. Nous mettons 
en place une dialectique très simple entre le récit et 
l’image. Ce que nous essayons, dans la juxtaposition 
de ces photographies et de Volodia en position de 
« narrateur », c’est de faire se succéder différents états 
de la relation entre les images et le récit. Il y a d’abord 
un récit sans images, puis des images sans récit, puis 
des images commentées. Ce n’est pas présenté de 
manière ostentatoire, mais c’est un moment où on peut 
faire l’expérience de ces différentes relations. 
Je te raconte cela ainsi mais la proposition n’est bien sûr 
pas née comme une tentative de résolution théorique. 
Il s’agit avant tout d’un travail sensible, d’un travail de 
mémoire, la constitution d’un espace partagé de pensée 
dédié aux morts.

Le spectacle fait intervenir, à plusieurs niveaux, la 
question de l’irreprésentable : comment est -ce qu’on 
représente les morts ? Il y a ce moment central du 
« soin » − qui se situe à la frontière entre la vie et la 
mort −, où il s’agit pour nous d’être au plus près du réel, 
mais avec des outils artificiels, théâtraux, en assumant 
qu’écart et réalisme sont une et même chose. Et il y a 
ce dernier moment, où l’on est plutôt face à l’absence, à 
une représentation impossible. Mais une représentation 
malgré tout.

Eddy D’aranjo
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 11 mars 2021

Version intégrale à retrouver
dans le programme de salle
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Pleurer Jeannot (fiction)
Première partie | Extrait

ANNA. 
Vous savez, je travaille déjà depuis longtemps. 
Je ne suis plus surprise de la résistance des 
organes. 

Ceux que je soigne sont blessés. Parfois, la 
blessure est identifiable, on peut la mesurer, 
appliquer des onguents, des pansements, ou 
la diminuer par un traitement chimique. Et 
parfois, comme pour votre oncle, la blessure 
est devenue le corps, l’expérience de la vie.

La douleur est une énigme simple. C’est un 
circuit électrique. La révolte de la matière 
vérifie l’unité du corps et de l’esprit. La douleur, 
le chiffre un. Enfant déjà, j’étais fascinée 
par les cours de biologie, les magazines de 
vulgarisation scientifique, les documentaires 
où l’intérieur du corps apparaît en images 
de synthèse fluorescentes. Mon historique 
YouTube est plein de cercles violets avançant 
au ralenti sur des fonds liquides, l’abstraction 
de la géométrie devenue cinéma, la joie vitale 
du mouvement pur. 
On peut tout expliquer des causes de la douleur, 
et rien du refus primitif qui l’accompagne, 
l’émotion de la fuite identifiée à un réflexe 

de survie. Le plus mystérieux, le plus beau, 
c’est que la douleur se manifeste par un 
ensemble de milliers de faits électriques 
minuscules, chacun, observé en lui-même, 
entièrement dépourvu de signification morale. 
La transmission nerveuse de l’information, 
l’étendue gigantesque de tissu mobilisée, tout 
cela est neutre du point de vue humain, un 
simple trait de lumière indifférente au milieu 
de l’obscurité des cellules. C’est un processus 
mécanique simple, libéré de la réflexion. 
Le sentiment n’est que le terme du trajet, 
l’éclosion finale, en retard sur le corps de 
quelques millièmes de seconde, le temps pris 
par la moelle pour diriger vers le cerveau les 
données objectives. La glande pinéale est le 
nom complet de la mélancolie. L’écho transmis 
du chant des cavernes premières. 

L’inquiétude de la douleur et l’apparition de 
la conscience coïncident. Il n’y a qu’à voir 
hurler un chien pour savoir que le mal est 
une expérience chimique, que la morale est 
la conséquence de mouvements électriques 
recommencés et hostiles.

© Willy Vainqueur
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Un spectace en train de disparaître
Deuxième partie | Extrait

Bonsoir.
Je m’appelle Volodia Piotrovitch d’Orlik.
C’est la première fois que je suis payé pour faire mon 
métier : acteur.
Je voudrais ne jamais avoir à faire sur scène des choses 
dégradantes, ou que je jugerais bêtes, trop éloignées de 
mes pensées, ou de mon sentiment.
C’est ce qui me touche chez Jean-Luc Godard : il essaye 
de rester intègre, et sensible. Je crois que ce n’est pas 
aussi facile qu’on le pense. Parfois, dans le passé, il m’est 
arrivé, quand je jouais, de ressentir de la culpabilité, 
comme si j’étais en train de mentir.
Là, j’essaye de ne pas jouer. C’est difficile.
Il nous reste un peu de temps à passer ensemble. Le 
temps, ça passe, et ça revient ; c’est passé, ça revient. Et 
ce soir, nous essayons de nous en souvenir.
La feuille de salle indique que je suis aussi collaborateur 
artistique. Cela veut dire que j’ai participé à l’écriture de 
ce spectacle (j’ai par exemple écrit ce que je suis en train 
de dire) et à la conception de son décor.
J’en suis donc, moi aussi, un peu l’auteur.
Moi, pas Godard. 
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Eddy D’aranjo
Parcours
Eddy D’aranjo intègre l’École normale supérieure (Ulm) en 2013, où il étudie la philosophie contemporaine 
et la dramaturgie. Il assiste Marie-José Malis sur Hypérion et développe ses propres travaux, notamment 
à partir des textes de Claudel, Brecht ou Schwab. Il entre ensuite à l’École du Théâtre National de 
Strasbourg (Groupe 44, 2016–2019). Dans le cadre de sa formation, il assiste Julien Gosselin sur 1993, 
puis Pascal Rambert sur Mont Vérité. Il crée également eddy, performance documentaire et semi-
autobiographique, d’après En finir avec Eddy Bellegueule et Histoire de la violence d’Édouard Louis, 
puis Les Disparitions − Désormais, n’a aucune image, d’après Christophe Pellet. En février 2020, il crée 
Les Suppliants, d’après Elfriede Jelinek, avec les élèves de l’ESAD. Sa recherche, qui mêle littérature, 
documentaire, anthropologie et performance, propose des formes composites, cherchant à étendre 
et interroger la notion de réalisme et les cadres et les outils du théâtre critique, en y incluant en 
particulier les dimensions mentales, symboliques et fantasmatiques de l’expérience. Eddy D’aranjo est 
artiste associé à La Commune, au Théâtre National de Strasbourg, et, depuis janvier 2021, au Théâtre 
Olympia de Tours, où il élabore un projet de co-association original avec Camille Dagen et Emma 
Depoid (Compagnie Animal Architecte).
 
Il travaille également en tant que dramaturge auprès de Julien Gosselin, récemment sur Le Passé, créé 
au TNS en septembre 2021, et sur Histoire de la littérature allemande, qui sera créé à la Volksbühne, à 
Berlin, en mai 2022. 

La compagnie
Edith Biscaro, Clémence Delille et Eddy D’aranjo se sont rencontrés en 2016 à l’École du TNS et sont lauréats 
de Cluster #3 (mars 2019). Accompagnés par Prémisses, ils sont en résidence pendant trois ans au Théâtre 
de la Cité Internationale (Paris). Après eddy, performance documentaire semi-autobiographique, d’après 
les romans d’Édouard Louis, présenté au Théâtre National de Strasbourg en 2018, la compagnie continue 
de sonder les possibilités d’un théâtre politique contemporain. Le passé et le présent s’y regardent et s’y 
confrontent, mêlant fiction, documentaire et performance. 

PROGRAMME

1. Notre compagnie pratique un art soucieux des questions 
politiques contemporaines, des situations ordinaires de 
la vie, de la visibilisation de la violence sociale et de l’ins-
cription des voix et des corps minoritaires dans l’espace 
public. 

2. Nous cherchons à inventer un nouveau réalisme, fait de 
notre monde et sa violence, mais à distance du natura-
lisme mimétique et de la reconduction des catégories et 
des représentations disponibles. 

3. Le réel n’est ni seulement ce qui est, ni seulement ce 
qui a été. 

4. Nous reconnaissant dans la tradition du théâtre d’art, 
nous cherchons à réveiller le médium théâtral en en 
repensant les catégories élémentaires. 

5. Nous ne croyons pas aux fausses oppositions. 

5.1 Ainsi, le théâtre, c’est de la performance.

5.2. Ainsi, la performance est un système de règles et de 
conventions. 

5.3. Ainsi, notre théâtre est performatif, c’est-à-dire réel, 
c’est-à-dire documentaire.

6. Ce faisant, nous cherchons un théâtre qui transforme le 
monde. 

MÉTHODE 

1. Le travail de la compagnie se nourrit d’enquêtes et de 
matériaux documentaires, d’une attention particulière aux 
travaux scientifiques et philosophiques contemporains. 

2. Etre réalistes, ce n’est pas reconduire le réel, mais en in-
venter de nouvelles possibilités. Nous sommes brechtiens 
et nous croyons à la poésie. 

3. La littérature moderne et contemporaine est notre point 
d’ancrage et de pensée. 

4. Nous travaillons au présent, dans une attention soute-
nue au contexte de production et d’énonciation de notre 
travail. Aucune catégorie n’a pour nous d’évidence. 

5. Nous n’accomplissons sur scène que des actions réelles.

5.1.Chaque représentation doit comporter une nouveauté, 
c’est-à-dire un événement.

5.2. Nous n’improvisons pas. Nous croyons au pouvoir de 
la répétition, et nous disons qu’elle ne s’oppose pas aux 
actions vraies. 

5.3. Nous ne mentons pas. 

6. L’acteur est celui qui est capable d’actes. 

Novembre 2019

Premier manifeste



16 17

Majda Abdelmalek Actrice

Elle se forme au Théâtre National  de Strasbourg, au sein du Groupe 45 en section jeu (2017-2020), durant ses études 
elle joue dans les travaux présentés par les élèves dramaturges ; Simon-Élie Galibert  Au Château d’Argol de Julien 
Gracq (2018), Eddy D’aranjo Les Disparitions, Désormais n’a aucune image de Christophe Pellet,  Baudouin Woehl 
Joyeux animaux de la misère de Pierre Guyotat (2019). Elle joue dans Après Jean-Luc Godard, je me laisse envahir par 
le Vietnam d’Eddy D’aranjo  à La Commune d’Aubervilliers  et dans Dekalog de Krzysztof Kieślowski mis en scène 
par Julien Gosselin.

Bertrand de Roffignac Acteur

Après des études de philosophie puis musicales au conservatoire du 11e arrondissement de Paris, il entre au 
Conservatoire national supérieur d’art dramatique (2013-2016) où il suit les enseignements de Nada Strancar, Stuart 
Seide, Georges Lavaudant, Daniel Mesguisch… Il a joué au théâtre sous la direction d’Olivier Py La jeune fille, Le diable 
et le moulin, Le Cahier noir ; Pauline Bureau (texte et mise en scène) Hors la loi à la Comédie-Française ; Dieudonné 
Niangouna Trust/Shakespearre/Alléluia (2019).
Il a mis en scène Cela s’appelle la tendresse d’Albert Camus (2016), The Youg Girl The Devil and the Mill d’Olivier Py 
(2019), ses propres textes Four Corners of A Square With Its Center Lost (2018) et Fils de chien, trois accès de rage (2020).
Au cinéma il a tourné avec Maxence Tasserit L’Original (2017), Yann Gonzalez Un Couteau dans le cœur (2018), Alexia 
Walther et Maxime Matray Bêtes blondes (2019). 

Nans Mérieux Acteur

Après une formation de commissionnaire de transport maritime, il entre en 2015, au Conservatoire Régional d’Aix-
en-Provence. La même année, Nans est admis à l’Atelier Régional de Pratique de l’Acteur – ARPA – dirigé par Éric 
Louis, Nadia Vonderheyden et Catherine Baugué, puis intègre l’École Régionale d’Acteur de Cannes et Marseille – 
ERACM – de 2016 à 2019. Tout au long de son parcours, il travaille avec Agnès Régolo, Renaud-Marie Leblanc, Richard 
Sammut, Jean-Jérôme Esposito, Julie Lucazeau, Annie Mercier, David Lescot, Judith Depaule, Alain Zaepffel, Emma 
Dante, Claude Duparfait, Clara Le Picard, Guillaume Cantillon, Catherine Germain, Jean-Christophe Meurisse, Gurshad 
Shaheman.
 En septembre 2021, Nans intègre l’ensemble artistique du CDN de Tours sous la direction de Jacques Vincey où il 
participe à la création de Grammaire des Mammifères et fait la rencontre des artistes associés Emma Depois, Camille 
Dagen, et Eddy D’aranjo.

Volodia Piotrovitch d’Orlik Acteur et collaborateur artistique

Après des études de littérature, il suit une formation à l’ESAD (École Supérieure d’Art Dramatique de la ville de Paris) 
auprès notamment de Julie Bérès, Guy-Pierre Couleau, Marie-José Malis, Caroline Marcadé, Eloi Recoing. C’est là qu’il 
rencontre Eddy D’aranjo, lors d’un atelier autour de Robert Walser puis lors de la mise en scène du spectacle Les 
Suppliants d’Elfriede Jelinek. Depuis sa sortie de l’école en 2020, il travaille avec Eddy D’aranjo en tant qu’acteur et 
dramaturge, pour Après Jean-Luc Godard, ainsi que pour Pétrole, seul en scène écrit à quatre mains à partir de l’œuvre 
de Pier Paolo Pasolini, qui sera présenté au Théâtre de l’Athénée en novembre 2022. Avec l’Orchestre de chambre de 
la Drôme, il conçoit, écrit et joue Le concert Chopin (mai 2022).

Léa Sery Actrice

Léa intègre le Conservatoire de Nantes en 2015 où elle se forme aux côtés d’Émilie Beauvais. En 2017, elle entre en 
section jeu à l’École du Théâtre National de Strasbourg (Groupe 45). Elle y travaille entre autres avec Valérie Dréville, 
Julien Gosselin, Stanislas Nordey, Laurent Poitrenaux, Loïc Touzé. En 2020, elle participe au Dekalog, d’après les récits 
de Krzysztof Kieślowski, adapté et mis en scène par Julien Gosselin. En 2021, elle joue dans Lecture américaine, écrit 
et mis en scène par Daphné Biiga-Nwanak et Baudouin Woehl au Théâtre de la Cité Internationale à Paris. La même 
année, elle interprète un solo : Romance, de Catherine Benhamou, mis en scène par Mathilde Waeber, dans le cadre 
d’une tournée de théâtre en appartement avec la Comédie de Colmar. En 2022 elle est dans Après Jean-Luc Godard 
- Je me laisse envahir par le Vietnam, écrit et mis en scène par Eddy D’aranjo au Théâtre National de Strasbourg. 
Elle interprète également Les Conseils Arlequins mis en scène par Sylvain Creuzevault sur les territoires de Colmar et 
Reims. En 2023, elle sera dans la création Des Femmes qui nagent, écrit par Pauline Peyrade et mis en scène par 
Émilie Capliez. Léa Sery fait partie de la Jeune troupe de Colmar à Reims depuis 2021.

Les collaborateur·rice·s
artistiques

Clémence Delille Scénographie et costumes

Après des études à l’École supérieure des arts décoratifs à Strasbourg (2013-2016) puis une formation en 
scénographie et costumes à l’École du Théâtre National de Strasbourg (2016-2019), elle fonde en 2015 le Théâtre des 
trois Parques avec sa sœur Julie, associé à Equinoxe, Scène Nationale de Châteauroux et à la Maison de la Culture 
de Bourges. Elle a notamment travaillé avec Pascal Rambert : Mont vérité,  Architecture (2019), Gaëlle Bourges : Le 
Bain d’après Diane au bain et Suzanne et les vieillards (2018), Guillaume Vincent : Love Me Tender et Callisto et Arcas 
(2018), Madeleine Lelouarn : Opérette de Witold Gombrowicz (2020),  elle assiste la costumière Marie La Rocca pour 
l’opéra La Scala di Seta mis en scène par Ludovic Lagarde (2020).

Édith Biscaro Régie générale, régie plateau et cadre vidéo

Elle a travaillé sur des projets de Vincent Macaigne et Blandine Savetier et a assisté récemment Kelig Le Bars sur 
un spectacle de Clément Poirée. Elle collabore également avec la compagnie Animal Architecte et Daphné Biiga 
Nwanak.

Typhaine Steiner Vidéo

Après de multiples expériences dans les arts plastiques et appliqués, Typhaine Steiner se tourne vers les techniques 
du théâtre. Après l’obtention d’un master en Études Théâtrales à l’université du Mirail, elle intègre la section Régie-
Création à l’École du Théâtre National de Strasbourg. En plus des projecteurs, elle apprend à manier d’autres outils 
du théâtre. Elle fait la régie vidéo pour la création du Dekalog (2020) mis en scène par Julien Gosselin, spectacle de 
sortie du Groupe 45 du TNS. Alors diplômée, elle assiste Quentin Vigier sur la création vidéo de Ils nous ont oubliés 
mis en scène par Séverine Chavrier (2022), présentée au TNS en juin 22. Elle accompagne  aussi le Théâtre Radeau 
en régie lumière sur la création de Par Autant (2022) mis en scène par François Tanguy. 

Saoussen Tatah Son

Formée à la Fémis, (section son), Saoussen Tatah est ingénieure du son, monteuse son pour le cinéma, réalisatrice 
de podcasts et de contes de guérison. Depuis 2019 elle est aussi créatrice sonore pour le théâtre. Elle travaille avec 
Marie-Stéphane Imbert, Sonia Ben Slama, Animal Architecte et Eddy D’aranjo. 
Elle réalise en 2022 son premier court-métrage dans le désert du sud-est du Maroc, Namraï.
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SPECTACLES SUIVANTS  

JE VOUS ÉCOUTE 
CRÉATION AU TNS 

Texte et mise en scène Mathilde Delahaye*
3 | 10 mars
Hall Grüber

LES FRÈRES KARAMAZOV
Texte d’après Fédor Dostoïevski 

Mise en scène Sylvain Creuzevault
11 | 19 mars
Salle Koltès

mauvaise
Texte debbie tucker green 

Mise en scène Sébastien Derrey
23 | 31 mars

Salle Gignoux

LA SECONDE SURPRISE DE L’AMOUR
Texte Marivaux 

Mise en scène Alain Françon
24 mars | 1er avril

Salle Koltès

*Artistes associé·e·s au TNS 

Samedis du TNS
RENCONTRE AVEC MARIE NDIAYE

Échanges avec l’artiste associée 
autour de Berlin mon garçon

Sam 26 fév | 14h30 | Salle Koltès

Évènements de l’École
COLOSSE

Texte Marion Stenton 
Mise en scène Antoine Hespel

Avec les élèves du Groupe 46
Mer 16, jeu 17 et sam 19 mars | Salle Gignoux

PENDANT CE TEMPS DANS 
L’AUTRE SAISON...

Entrée libre

Réservation obligatoire
au 03 88 24 88 00 ou sur tns.fr 

(ouverture des réservations 1 mois avant l’événement) 

DANS LE MÊME TEMPS

BERLIN MON GARÇON 
Texte Marie NDiaye* 

Mise en scène Stanislas Nordey
24 fév | 5 mars

Salle Koltès


