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Qui a convaincu qui ? Est-ce c’est Pierre Richard qui vous a 
convaincu ? comment s’y est-il pris ? 
Voilà plusieurs années qu’Ingrid Astier, excellente écrivaine de romans noirs, 
m’exprimait son désir que je mette en scène un de ses textes. Sa proposition de créer 
une version théâtrale de son Petit éloge de la nuit, savoureux dictionnaire amoureux 
des mondes nocturnes, vint avec l’invitation de rencontrer son ami Pierre Richard, 
dans l’idée de lui en confier l’interprétation – dans l’hypothèse où nous accepterions 
tous deux un tel projet. Fin juin 2015, lors de notre première rencontre à trois dont je 
m’étais fait par avance une joie tant j’aime cet acteur attachant, je le vis d’abord rester 
étonnamment silencieux, me regardant d’une étrange manière. Comme je m’inquiétais 
de son état d’esprit, il finit par m’avouer qu’il était, je cite, « très impressionné de se 
voir proposer un rôle par un metteur en scène shakespearien créant des grands textes à 
Londres à la Royal Shakespeare Company et en France au sein du théâtre public ». De 
sa part, je crus un instant à de l’humour – mais non, il ne plaisantait pas. 
S’exprimaient ici tout à la fois sa modestie, à la mesure de son talent, son souci de 
l’autre, et ce complexe singulier selon lequel un acteur burlesque de cinéma, comme il 
se définit lui-même, vaudrait moins qu’un comédien de théâtre classique. Je me pris à 
rire et le priais de ne pas inverser les rôles – c’était moi qui étais impressionné depuis 
trente ans par son génie comique, je l’enjoignais donc de cesser ce détournement 
d’admiration. Il se mit lui aussi à rire, entraînant Ingrid avec lui. De ce rire partagé 
naquit ce que Pierre nomme depuis lors « notre triangle isocèle », aux trois pointes 
reliées par une égale estime et confiance. Si bien qu’à chaque fois que je demande à 
Pierre, à propos d’une idée : « Qu’en penses-tu? », il me répond invariablement, avec 
ses grands yeux bleus d’enfant : « Moi, je te suis ». Et ainsi, ensemble, nous 
avançons, guettant l’instant où vibre la parole de la nuit aux multiples visages. 
 
-       Qu’est-ce qui vous touche dans ce texte ? S’agit-il d’un 
poème ? d’un conte ? d’une évocation philosophique ? 
Le texte d’Ingrid Astier se compose de savoureux fragments d’un discours nocturne, 
allant d’Abyssal à Zoom en passant par Ciel, Appel de la nuit, Armée des ombres, 
Feu d’artifices… L’écriture en est somptueuse, ouvragée d’une main d’esthète et d’un 
regard gourmand. Ces éclats invitent à la rêverie par sauts et gambades, à 
l’association disparate, à la plongée dans les replis de la phrase nocturne. Le réel défi 
était de passer d’une telle introspection littéraire, fragmentaire et analytique, dont la 
portée théorique est assumée, à un propos théâtral incarné, à un véritable voyage au 
cœur de la nuit. J’ai donc procédé à un travail d’adaptation durant plusieurs mois, afin 
de mettre en valeur la dimension poétique du texte initial, d’en exprimer les visions et 
d’en déployer les intuitions. Avec l’aide de mes collaborateurs artistiques Païkan 
Garutti et Laurent Letrillard, de ma dramaturge Zelda Bourquin et de mon assistant à 
la mise en scène Raphaël Joly, nous avons sillonné de nombreuses œuvres évoquant 
la nuit, tandis que je sélectionnais dans le Petit éloge les entrées qui me paraissaient 
les plus pertinentes, les taillais, les agençais pour construire un parcours non plus 
alphabétique mais progressif – une traversée de la nuit dans ses dimensions 
contrastées, le rêve et le cauchemar, le désir et la méditation, le fantasme et la folie, la 
solitude et la fête… Tout en bâtissant cette architecture, au fil du travail collectif avec 
mon équipe, j’ai choisi des textes complémentaires issus de différents genres – poésie, 



roman, philosophie, etc – pour que résonnent les harmoniques du texte d’Ingrid. J’ai 
souvent suivi les hommages qu’elle rendait à certains poètes de la nuit que nous 
aimons tous deux (Poe, Baudelaire, Doyle, Cyrano), mais parfois aussi préféré 
d’autres figures plus en phase avec ma sensibilité et le sens du spectacle (Dostoïevski, 
Desnos). Enfin et surtout, au fil de ce processus, nous avons constamment essayé les 
textes avec Pierre Richard afin qu’ils soient en consonance avec lui ou, sinon, révèlent 
de lui une facette que je souhaitais mettre au jour. Au final, il s’agit véritablement 
d’un voyage à travers la Nuit, porté par un homme qui la fait vivre, la suit, la vit, 
voire, par moments, l’incarne : un homme au sein de la nuit, la nuit au sein d’un 
homme. 
 
-       Comment cela va se passer, sur le plateau ? que va-t-il 
se passer ? Dans quel lieu va-t-il lire, jouer, évoquer la nuit 
? 
Avec ce spectacle, chacun sort de son univers  défini pour découvrir, en lui-même et 
hors de soi, une terra incognita. La romancière aborde l’incarnation théâtrale, l’acteur 
comique plonge dans l’œuvre au noir, le metteur en scène d’histoires (re)constituées 
s’immerge dans le labyrinthe des formes ouvertes. Cette multitude des possibles – la 
nuit, Pierre Richard, des fragments – nous a plongé dans une recherche qui m’a incité 
à croiser les inspirations. L’exigence de symbiose entre les arts – le théâtre, la 
musique, le cinéma, la danse – a été nourrie par les contributions essentielles d’une 
excellente équipe artistique : le cinéaste Pierre-Henri Gibert et le compositeur Laurent 
Petitgand, le scénographe-éclairagiste Éric Soyer et le plasticien-vidéaste Renaud 
Rubiano, la danseuse étoile Marie-Agnès Gillot et le costumier Thibaut Welchlin. J’ai 
ainsi conçu ce spectacle comme une invitation au voyage qui semble s’inventer à 
chaque pas. Pour que, de l’intensité de la nuit et de cet acteur inouï, résonne la parole 
et rayonnent les visions, pulse l’essentiel et s’ébatte la vie. Ce qui en ressort, ce va se 
passer, d’où il parlera, vous le verrez par vous-même – la nuit relève aussi du 
mystère… 
 
 
-       Pierre Richard est un homme de la lumière, un solaire, 
pourquoi soudain le plonger dans  la Nuit, l’obscurité ?  
Parce qu’il le désire. Parce que malgré ses quelques cent cinquante films, il a le 
sentiment de ne jamais avoir exploré ni exprimé certaines dimensions de lui-même 
qu’il considère pourtant comme essentielles. Parce que se définissant avec humilité 
comme « un acteur burlesque », il ne s’était jusqu’alors jamais autorisé à aborder les 
grands textes poétiques et dramatiques ; que personne ou presque ne le lui avait 
proposé jusqu’ici. Parce qu’il se le permet enfin – à juste titre. Et parce qu’il s’est 
passionné pour notre travail de création porté par une démarche nouvelle pour lui en 
termes de recherche, d’écriture, d’élaboration, de direction d’acteurs, d’interprétation. 
Ce qui lui fait dire d’ailleurs souvent à propos de notre spectacle, avec tout le sérieux 
de son humour : « C’est la première fois que je travaille ». 


