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On dit peu l’amour 
ressenti envers  
son père ou sa mère. 
Un amour 
inconditionnel  
quand il existe. 
Un amour affectif 
et physique.
− Claudine Galea −
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Entretien avec
Émilie Charriot 

Vous allez créer au TNS Un sentiment de vie, de 
Claudine Galea, avec l’actrice Valérie Dréville. 
Sauriez-vous dire ce qui vous donne envie de 
mettre en scène un texte, ce que vous recherchez et 
avez reconnu dans Un sentiment de vie ?

Le désir de travailler sur une écriture, de m’y 
plonger, est souvent fulgurant. C’est ce qui 
s’est produit avec Virginie Despentes, Annie 
Ernaux, Peter Handke… [dont elle a mis en scène 
respectivement King Kong Théorie, Passion simple 
et Outrage au public]. Je lis le texte et le partager, y 
travailler, correspond à une urgence chez moi.

C’est une émotion forte quand je découvre un 
texte et que j’ai l’impression de tenir quelque 
chose de précieux entre les mains, qui me parle et 
me donne envie d’aller plus loin. C’est ce que j’ai 
ressenti en lisant Un sentiment de vie. Quand j’ai 
été invitée à faire une mise en scène en allemand 
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au Theater Basel, on m’a donné la liberté de choisir 
et j’ai décidé de créer le texte de Claudine Galea. 
Je me suis tout de suite dit que je souhaitais le 
monter dans les deux langues. C’est la particularité 
de ce projet : je vais commencer par créer le texte 
en allemand [avec l'actrice Anne Haug, en octobre 
2021 au Théâtre de Bâle], avant de le créer en 
France avec Valérie Dréville.

Je retrouve, dans les textes que je mets en 
scène, des thématiques communes. Une ligne se 
dégage entre King Kong Théorie, Passion simple 
et Un sentiment de vie, que Claudine Galea 
nomme d’ailleurs extrêmement clairement dans 
la première partie du texte : elle parle de la petite 
histoire − avec un h minuscule − qui s’inscrit dans 
la grande Histoire. C’est un point central dans mon 
travail. Je trouve que ces autrices − qui ont aussi 
en commun d’être féministes − ont cette capacité 
d’inscrire leur histoire individuelle, intime, dans 
une histoire collective. Dans cet aller-retour, elles 
mettent en évidence le lien inextricable entre ce 
qui est personnel et historique, contextuel. 
Un autre point commun est le rapport à l’écriture, 
dont chacune parle. Il y a, dans l’acte d’écrire une 
forme de résilience, qui peut faire se tenir debout 
en dépit de tout. La résilience est aussi un thème 
récurrent dans mon travail.



4

Pouvez-vous parler des trois parties qui composent 
le texte ? La première s’intitule My secret garden, 
qui est le titre d’un texte de Falk Richter ; elle a 
d’abord été publiée dans le numéro 05 de la revue 
Parages,  qui était consacré à l'auteur et metteur en 
scène allemand, également artiste associé au TNS.

Dans cette première partie, qui m’a d’emblée 
interpellée, Claudine Galea prend pour point de 
départ la tentative vaine de parler de ses parents. 
Les premiers mots sont « Je voulais écrire sur mon 
père depuis longtemps » et quelques lignes après, 
elle écrit : « J’aimerais écrire sur mes parents / 
Même si ça m’est difficile ». Cet aveu − l’évocation 
de cette difficulté extrême qui s’est inscrite dans la 
durée − m’a immédiatement touchée. Au lieu de 
commencer par parler de son père, elle écrit sur un 
de ses pairs, un frère artistique, celui qui l’a guidée 
pour écrire ce texte – guidée à travers l’écriture car 
Claudine et Falk Richter ne se connaissent pas. 
Ce qui m’intéresse ici, c’est l’approche 
philosophique : l’idée que nous sommes la somme 
des rencontres que nous avons vécues. La question 
du legs, de l’héritage, est primordiale. Pour Claudine 
Galea, cela passe ici par une rencontre artistique ; 
mais pour chaque personne cela peut prendre 
mille autres formes. C’est la dimension universelle 
de la rencontre comme déclencheur, comme 
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« Ce qui m’intéresse 
ici, c’est l’approche 
philosophique :  
l’idée que nous 
sommes la somme 
des rencontres que 
nous avons vécues. »
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étant ce qui vient provoquer un dépassement, qui 
me passionne.

La seconde partie s’intitule « my way » − titre qui fait 
référence, entre autres, à la chanson interprétée par 
Frank Sinatra que le père adore écouter. 

Là, Claudine Galea met en écriture un dialogue 
entre elle et son père − qui est décédé. Delphine 
Horvilleur [Femme rabbin, écrivaine et philosophe 
française] dit que parler de la mort, c’est parler 
de la vie. Je trouve que c’est exactement ce que 
fait Claudine. Elle se remémore un dialogue avec 
son père qui se sent proche de la mort et c’est 
un moment de vie très fort, un moment d’amour 
aussi entre deux êtres qui n’auront peut-être 
pas réussi à se dire simplement « je t’aime ». Ce 
rapport s’inscrit dans la complexité du rapport 
collectif, colonial : le père est né en Algérie, ancien 
militaire, il s’est battu pour la France pendant la 
Seconde Guerre mondiale et en Indochine, il est 
fondamentalement antigaulliste. Et le poids de 
cette histoire a aussi dynamité le couple parental 
− la mère est communiste et anticolonialiste, pour 
l’indépendance de l’Algérie. Il y a dans l’évocation 
de ce trio père/mère/fille tout le poids de notre 
Histoire française, de cette famille qui se serait 
voulue « normale ».
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C’est l’inscription de ces histoires singulières dans 
celle collective qui donne une telle dimension 
au texte. La question de l’origine, les filiations, 
la Seconde Guerre mondiale, l’Histoire française 
et algérienne, nous éloignent d’un théâtre 
familial, psychologique. C’est toujours un élément 
indispensable pour moi, parce que c’est ce qui 
permet d’aller vers l’universel, ce qui permet aux 
spectatrices et spectateurs de projeter leurs propres 
origines, leur histoire et celles de leurs parents. 
Un sentiment de vie, ce n’est pas seulement 
l’histoire des parents de Claudine Galea, c’est la 
nôtre. Il est question ici de notre héritage commun.

Ce qui me plaît aussi, c’est que dans cet amour 
inconditionnel entre la fille et le père, il y a de 
nombreux et profonds désaccords entre eux. 
On sent l’écart générationnel immense − qu’on 
peut toutes et tous ressentir avec nos parents.

La troisième et dernière partie s’intitule This is 
(not the end). La parenthèse est importante car il 
est question d’une mort possible − le cancer est 
évoqué − mais aussi de tout ce qui peut transmettre, 
justement, un sentiment de vie : elle évoque les 
artistes, les vies, les mots qui l’accompagnent et 
la portent, la force qu’ils lui donnent. Comment 
voyez -vous cette partie ?
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C’est à mon sens la plus musicale des trois, il y 
a une rythmique, une dynamique qui s’inscrit 
avec de nombreux retours à la ligne. Cela donne 
la sensation d’un flux de vie. Il y a une dimension 
spirituelle, quelque chose qui la dépasse 
elle -même et qui dépasse l’endroit du théâtre. 
Ce qui est incroyablement fort, c’est l’intensité, la 
puissance de ce qu’elle transmet. Je parlais tout 
à l’heure de résilience : c’est exactement ce que 
je ressens. Le texte s’appelle Un sentiment de vie, 
et cette partie est une « intensité » de vie − c’est 
vraiment le mot qui me revient sans cesse. Elle 
parvient à transmettre l’énergie de rester debout, 
malgré tout.
C’est un « merci » adressé à des écrivains, des 
peintres, des mots où des images qui la portent, 
ou des musiques, des voix − elle cite Nina Simone. 
Mais ce qui est fort dans la manière dont elle 
amène ces références, c’est qu’on peut très bien 
ne rien connaître des gens évoqués. Ce qui est 
magnifique, c’est le dialogue avec les morts.

Un sentiment de vie est écrit en escalier : on part de 
cette parole très intime, puis des espaces s’ouvrent 
peu à peu, on découvre le père, la famille, la mort, 
l’Histoire, et tout s’élargit toujours, devient de plus 
en plus vaste − jusqu’à ce dialogue possible avec 
les morts de tous les pays et toutes les époques. 
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Il y a un « je » qui va vers le « nous » − et ce « nous » 
s’ouvre aussi vers l’après.

Il y a une qualité rare de parole, de pensée et 
d’écriture. Claudine Galea parvient à entremêler 
tous les plans : l’intime, le collectif, le politique, 
le sociologique, le spirituel… Tous ces niveaux de 
dialogue, ces dimensions, vont être, pour Valérie 
Dréville et moi, passionnants à explorer dans le travail. 

Comment avez-vous rencontré Valérie Dréville et 
pourquoi avez-vous pensé à elle pour interpréter 
ce texte ?

La rencontre entre un texte et une actrice est pour 
moi essentielle, c’est une dimension centrale de 
mon travail. Après avoir lu le texte, j’ai rencontré 
Stanislas Nordey à Strasbourg pour lui parler de 
mon désir de le mettre en scène [Claudine Galea est 
artiste associée au TNS]. Nous avons tout de suite 
évoqué Valérie Dréville [qui est également artiste 
associée au TNS], c’était notre intuition commune, 
mais je ne la connaissais pas personnellement. 
Notre rencontre autour d’Un sentiment de vie 
a été une évidence : ce texte est essentiel pour 
elle comme pour moi, nous en avons parlé et elle 
a dit « oui » tout de suite.
Valérie Dréville est pour moi une actrice à 
l’image de ce texte, non seulement parce qu’elle 



« Un sentiment de vie,  
ce n’est pas seulement  
l’histoire des parents 
de Claudine Galea, 
c’est la nôtre. Il est 
question ici de notre 
héritage commun. »
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a la puissance qu’on lui connaît et la rigueur, 
la précision qu’il faut pour porter cette écriture, 
mais aussi parce qu’elle sait allier puissance et 
vulnérabilité. Elle a une technicité immense et, en 
même temps, le désir et la capacité de toujours 
se renouveler. Elle est dans un rapport vivant au 
théâtre, à son métier. C’est aussi ce qui fait d’elle 
une actrice exceptionnelle − et il faut l’être pour 
porter ce texte à la fois puissant et plein d’une 
charge émotionnelle.

Dans vos précédents spectacles, l’esthétique était 
souvent construite à partir du « plateau nu », 
privilégiant le jeu et la lumière. Pouvez-vous parler 
de ce choix ?

C’est un aspect important. Pour moi, le théâtre est 
un des seuls endroits au monde où on peut avoir 
cette qualité d’échange qui existe entre la scène 
et la salle. C’est un face-à-face, dans le sens de se 
faire face, se regarder et se laisser regarder d’une 
manière unique. Je tiens au plateau nu, parce que 
je veux donner accès le plus possible à l’acteur, à 
l’actrice. Ce qui m’intéresse ici, c’est de voir Valérie 
dire ces mots-là, voir comment ce texte-là passe 
par cette actrice-là. Pour que ça ait lieu, j’ai besoin 
de tout vider autour. Je fais le pari que l’humain 
suffit et que dans ce « rien », il y a tout, tout ce qui 
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est essentiel : un être humain avec qui il va y avoir 
un échange. C’est palpable justement parce qu’il y 
a cette nudité autour, ce vide. C’est une évidence 
pour moi, le plateau nu, ce n’est pas intellectuel 
mais organique. 

J’ai le sentiment qu’il y a une adéquation avec ce 
texte où Claudine Galea va au-delà des formes : 
est -ce un récit, un monologue de théâtre, un poème 
dramatique ? Beaucoup de codes sont mêlés, 
bousculés, il y a une mise à nu dans l’écriture… 

Oui, une authenticité qui va au-delà de toutes les 
questions habituelles de forme. Il y a ce sentiment 
que l’écriture s’est imposée comme ça, à ce 
moment-là, pour créer « cet objet-là » qui est très 
singulier et échappe aux définitions habituelles. 
C’est très fort dans Un sentiment de vie − plus 
encore que dans d’autres textes de Claudine. 
Peut-être est-ce lié au fait qu’à la base, il s’agissait 
d’écrire sur Falk Richter − d’ailleurs elle n’a pas écrit 
sur lui mais à partir de lui. Et il y a un temps qui 
s’écoule entre l’écriture de chaque partie, quelque 
chose se creuse. Elle crée des espaces-temps très 
différents dans chaque partie, tout en restant dans 
une fluidité − c’est très surprenant.
Vous parliez d’une adéquation et effectivement, 
j’ai le sentiment qu’il y a une lignée évidente entre 
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le texte de Claudine, l’actrice Valérie Dréville et ma 
recherche personnelle.

Il y a, dans le texte, des particularités comme la 
présence de parenthèses − ce que l’on voit peu 
dans l’écriture théâtrale − ou des « slashs » dans le 
dialogue fille/père. Comment pensez-vous les traiter ? 

La question de l’adresse va être un enjeu majeur 
du travail − peut-être particulièrement dans la 
deuxième partie où il y a vraiment dialogue. 
Je pense que Valérie et moi avons en commun un 
goût pour ce qui n’est pas facile, pour le challenge. 
Beaucoup de choses trouveront leur résolution lors 
des répétitions, nous allons chercher ensemble. Ce 
qui est formidable ici, c’est qu’on sent que le texte 
est une matière à jouer. Je sens d’instinct que c’est 
un terrain de recherche ludique.

Est-ce que vous avez choisi dès le début de votre 
parcours d’être à la fois comédienne et metteure 
en scène ?

Pas du tout. Bizarrement, la mise en scène n’est 
pas une évidence pour moi. J’aimerais jouer tout 
le temps. Mais il y a la rencontre avec des textes. 
Je n’avais pas prévu que j’allais vivre une telle 
expérience avec King Kong Théorie [spectacle qui a 
été créé en 2014 et a connu un succès international] 
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et qu’elle me mènerait ensuite à presque dix 
ans de mise en scène. Jusqu’à ce jour, la vie m’a 
apporté énormément d’opportunités en tant que 
metteure en scène et moins en tant qu’actrice, 
alors que j’adore jouer aussi. Il y a quelque chose 
qui dialogue en moi entre les deux, c’est un 
mouvement. Et je pense que c’est un moteur pour 
diriger les acteurs, pour les accompagner, parce que 
je les comprends, je vois les méandres par lesquels 
ils passent. Ce qui me semble très important, c’est 
de créer un espace pour ces actrices et ces acteurs. 
C’est ce que je veux faire.
Les projets de mise en scène, je les porte, je les 
prends à bras-le-corps, ils me sont absolument 
nécessaires, et je suis passionnée par l’art de 
l’acteur. Et en même temps, je ne me sens 
pas totalement metteure en scène, je me sens 
« accompagnatrice d’acteurs ». Tout est choisi dans 
mes spectacles, rien n’est laissé au hasard – les 
lumières, les déplacements, les chorégraphies des 
corps – mais tout cela, pour moi, fait partie de l’art 
de l’acteur. Le rapport à la lumière et à l’espace fait 
partie intégrante de cet art. Tout converge vers ça, 
c’est une seule et même chose.

Émilie Charriot
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 18 juillet 2021
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« Pour moi, le théâtre 
est un des seuls 
endroits au monde 
où on peut avoir cette 
qualité d’échange qui 
existe entre la scène 
et la salle. C’est un 
face-à-face, dans le 
sens de se faire face, 
se regarder et se 
laisser regarder d’une 
manière unique. »
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Entretien avec
Claudine Galea

Un sentiment de vie est composé de trois parties, 
que tu as écrites de manière espacée dans le 
temps. Peux-tu parler de l’élément déclencheur : 
la première partie, intitulée « My secret garden », 
écrite pour le numéro de Parages consacré à 
Falk Richter ? [Parages est la revue du Théâtre 
National de Strasbourg, consacrée aux écritures 
contemporaines, fondée par Stanislas Nordey et 
animée par Frédéric Vossier. Il est ici question du 
numéro 5, paru en avril 2019.]

Quand Frédéric Vossier [directeur éditorial] m’a 
proposé d’écrire autour de Falk Richter, j’ai eu 
envie de relire My Secret Garden [paru chez L’Arche 
Éditeur en 2010], texte que j’avais énormément 
aimé. Je me souvenais qu’il avait été important 
pour moi, mais j’avais oublié à quel point et pour 
quelle raison. En le redécouvrant, le désir qui était 
né dès la toute première lecture est remonté à 
la surface : j’aimais comment il écrivait sur ses 
parents et je m’étais dit « un jour, il faudra que 
j’écrive sur mon père ». 
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J’ai commencé à écrire et, au bout de deux ou trois 
jours de travail, j’ai pensé : « c’est le début d’un 
texte personnel ». Je savais que j’allais sortir du 
contexte de la revue Parages. Je savais que j’allais 
continuer par la suite, mais je ne savais pas du tout 
sous quelle forme. 
Alors, comme tu le dis, plusieurs mois ont passé 
avant que j’écrive la deuxième partie [intitulée 
« my way », parue dans Parages 06, en décembre 
2019], et je pense qu’un an s’est écoulé ensuite 
avant la troisième partie.
Dans la première partie, j’avais commencé un 
tissage entre Falk Richter, mon père et Lenz 
[de l’écrivain allemand Georg Büchner, 1813-1837], 
un texte qui me hante depuis longtemps et 
My Secret Garden m’avait « parlé » aussi parce 
qu’il y est question de Lenz. Le tissage est devenu 
la matière première, l’architecture d’Un sentiment 
de vie.
Je savais que la deuxième partie serait un focus sur 
mon père avec, autour, un retissage des éléments 
précédents. De la même manière, en finissant 
« my way », j’ai su que la troisième partie tisserait 
des éléments des première et deuxième parties.
C’était un travail de haute intensité. Tisser les choses 
entre elles, tout en faisant avancer la narration, m’a 
demandé une concentration extrême, presque 
périlleuse. De fait, je savais que je ne pouvais 
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pas enchaîner l’écriture des parties, il me fallait 
« souffler » − littéralement, physiquement − et 
prendre du recul. Il m’a donc fallu du temps pour 
écrire ce texte, mais je n’étais pas pressée. C’est 
l’économie même de l’écriture qui exigeait que 
j’en passe par cette temporalité. 

Tu viens de parler de Lenz, qui redevient central 
dans la dernière partie. Je voulais justement 
t’interroger à ce sujet : que représentent pour toi ce 
texte et le personnage de Lenz ? S’agit-il d’un moteur 
d’écriture, au même titre que My Secret Garden ? 

J’ai toujours été bouleversée par Lenz. Je n’ai 
jamais voulu réfléchir au « pourquoi », ce que tu me 
demandes ici. Mais maintenant qu’Un sentiment 
de vie est écrit, je peux essayer de le faire. Je 
crois que la solitude perdue de ce jeune homme, 
sa quête insensée d’un sens, d’un endroit où aller, 
ont résonné en moi. Et tout passe évidemment par 
la beauté de ce qu’écrit Büchner − écrivain très 
important pour moi, Woyzeck aussi a été un choc −, 
par la description de la façon dont Lenz traverse 
les montagnes, c’est-à-dire la façon dont il traverse 
l’existence, la façon dont il se jette la nuit dans la 
fontaine, l’impossibilité de demeurer tranquille. 
C’est très physique, cela touche au corps, et à sa 
forme de vérité : le corps sait ce que l’esprit ne sait 
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« C’est parce que 
l’émotion fait 
énigme qu’elle fait 
sens et que je peux 
écrire, travailler sur 
l’écho mystérieux 
qu’un texte, une 
image, un rêve, 
une histoire 
produisent en moi. »
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pas. Cette chose-là me parle intensément. Je pense 
que cela fait écho à la jeune fille que j’étais entre 
15 et 17 ans, une période où j’étais au bord de la 
destruction, entre folie et lucidité extrême.
J’ai relu My Secret Garden et j’ai relu Lenz et, en 
le faisant, je me suis raccordée à cette peur de 
se perdre. Je crois que j’ai travaillé entre deux 
mouvements : la peur de se perdre et l’amour qui 
n’a pas été bien dit ni bien donné. Cet amour-là me 
reliait à mon père, dont je pense aussi qu’il était, 
comme Lenz, un homme perdu. Donc, Lenz, c’était 
à la fois lui et moi. J’aime et même j’ai peut-être 
besoin qu’il y ait ces glissements, ces échanges, ces 
dédoublements, pour écrire. Pas d’accaparation.
C’est ce qui me vient aujourd’hui, mais je n’ai pas 
réfléchi à cette question. En général, si je parviens 
à écrire, c’est que je n’ai pas analysé mon émotion 
− sinon, ce serait impossible. C’est parce que 
l’émotion fait énigme qu’elle fait sens et que je peux 
écrire, travailler sur l’écho mystérieux qu’un texte, 
une image, un rêve, une histoire produisent en moi.

La deuxième partie, intitulée « my way », est un 
dialogue père/fille dans une voiture. Comment 
as -tu travaillé à mettre des mots dans la bouche de 
ton père ? T’es-tu inspirée de souvenirs ou est-ce un 
échange totalement imaginaire ?
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J’ai réellement accompagné mon père en voiture 
pendant un an, quand il allait à l’hôpital pour 
refaire ses dents. C’étaient des rendez-vous 
récurrents, mensuels je crois. Je me suis appuyée 
sur ces moments-là, qui ont été bouleversants. Tout 
à coup, les rôles étaient inversés : ce n’était plus 
lui qui me conduisait, c’était moi. Mon père adorait 
conduire mais là, il n’en était plus capable. 
Il y avait, oui, des souvenirs : l’histoire des 
cassettes qu’on écoutait, car il adorait la chanson 
française − je pense que je tiens de lui cet amour 
de la chanson −, et il adorait Frank Sinatra que je 
n’aimais pas à l’époque. Mais enfant, quand on 
était en voiture − je le raconte dans Les choses 
comme elles sont [roman paru aux éditions 
Verticales en 2019] −, on chantait tous les deux et 
c’étaient des moments de bonheur ternis par ma 
mère qui nous opposait un silence tranchant. 
Quand j’ai commencé à écrire « my way », 
c’est Sinatra qui s’est imposé et cette chanson 
qu’aujourd’hui je trouve magnifique. La figure de 
mon père et celle de Sinatra se sont mêlées et c’est 
ainsi que le tissage a commencé pour cette partie.
Un sentiment de vie fait suite au roman Les choses 
comme elles sont dans lequel, déjà, je parlais de 
mon père. Je n’aurais sans doute pas pu l’écrire 
avant. Quand j’écrivais le roman, je m’étais 
notamment appuyée sur des photographies de 
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famille. Lorsque j’ai fait une lecture de la première 
partie du roman au TNS, j’ai choisi de projeter 
certaines photographies [cette lecture a eu lieu 
à la Bibliothèque nationale et universitaire de 
Strasbourg, dans le cadre de L’autre saison, en 
2016], et aujourd’hui je pense que cela révélait le 
désir de continuer à faire exister la figure de mon 
père. Sa beauté, sa jeunesse, son amour de la vie 
et, en même temps, le ratage de sa vie. Il n’arrêtait 
pas de dire qu’il avait raté sa vie, ce qui, je pense, 
est vrai.

Avec Un sentiment de vie, j’ai eu la sensation de 
lui parler, d’écrire ce que je ne lui ai pas dit, tout 
l’amour que j’ai eu pour lui, que je n’avais jamais 
écrit. On dit peu l’amour ressenti envers son père ou 
sa mère. Un amour inconditionnel quand il existe. 
Un amour affectif et physique. Et sans doute je ne 
pouvais exprimer cela qu’en le mettant en regard 
de la physiologie abîmée de mon père par le cancer.
« My way » est né de tout cela. Autant la troisième 
partie, « this is (not the end) », est celle d’un contrôle 
absolu, autant celle-ci m’a débordée. C’est pour 
cette raison, d’ailleurs, qu’il fallait une troisième 
partie où je reprenne les rênes. Une partie comme 
« my way », est émotionnelle, pour ne pas dire 
sentimentale, et elle ne peut qu’être encadrée par 
d’autres parties fortement charpentées, plus âpres, 
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plus sèches. Tout comme la dernière partie, plus 
abstraite, ne peut être entendue que parce qu’il 
y a la deuxième, qui touche le cœur. Le mélange 
d’abstrait et de concret m’intéressait beaucoup. 

Je suis étonnée de t’entendre dire que la troisième 
partie part d’un mouvement très contrôlé, car 
il me semble qu’elle contient beaucoup de 
jaillissements, de phrases et pensées qui surgissent 
− ou resurgissent quand il s’agit de citations. J’ai 
l’impression que ce qui la sous-tend est l’idée de 
face-à-face avec la mort. Tu y parles de la mort de 
nombre d’artistes − dont beaucoup par suicide. Et tu 
oses aborder le fait que tu étais malade du cancer 
à ce moment-là. Il y a, à la lecture, un sentiment 
de lâcher-prise, d’acceptation de se laisser envahir, 
hanter, nourrir. Peux-tu parler de cette maîtrise, ce 
contrôle que tu évoques ?

Je parle de contrôle parce que c’est la partie qui m’a 
demandé le plus de travail, un travail de réécriture 
constant, qui faisait violence au sentiment, au 
corps, comme la mort fait violence à la vie.
Parce que tu as raison, je pense que ce qui transpire, 
ce qui s’est transmis de la seconde à la troisième 
partie, c’est la question de la mort. Mais je n’en 
ai pas eu conscience tout de suite. Je ne sais plus 
comment cette partie est née, je me demandais 



« Je serai toujours 
du côté de Camus 
et jamais du côté 
de Sartre. Du côté 
de la douleur, de la 
question, du doute, 
pas de l’assertion. »
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comment j’allais faire, je savais que je voulais 
reprendre des éléments de la première et de la 
seconde − tout réunir. Mais comment ? Finalement, 
cela ne pouvait être qu’à l’endroit de la vie et de 
la mort. 
Aujourd’hui, je ne sais plus comment sont arrivés 
les artistes − femmes et hommes − les poètes, les 
peintres, etc. Je sais que la composition de cette 
partie était très difficile et passionnante. Il fallait 
trouver le tissage précis et tendu entre sensible et 
abstraction, quelque chose qui s’apparentait pour 
moi au poème.

Ce qui est saisissant ici comme dans Les choses 
comme elles sont, c’est que la politique est au centre 
de la famille avec deux pôles contraires : la mère est 
communiste, anticolonialiste, le père a grandi en 
Algérie, est militaire, a fait l’Indochine… Et au milieu, 
il y a la fille, toi, dont l’amour va vers le père − qui se 
situe si loin de ta pensée, te connaissant. As-tu voulu 
sciemment travailler sur ce trouble, cette opposition 
entre amour et politique ? 

Oui, parce que l’amour ne dépend pas de 
l’idéologie. C’est comme ça. Même s’il est certain 
que j’ai mis des années à reconnaître cet amour. 
Je pense que j’avais honte d’aimer quelqu’un qui 
avait des idées d’extrême-droite, qui voulait que 
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l’Algérie reste française et se sentait menacé par 
les Arabes.
Mais, de fait, je le redis : mon père était 
quelqu’un de profondément aimable, même 
si, idéologiquement, il était détestable. Et 
aujourd’hui, je dirais : était-il vraiment détestable ? 
J’ai compris − notamment en travaillant sur le 
roman − que sa vision politique du monde était 
due à une immense déchirure. C’est la déchirure 
camusienne. Cette déchirure me parle, c’est 
l’endroit où l’être, quels que soient son discours 
et sa position, reste humain. Je serai toujours du 
côté de Camus et jamais du côté de Sartre. Du 
côté de la douleur, de la question, du doute, pas 
de l’assertion.
Mon père était ambivalent, son idéologie était 
fondée sur une blessure profonde que beaucoup 
de pieds-noirs ont connue. Mais il était aussi un 
homme de cœur, son hospitalité était immense.
L’amour échappe aux genres, aux catégories, aux 
idéologies − je le pense vraiment. L’amour s’impose 
et dépasse.
Et puis c’est l’amour d’une enfant. C’est l’amour 
premier. Total, dangereux aussi.
Par ailleurs j’ai vu l’échec du couple de mes parents, 
leurs différends politiques étaient meurtriers, 
mais en réalité, je pense que l’idéologie est un 
masque. Je pourrais peut-être écrire là-dessus un 
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jour : derrière ces différends, ces disputes et ces 
haines, quelque chose de plus grand se raconte. 
La politique est toujours une affaire d’amour et 
de haine.

Peux-tu parler d’Émilie Charriot et de Valérie 
Dréville ? Comment le projet s’est-il construit avec 
elles ? 

Lorsque je suis devenue autrice associée au TNS, 
on s’est dit, Valérie, Stanislas et moi : il faut qu’on 
fasse quelque chose ensemble. Et j’ai tout de suite 
pensé à elle en écrivant Un sentiment de vie. Mais 
finalement, comme cela a été le cas pour Au Bord, 
Jean-Michel Rabeux a lu le texte, m’a appelée pour 
me dire qu’il voulait le mettre en scène avec Claude 
Degliame. C’était fou, j’avais le sentiment que le 
même scénario se rejouait, et c’était merveilleux 
aussi de retrouver Claude et Jean-Michel. Et puis je 
savais qu’entre Au Bord et Un sentiment de vie, un 
lien existait, que j’avais senti en écrivant. J’ai eu 
le sentiment de franchir un seuil avec l’écriture de 
ces deux textes. Jean-Michel l’a donc créé la saison 
dernière [au Théâtre de la Bastille, à Paris, en 2021, 
avec Claude Degliame et Nicolas Martel].

Dans la mise en scène d’Émilie Charriot, Valérie 
sera seule en scène. J’aime profondément l’actrice 
qu’elle est, la manière dont elle travaille la langue 



« L’amour échappe 
aux genres, 
aux catégories, 
aux idéologies  
− je le pense vraiment. 
L’amour s’impose 
et dépasse. »
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des écrivaines et écrivains depuis toutes ces 
années, comment elle se fraie un chemin de plus en 
plus profond et incisif à travers les écritures. Qu’elle 
joue ce texte est pour moi une grande joie. J’ai très 
envie d’assister à des moments de répétitions, la 
voir à l’œuvre, comment elle cherche, je sais que 
ce sera passionnant.
Et ce d’autant plus qu’Émilie Charriot fonde tout son 
travail sur le texte, sur les actrices et les acteurs qui 
le portent. Émilie Charriot, j’avais entendu beaucoup 
de bien de son travail. J’étais entrée en contact avec 
elle par e-mail il y a un certain temps − je crois que 
c’était au moment de son spectacle sur un texte 
d’Annie Ernaux [Passion simple, créé en 2017 au 
Théâtre Vidy-Lausanne]. Un jour elle m’a appelée 
pour Un sentiment de vie, et j’ai été stupéfiée par 
sa détermination. Elle m’a dit sans détour : « Ce texte 
est pour moi ». Elle m’a envoyé deux captations de 
ses précédents spectacles [Passion simple et King-
Kong Théorie de Virginie Despentes, deux textes 
que j’aime tellement par ailleurs], et j’ai vu quel 
rapport aigu elle entretenait avec l’écriture. Mais 
même avant cela, sa détermination absolue m’avait 
convaincue, la puissance de son désir. Elle m’a 
demandé si je pensais à une actrice, je lui ai parlé 
de Valérie, qui était aussi une évidence pour elle. Et 
je crois qu’elle a convaincu Valérie avec cette même 
détermination ! 



30

Te souviens-tu du moment où tu as choisi le titre ?

Non, pas précisément. Je me souviens qu’il 
est venu assez rapidement, sorti du texte de 
Richter et prenant encore une autre signification 
chez moi. Ce sentiment de vie que transmet 
l’écriture, ce sentiment de vie qui anime Marina 
Tsvetaeva jusqu’au bout par exemple. Et quand il 
disparaît elle disparaît, comme Virginia Woolf ou 
Sarah Kane.

Un sentiment de vie n’est pas forcément identifiable 
comme étant un texte de théâtre. Le pensais-tu 
comme tel en écrivant ?  

Je savais qu’il était fait pour la scène et qu’il était 
une forme de partition : il n’y a pas de personnage, 
mais je travaillais à un autre endroit, intimement 
lié au fait de dire, d’adresser la parole. Depuis 
Au Bord, que j’avais écrit en 2005, je ne m’étais 
plus coltinée à une partition qui soit vraiment 
hors définition, pas identifiable parmi les formes 
existant au théâtre. Il y a quand même des figures 
− dont celle du père − dans Un sentiment de vie, 
mais je dirais que la parole est traversée par les 
figures et non portée par elles − comme peut l’être 
la peinture d’ailleurs, et la grande présence des 
peintres et des poètes dans la dernière partie n’est 
pas un hasard.
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Ce texte, je l’ai dit, a été une avancée dans mon 
travail. C’est ce que j’ai envie de continuer à faire : 
raconter une histoire en trouvant les points de vue 
qui la constituent dans la forme de la narration, 
dans la façon dont s’adresse la parole.

Claudine Galea
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 29 septembre 2022
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