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“Un endroit ou I’on parle, et ou
I’'on est parlé par nos blessures”

Entretien avec Julie Duclos

Ecrit par Lars Norén en 1993, Kliniken met en scéne les conversations
des patients d’'un hoépital psychiatrique. Qu’est-ce qui vous a attirée
dans ce texte ?

Cette piéce m’'a toujours parue familiére. Elle comporte a la fois une
dimension documentaire puissante — c'est une écriture de la vie — et une
dimension poétique, qui lui donne une forme d’élévation. Lars Norén est
un incroyable observateur du réel. Pour préparer les répétitions, j'ai fait un
séjour d'immersion a I'hépital psychiatrique de Valenciennes, et j'ai pu
observer a quel point le texte est fidele a la réalité. (Il faut dire que Norén

a été interné pour schizophrénie dans sa jeunesse.) C'est une piéce

sur la folie, mais qui parle en fait de nous — c’est trés frappant. Cette petite
société livrée a elle-méme agit sans cesse comme un miroir de la notre.
Les récits s’entrechoquent, se croisent et avancent. Norén ne juge personne,
les blessures sont partout, sans échelle de valeur; et I'on s'y reconnait.

A peu de choses prés, nous serions parmi eux. Il est intéressant aussi de
constater a quel point les rapports de force changent, voire s’inversent,
dans ce microcosme : ceux qui ont le pouvoir habituellement dans notre
société le perdent ici, les plus “marginaux” deviennent au contraire les rois,
ils sont chez eux. Et tous ces gens-la sont obligés de coexister, méme

si, parfois, tout les oppose. Ca produit beaucoup d’humour, parce qu'ils ne
s'écoutent pas vraiment, leur parole est sans filtre, ils sont en décalage
permanent. Le travail sur les rapports entre les personnages a d’ailleurs été
central. |l s'agissait de saisir comment les uns et les autres s’approchent
et se connectent. On s’est placés au niveau de perception de chacun pour
comprendre ce qui l'agite, de quoi il souffre, quel est son rapport au monde.
D’ailleurs, nous les percevons comme souffrants, mais certains nous diraient
peut-étre qu'ils vont trés bien.

Lécriture de Lars Norén peut paraitre séche, crue, voire violente.

Ou y lisez-vous de la “poésie”?

L'écriture de Norén n’est ni psychologique ni émotionnelle, elle ne nous prend
pas par la main, elle est en effet assez brute ; mais cela permet justement que

surgissent des phrases saisissantes. Cette écriture fonctionne par bréches.
Mohammed dira, par exemple, aprés un monologue sur son pays en
guerre : “J'ai quel droit de vivre dans un monde de morts ?" Tout a coup,
on est saisi par la force d'une phrase. Ainsi, sans en avoir conscience, les
personnages sont chargés de poésie. Dans la vie, on ne sait pas toujours
ce qu'on produit ou ce qu'on dégage. Par ailleurs, quand on porte la piéce
au plateau, on se rend compte a quel point elle est musicale. C'est une
vraie orchestration. Chaque personnage (il y en a treize en tout) finira par
raconter un bout de son histoire, sans que jamais la piéce ne soit redondante
ou systématique. Comme en musique, il y a des vitesses, des lenteurs,
des suspensions, des résonances. La poésie passe par tout cela. En ce sens,
Lars Norén est un grand dramaturge.

Comment représente-t-on la maladie mentale sans tomber dans

le cliché ?

Rappelons d’abord qu'il ne s’agit pas ici d'un asile, mais d'une unité
psychiatrique, ce qui rapproche d'emblée les personnages de nous. J'ai mis
un an a faire la distribution, parce que je voulais absolument qu'il y ait une
rencontre évidente entre |'acteur et le role, pour que le chemin de I'un a I'autre
n'exige pas une trop grande composition. Que, d'une certaine maniére,
tout soit 1a dés la premiére lecture. J'ai cherché qui dans la vie (et non en tant
qu'acteur) s’approchait le plus du personnage tel que je le révais, dans
sa fagon de bouger, de parler, dans son énergie... Il a aussi fallu former
un groupe, voir comment les énergies des uns et des autres fonctionnaient
ensemble. Ensuite les répétitions ont consisté a rencontrer les paysages
que porte chaque personnage en lui au fil des situations du texte. C'est la
création de cette matiere vivante et imaginaire qui permet a I'acteur de
s'ancrer dans le réle, de lui donner corps et réalité. C'est peut-étre ¢a qui
permet de ne pas “jouer” la folie : remplacer au maximum les questions
d'acteur (qu'est-ce que je donne a voir ?) par des questions de personnage
(gu’est-ce qu'il me veut ? pourquoi il me parle celui-la? etc.) En pratique,
nous avons fait un va-et-vient entre le travail sur les situations du texte, et
des improvisations, des interviews, pour rencontrer les personnages au-dela
du cadre de la piéce, déplier leurs vies et leurs secrets. Ce travail sur le
hors-champ du texte, sur l'invisible, est précieux car il charge les acteurs
d'un certain mystére. Sur scéne, ils sont traversés par tout cela. La frontiére
entre 'acteur et le role devient trés étroite.



Est-ce que vous diriez de Kliniken que c’est une piéce naturaliste ?
Il faut distinguer naturalisme et réalisme. Lars Norén parle certes d'une
réalité avec beaucoup de précision, mais ne cherche pas a imiter la vie,

au sens naturaliste. Ce n’est pas non plus mon approche. D'abord, c'est
une piéce sur la parole. Ce qui est premier, c'est ce que les personnages
ont a dire — d'ailleurs, ils ne font que ¢a, parler. La scéne représente un
endroit ou I'on parle, et ol I'on est parlé par nos blessures; c'est le sujet
de la piece. Ensuite, I'écriture de Norén n’est pas simplement horizontale,
elle est traversée de transcendance. Au plateau, les murs sont d'ailleurs
trés hauts, plus hauts que dans un véritable hopital. La scénographie,
imaginée par Matthieu Sampeur, est basée sur des éléments certes réalistes
(les portes, 'arbre, les chaises, la table, etc.), mais est surtout le fruit
d'une réverie qui laisse de la place a la poésie et a la verticalité. Lespace
est vaste, haut, épuré, et si l'on y regarde bien, pas si réaliste que ¢a,
tout comme les lumiéres de Dominique Bruguiére. Evidemment, cela a un
impact aussi sur le jeu d’acteur, tout cela marche ensemble. L'incarnation
et la dimension cinématographique du jeu n‘empéchent pas la théatralité,
j'entends par la un jeu ouvert et projeté. Bien s(r, la recherche de la vérité,
qui parcourt tout mon travail, est nécessaire. C'est la base. On ne peut
pas faire I'économie de la vérité, surtout avec une piéce comme ¢a. Mais il
faut aussi savoir se laisser traverser. Au bout du compte, ca fait sauter la
notion méme de personnage. Il faut faire entendre les sujets qui travaillent
chaque patient parce qu'ils représentent chacun un morceau de notre
société. Les souffrances des uns et des autres sont le résultat ou I'écho
des violences de notre monde. Les acteurs jouent avec ¢a, ont le sens de
la parole gqu'ils portent et qu'ils transmettent. lls deviennent des passeurs.

Projetée sur le mur de I’hopital, la vidéo apparait et disparait sans cesse.
Comme les personnages, elle est un peu spectrale, en suspension...
Oui. Dans mes précédents spectacles, la vidéo était projetée sur un écran,
il s'agissait de scénes de cinéma. Ici, le fait qu’elle le soit sur les murs rend
sa présence plus discréte et lui donne une autre fonction. Quentin Vigier, le
créateur vidéo et cadreur, agit comme un documentariste en immersion qui
se ferait oublier pour capter quelque chose de I'essence du lieu et des gens
qui y vivent. Les projections épousent le rythme de la piéce pour en révéler

la coulisse — d'ailleurs, est-ce la coulisse du théatre ou celle de I'hopital ?
Celle des acteurs ou celle des personnages ? L'image est instable, improvisée,
fabriquant des connections sauvages avec le plateau, des effets de montage.

Le travail pour construire les “rapports” vidéo/plateau, les plus parlants

et les plus ouverts possibles, a été intense et intuitif. Au fil des répétitions,
j'ai senti que tout I'enjeu était de faire sentir le foisonnement et I'activité
propre a ce lieu. Les patients entrent et sortent constamment, il fallait trouver
la bonne dynamique entre inertie et mouvement. La vidéo fait exister le
hors-champ comme une sorte de réalité paralléle. Paradoxalement, elle ouvre
I'espace et apporte une respiration, mais redouble aussi le sentiment
d'enfermement et d’errance propre a ce lieu.

En placant au centre de la scéne I'espace habituellement caché de
I’hépital psychiatrique, le spectacle comporte un aspect documentaire,
mais aussi politique...

De fait, porter a la scéne, c'est exposer une certaine réalité, donc ¢a entraine
une responsabilité. En ce sens, ca m'intéresse de placer ces personnages-la
sur le plateau de 'Odéon 6° qui est emblématique et construit comme un
piédestal. Quand j'ai fait ce séjour d'immersion a I'hopital psychiatrique de
Valenciennes, j'ai ressenti une responsabilité immense et belle, parce que ce
qui se passe, c'est qu'apres, ces gens-la, on les laisse. On prend notre train,
on retourne a notre vie, et on les laisse la. C’est un sentiment trés fort.
Linfirmiére & mes cotés était heureuse de voir que le théatre pouvait étre un
endroit de relais de cette réalité, souvent évitée, qu'on comprend mal et
qui peut faire peur. Si ce spectacle pouvait déplacer notre regard, ce serait
merveilleux. Si ga pouvait avoir cette utilité... méme si je ne prétends pas

a I'utilité, on sait bien qu'on est a la fois utiles et inutiles, et on doit faire avec.
Mais il y a indéniablement une grande charge de réel dans cette piece.

J'ai toujours aimé cette phrase de Robert Filliou: “L'art est ce qui rend la vie
plus intéressante que I'art” Peut-étre que je n'ai pas fait tout ¢a pour le
théatre seulement, mais aussi pour que les gens ressortent en pensant aux
personnages de Kliniken avec le méme sentiment de réalité que lorsque je
pense aux patients de I'hdpital de Valenciennes.

Propos recueillis par Raphaélle Tchamitchian, le 22 mars 2022



“Tout se fige”

On ne saurait faire de distinction qualitative entre fous et non-fous. S'il y

a une différence elle ne peut étre que d'ordre quantitatif car tout cerveau
humain est capable, dans des circonstances singuliéres, de sécréter

des symptomes délirants, de fabriquer de la démence. Nous sommes tous
doués de folie, le seuil d’apparition des symptdmes varie seulement d’un
individu a I'autre en fonction de caracteres biologiques, familiaux et sociaux.
A chaque instant un événement peut activer la bombe, paranoiaque ou
maniaque ; nous cessons alors d’étre fluides, mobiles, tout se fige ou déraille,
le vide entre la raison et la déraison se réduit d'un coup, deux plaques de
métal qui se rejoignent violemment, se collent comme des aimants.

Joy Sorman, A la folie, édition Flammarion, 2021






Je ne sais pas qui je suis

Ouverture de la trappe
Lumiére crue

la télévision parle
des yeux partout
les esprits de la vue

et j'ai si peur maintenant

je vois des choses
j'entends des choses
je ne sais pas qui je suis

langue pendante
pensée bloquée

le froissement lent de mon esprit

Ou je commence ?

Ou jarréte ?

Comment je commence ?
(Puisque j'entends continuer)

Comment j'arréte ?

Comment j'arréte ?

Comment j'arréte ?

Comment j'arréte ?

Comment j'arréte ? Une dose de souffrance
Comment j'arréte ? Qui me déchire les poumons
Comment j'arréte ? Une dose de mort

Comment j'arréte ? Qui me tord le cosur

Je vais mourir
pas encore

mais c'est la

Sarah Kane, 4.48 Psychose, traduit de I'anglais par Evelyne Pieiller, L'Arche, 2001

Alexandra Gentil, Cyril Metzger. Arriére plan: Yohan Lopez 11



Le statut de malade mental

Maud — Qui est-ce qui décide qui est malade ou qui est sain ?
Qui le décide ?

Lars Norén, Kliniken

Dans les hopitaux psychiatriques, le cadre et les réglements intérieurs
rappellent avec insistance a l'interné qu'il représente, en tout état de cause,
un cas de maladie mentale, qu'il a subi a I'extérieur une sorte d'effondrement
social, qu'il a échoué a peu prés dans tous les domaines et qu'il est
désormais, socialement parlant, de peu de poids, puisqu'il est a peine capable
de se comporter en personne pourvue de tous ses moyens. Ces humiliations
sont sans doute ressenties avec plus d'acuité par les malades des classes
moyennes que leurs conditions de vie antérieures n'ont pas immunisés
contre de tels affronts, mais tous les malades, quels qu'ils soient, éprouvent
un sentiment de déchéance plus ou moins aigu. Tout comme le ferait a
I'extérieur n'importe quel individu normal appartenant au méme milieu culturel,
le malade mental fait généralement face a cette situation en cherchant a
accréditer une histoire de ses malheurs prouvant qu'il n'est pas “fou”, que les
“petits ennuis” qu'il a connus sont en réalité imputables & quelqu’un d'autre,
que toute sa vie passée s'est, dans I'ensemble, déroulée dans I'honneur et
la droiture et qu'il est par conséquent injuste de la part de I'hopital de lui
imposer le statut de malade mental. Cette tendance au respect de soi est
profondément institutionnalisée dans la société des malades qui, lors de la
prise de contact, parlent volontiers, sur le mode des conversations a batons
rompus, de la vie ordinaire, des quartiers dans lesquels ils résident et de

la durée de leur séjour, mais taisent les raisons de leur présence. Lorsqu’'une
familiarité plus grande s’établit, chaque malade propose volontiers des
raisons a peu prés plausibles pour justifier son hospitalisation et accepte
en méme temps les explications de ses camarades sans poser sur le coup

la moindre question directe.

Erving Goffman, Asiles, études sur la condition sociale des malades mentaux,
traduit de I'anglais par Liliane et Claude Laing, Les Editions de Minuit, 1968

“On est fou”

L'une de ces femmes — la seule ici — posséde le beau talent de faire rire les
autres. Comme prés d'un second soleil on se chauffe, on fait cercle autour
d’elle pour la regarder.

Le sujet dont elle entretient son auditoire est 'amour. Une sorte d'amour dans
lequel il est permis de mourir de rire.

Le nombre de ses amants, le nombre de ses enfants — des chiffres
invraisemblables si I'on y regarde bien. [...]

“Quel bordel la vie I" s’écrie une jeune fille dans I'assistance et elle s’écroule
de rire dans I'herbe.

Une autre désespérant de jamais se promener a travers champs en
compagnie d'un homme s’esquive en pleurant.

Il'y en a une, assise a I'écart, qui converse avec un partenaire invisible et

ne s'apergoit méme plus si c’est I'été ou 'hiver. Elle est I'image de la paix.
Ce “couple”-la vit en parfaite intelligence.

Quel bonheur d'avoir dans cette maladie un “interlocuteur” digne qui
n'insulte ni n'attaque. Elle pense a une femme de Wittenau qui s’entretenait
pendant des heures avec une petite aiguille invisible, une aiguille pleine de
gaieté et d'idées droéles qui lui donnait toujours de bons et judicieux conseils.
Un mot de I'homme derriére la grille, le seul avec lequel elle parle parfois,
I'étonne. Il dit avec un sourire presque heureux: “On est fou”

(Comme s'il y avait un refuge dans la folie — ce qui d'ailleurs est peut-étre vrai.)

Unica Zurn, L'Homme-Jasmin, traduit de I'allemand par Ruth Henry et Robert Valangay,
coll. U'lmaginaire, Gallimard, 1971



“Un chateau de sable”

Ecrire est une action optimiste. Nous avons parlé de la mort tout a I'heure.
En fait, nous sommes déja morts. C'est juste une question de temps. Nous
sommes assis en ce moment, nous discutons, mais nous sommes déja des
souvenirs. Chaque chose est en train de mourir. Vous n'étes pas le méme
qu’hier. Cela prend du temps de comprendre ce concept. Je ne crois pas
en Dieu. Je trouve que le monde est plus beau dans l'idée qu'il s'est créé
lui-méme.

Finalement, nos actions sont sans importance. Si vous voyez quelque chose
de beau sur la scéne, c'est déja fini dans l'instant suivant. C'est la méme
chose pour la danse, dans un ballet. Vous voyez un beau mouvement et puis
il s'éteint. C'est comme construire un chateau de sable. Nous le construisons
de la maniére la plus parfaite possible alors que nous savons qu'il va
disparaitre. Le temps le détruira et c’'est pourquoi nous devons le faire de
la plus belle maniére. C'est trés excitant de penser que le temps existe.
Imaginez-vous ce qu'il pourrait se passer si le temps n’existait pas ? Le théatre
est I'image de la vie. C'est comme un tourneur de page et son pianiste ;

il tourne la page au moment opportun et puis l'instant disparait.

Extrait de “Les pouvoirs du théatre”, entretien avec Lars Norén réalisé par Bernard Debroux,
in Lars Norén, Représentation du travail et travail théatral, Alternatives théatrales, 2007

Biographies

Lars Norén

Auteur, metteur en scéne et directeur de théatre, Lars Norén est né en 1944
a Stockholm (Suéde). Souffrant de schizophrénie, il signe un premier
recueil de poémes a dix-huit ans, Schizopoésie, et fait un séjour en hopital
psychiatrique a I'age de vingt ans. Poéte et brievement romancier, il se
consacre exclusivement a I'écriture pour le théatre a partir des années 1980.
Ses premiéres pieces décortiquent la violence des relations a I'intérieur de
la cellule familiale, comme Les Démons (1984), présentée a I'Odéon dans une
mise en scéne de Thomas Ostermeier (2010). Dans les années 90, le théatre
de Lars Norén s'inscrit dans une veine plus documentaire et sociologique.
Il donne a entendre les voix des exclus, des plus démunis, sans-abris, patients
d'un hopital psychiatrique et toxicomanes, dans des ceuvres chorales comme
Kliniken (Crises) (1993) ou Catégorie 3.1 (1997). Traduit dans plusieurs
langues, Lars Norén est I'un des auteurs de théatre contemporains les plus
représentés sur les scenes du monde entier. En France notamment, o il
est entré au répertoire de la Comédie-Francaise en 2018 avec Poussiere.
Il meurt en janvier 2021, laissant derriére lui une ceuvre prolifique (plus de
quatre-vingts piéces), percutante et engagée, qui a profondément marqué
le théatre de notre temps.

Julie Duclos

Actrice et metteuse en scéne, Julie Duclos se forme au Conservatoire national
supérieur d'art dramatique de Paris. En 2011, elle fonde la compagnie
Lin-quarto et crée Fragments d'un discours amoureux, d'aprés Roland Barthes,
puis Masculin/Féminin, une série de portraits autour de la question du désir
et de I'identité. En tant que metteuse en scéne, Julie Duclos réfléchit au théatre
comme une totalité ou tout est matiére a penser et réver: textes théatraux,
romans, improvisations avec les acteurs, récits autofictionnels, scénarios...
Coexistent sur scéne les langages du théatre et du cinéma, comme dans Nos
Serments, trés librement inspiré de La Maman et la Putain de Jean Eustache.
Le spectacle est joué a la Colline-Théatre national en 2015, ou elle devient
artiste associée. Elle y présente aussi MayDay de Dorothée Zumstein,

en 2017. En 2019, elle crée au Festival d'Avignon Pelléas et Mélisande de
Maurice Maeterlinck. Le spectacle est présenté a 'Odéon en 2020, et
obtient le prix Georges Lerminier du Syndicat de la critique.
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Spectacles a venir
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18 — 26 juin / Odéon 6¢

Vernon Subutex 1

de Virginie Despentes
mise en scéne Thomas Ostermeier
en allemand, surtitré en francais

avec Thomas Bading, Holger Bililow, Stephanie Eidt, Henri Maximilian Jakobs,
Joachim Meyerhoff, Bastian Reiber, Ruth Rosenfeld, Julia Schubert, Hévin Tekin,
Mano Thiravong, Axel Wandtke et Blade AliMBaye (en vidéo)

et les musiciens Henri Maximilian Jakobs, Ruth Rosenfeld, Taylor Savvy, Thomas Witte

Saison 2022 - 2023
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sur theatre-odeon.eu
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et Bruno Hennerick
Jean-Christophe Marquis
Laurent Martinez

et Anne-France Mariacher
Joél-André Ornstein

et Gabriella Maione

Astrid Panosyan
Marguerite Parot

Claude Prigent

Frangoise Prot

Christian Roch

Raoul Salomon et Melvina Mossé
Louis Schweitzer
Angeélique Servin

Patrice et Sophie Spinosi
Jean-Noél Touron

Sarah Valinsky

Martin Volatier et Maider Ferras

Parrains

Marie-Ellen Boissel
Nicole Demanche
Florence Desbonnets
Pascal Houzelot
Marie-Jeanne Husset
Priscille Jobbé-Duval
Léon et Mercedes Lewkowicz
Ludivine de Quincerot
Antoinette de Rohan
Pierre Sikorav

Les amis du Cercle de I'Odéon

*Certains donateurs ont
souhaité garder 'anonymat /
liste au 26 avril 2022



L’objet fait le lien.

HERMES

PARIS





