
LES VAGUES 

«On dirait que le monde entier est fait de flottantes lignes courbes: les arbres sur la terre, les nuages 
au ciel. Je regarde dans le ciel, à travers les arbres. La partie semble se jouer là-haut.» Virginia Woolf

UNE CRÉATION INSPIRÉE DE 
L’ŒUVRE DE  DE VIRGINIA WOOLF



« C’est une idée géniale pour une pièce. Imagine, nous, Jinny, toi Rhoda, Suzanne, Louis, Neville et moi. Six amis d’enfance que la 
vie a séparé. Ils se retrouvent des années plus tard à un enterrement. Chacun prisonnier de ses propres problématiques mais avec 
un dénominateur commun, la volonté de se soustraire, de disparaître. Alors tu vois, ils décident ensemble d’organiser… Attends, 
je te montre … »  BERNARD

LES VAGUES RÉSUMÉ DE LA PIÈCE 



Sans action ni dialogue, ce livre, qui est moins un roman qu’un long poème en prose – un “play-poem“  donne à entendre les voix 
intérieures de six personnages exprimant, relatant, commentant leur vie, de l’enfance aux prémices de la vieillesse : trois hommes 
– Bernard, Louis et Neville – et trois femmes – Jinny, Susan et Rhoda. Gravitant autour de la figure énigmatique et presque divi-
nisée d’un septième personnage qui restera, lui, muet, ces six monologues tressés en forme de chœur se relaient et s’entrelacent 
pour tenter d’élucider, et de retenir désespérément, aussi bien à travers le tamis du langage que dans la contemplation de la na-
ture, le mystère de cette vie qui s’écoule, entre je et nous, entre hier et aujourd’hui, entre la conscience et le monde.
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Les exemples sont nombreux dans ces premières pages tis-
sées de correspondances baudelairiennes. 
Que s’est-il passé alors ?  La réponse en un prénom : Perceval. 
Le drame ? La mort de Perceval. Lui n’est pas comme nous, lui 
« ne voit rien. Il n’entend rien ». Il y a le groupe, et il y a Perce-
val, évidemment très beau. Comme un dieu Soleil justement. 
Son absence dans la première partie du roman est a postériori 
tout à fait remarquable, éclatante même, à l’image du Soleil 
qui disparaît dans le rayonnement de son être. Cette absence 
révèle en creux son omniprésence et son omnipotence. L’oeil 
qui vous regarde. Une fois de plus, je surprends au détour des 
Vagues une menace, une violence sourde, profonde comme 
seules peuvent l’être les eaux. 
Cette violence séparatrice propre à tous les grands mythes 
fondateurs. Une déchirure certes, mais qui malgré tout dessine 
au corps ses frontières, son existence donc. Perceval était cet 
astre qui permettait au groupe de se soutenir. Voilà ce qu’est 
Perceval. La vie et la mort contenues en tout Soleil.

Et c’est bien connu, une étoile ne supporte pas de mourir 
esseulée. Perceval en mourant laisse son trou noir, une béance 
dévorante mais surtout atomisante des abîmes de l’espace, 
retour aux abîmes liquides, aux Vagues justement. La perte de 
Perceval menace les six personnages de dissolution, d’un re-
tour aux limbes, à la mort. Ne pas glisser, ne pas trébucher. Le 
toucher tient désormais de la survie. Rhoda aux mille visages 
nous dit toute la violence des vagues : 
« Tous les objets palpables m’ont abandonnée. Si je ne par-
viens pas à tendre les mains, à toucher, à toucher quelque 
chose de dur, ma vie se passera à flotter, chassée par le vent le 
long d’un corridor éternel (…)
Comment retraverser ce gouffre énorme, et saine et sauve, 
rejoindre mon corps ? ». D’un monde créé, les personnages 
se retiennent désormais tant bien que mal aux parois fuyantes 
d’un monde subit.

NOTE D’INTENTION 

Je dis « Les Vagues » et c’est toute une rêverie aquatique, 
collective et inconsciente qui se déverse, irrépressiblement 
se répand, force tranquille mais insatiable. La vie est un long 
fleuve... Et nous allons tous mourir un jour... Et nos cendres 
sur l’eau voyageront.... Ajoutez à cela la structure particu-
lière du roman – chaque partie scandée par une interlude 
poétique sur la course du Soleil, mouvement impérieux s’il 
en est ! Et pourtant ! Quelle surprise quand on se penche 
un peu plus près du bord. Le texte, lui ne verse pas dans 
la rêverie, ses mots gèrent une urgence, ne pas couler. Le 
paysage textuel des Vagues est en effet d’une solidité trop 
étonnante. Les personnages n’ont de cesse de toucher, 
saisir, agripper comme pour résister au flot torrentiel du 
roman. Tout se passe comme si en mettant des mots aux 
choses, à l’Autre, je place cette altérité devant moi et peux 
simultanément exister : « Comme nous sommes assis fière-
ment autour de cette table, dit Jinny (…) Tout est réel ; tout est 
ferme ; sans illusions ; sans ombres ; (…) Notre chair est 
fraîche et ferme. Nos contrastes sont nets et précis comme 
les ombres des rochers en plein soleil. Des petits pains 
croquants, durs, vernis sont posés devant nous. La nappe 
est blanche, et nos mains reposent, à demi fermées, prêtes 
à se contracter ».
Je dis trop étonnant car ce besoin de solidité n’est pas 
stable.Quelque chose se meut sous les personnages qui fait 
évoluer ce besoin en urgence et jusqu’à la folie. Que s’est-il 
passé ?
Au  début du roman, le paysage est celui des limbes et les 
protagonistes, enfants, semblent évoluer dans un monde 
en-deçà de toute différenciation ontologique. 
Le toucher relève de la toute puissance créatrice et les 
frontières sont poreuses jusqu’à la fusion : « Je suis vert 
comme un if à l’ombre de la haie. Mes cheveux sont des 
feuilles. J’ai pris racine au milieu de la terre. Mon  corps est 
une tige (…) ».

Ici, l’écho monte en moi d’une résonance forte avec cer-
taines problématiques contemporaines. C’est le sociologue 
Zygmunt Bauman qui me met la puce à l’oreille quand il 
aborde le concept de « société liquide ».

Dans un temps de la consommation devenue reine nous 
dit-il, l’individu et ses relations se précarisent et se fragi-
lisent jusqu’à la dissolution. La menace est protéiforme : 
isolement, imposteurs avatars (suivez-mon regard Facebook 
et autres Intagram). Un moment d’inattention, et tout se 
dissout, le torrent emporte tout, jusqu’aux contours de mon 
corps. 
Mais je veux croire que l’eau n’emportera pas tout. Je 
veux croire que Les Vagues sont l’histoire de six enfants de 
l’eau rebelles opposant une résistance aux eaux morbides 
de l’indifférenciation. Qu’ensemble, ils remontent la pente 
d’un monde qu’ils avaient pourtant créé mais sur le point 
de les digérer. La dernière partie du roman de Woolf n’est 
pour moi qu’un artifice, une diversion sensée tromper le 
monstre marin. Nos six personnages sont déjà loin lorsque 
leur avatar glisse paisiblement et sans sursaut vers sa mort 
annoncée. Sinon, comment comprendre cette ultime sortie, 
trop étrangement belliqueuse et pleine de fougue d’un 
Bernard vieillard : « En moi aussi, la marée monte. La vague 
se gonfle, elle se recourbe (…) Sous moi, quelques chose se 
redresse comme le cheval fier que son cavalier éperonne et 
retient tour à tour. Ô toi, ma monture, quel est l’ennemi que 
nous voyons s’avancer vers nous (…) C’est la Mort. La Mort 
est notre ennemi. C’est contre la Mort que je chevauche (…) 
Invaincu, incapable de demander grâce, c’est contre toi que 
je m’élance, ô Mort. »
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J-1 : 1 journée de montage et raccords 
J+1 : 1 journée de démontage 



«L’être voué à l’eau est un être en vertige. Il meurt à chaque minute, sans cesse quelque 
chose de sa substance s’écroule (...) la mort quotidienne est la mort de l’eau. L’eau coule 
toujours, l’eau tombe toujours, elle finit toujours en sa mort horizontale (...) La peine de 
l’eau est infinie.» 
L’Eau et les rêves, G.Bachelard
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