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Dans La Septième, issu du roman 7, le philosophe et écrivain Tristan Garcia donne la parole à un 
narrateur à l’aube de sa septième vie. Il se souvient de tout : sa première existence où, à l’âge 
de sept ans, Fran lui a annoncé qu’il était immortel, sa rencontre avec Hardy, qui sera toujours la 
femme de ses différentes vies. Ce narrateur, qui renaît toujours dans le même lieu et le même 
temps, raconte comment il a été prix Nobel de science, chef de combat, guide spirituel, criminel… 
Marie-Christine Soma met en scène l’acteur Pierre-François Garel dans une épopée où le héros 
explore, à chaque renaissance, une nouvelle existence, tout en se souvenant des précédentes. Si 
l’on pouvait revivre, que voudrait-on changer ? Quels potentiels chaque être recèle-t-il ?

Marie-Christine Soma est créatrice lumière et metteure en scène. Le public du TNS a pu voir Feux 
d’August Stramm, en 2008, et Ciseaux, papier, caillou de Daniel Keene, en 2011, spectacles co-mis 
en scène avec Daniel Jeanneteau. En 2010, elle a adapté et créé le roman Les Vagues de Virginia 
Woolf. En 2018, elle a présenté au TNS La Pomme dans le noir, d’après Le Bâtisseur de ruines de 
Clarice Lispector.
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Note d’intention

Genèse
Il y a peu, je n’avais encore jamais lu les livres 
de Tristan Garcia, j’étais, comme on dit, passée à 
côté. Et puis récemment, plusieurs années après 
sa sortie, le hasard a mis 7 sur ma route. 7 est à 
la fois un ensemble de nouvelles et un roman 
qui se construit au fur à mesure de la lecture des 
différentes parties qui le composent. C’est un objet 
étrange, naïf et troublant, sensuel et théorique, 
où la fiction, avec une sincérité étonnante, une 
forme de jubilation aussi, tente d’arracher des 
bribes du réel et de les tenir devant nous. On y 
sent la présence discrète, vigilante et malicieuse 
de l’auteur, quelqu’un qui pense et tente envers et 
contre tout, malgré son intelligence, de garder un 
regard simple, à la fois joyeux et mélancolique vis 
à vis du monde qu’il habite.
Joyeux et mélancolique, ce sont les mots qui me 
restent, l’univers de Tristan Garcia - philosophe et 
romancier - danse entre ces deux pôles.
Il ne s’agira pas ici de se lancer dans l’adaptation 
de la totalité de 7, ni d’embrasser tout le dispositif 
littéraire mis en œuvre par Tristan Garcia, mais 
de tracer un chemin dans la septième et dernière 
partie, de la faire tourner entre nos doigts comme 
une pierre précieuse et d’en voir scintiller toutes 
les facettes.
La Septième est une histoire d’immortalité et de 
recommencement : à sept ans un enfant dont nous 
ne connaîtrons jamais le nom se met à saigner. Cette 
forme de stigmate le désigne comme immortel. 
C’est un être humain ordinaire à qui incombe 
un devenir extraordinaire. À chaque nouvelle 
naissance, ce personnage garde en mémoire tous 
les évènements de ses vies précédentes.
Chaque existence a ses constantes : les protagonistes 
et le déroulé global du contexte ; et ses différences : 
le parcours et les choix du narrateur, et l’éventuelle 
influence de ses actes sur le contexte politique qui 
l’entoure.
À chaque fois, avec la conscience et la mémoire 
d’un adulte, il doit retraverser toutes les étapes 
de la vie, l’enfance, l’adolescence, la maturité… À 
chaque fois se pose la question du sens à donner 
à l’existence en cours. Chaque existence est une 
forme d’hypothèse. Chaque étape un défi pour 
l’imagination.
La Septième est aussi l’histoire d’un amour fou, 

celui d’un immortel pour une mortelle, deux âmes 
sœurs qui cherchent l’une dans la lucidité, l’autre 
dans l’inconscience, comment « faire couple », 
comment être ensemble, comment se connaître 
vraiment, comment durer.
Le fantastique et la science-fiction sont des univers 
qui me sont assez étrangers, et pourtant, c’est bien 
là que Tristan Garcia m’entraîne.
Sous le couvert d’une langue très simple, et à partir 
d’une observation fine et lucide de la réalité, Tristan 
Garcia s’aventure sur ce terrain que beaucoup 
d’écrivains, Georges Orwell, Aldous Huxley, Orson 
Wells, Eugène Zamiatine, Ray Bradbury, Isaac 
Asimov, ont arpenté avant lui : comment parler du 
présent en se projetant dans une autre temporalité, 
comment enfreindre les règles de la physique, 
de la vraisemblance, de la logique pour observer 
d’un autre point de vue ce qui nous arrive, à nous 
humains du début du 21e siècle ?
Comment faire un détour ?
Et, pour moi, précisément, comment considérer 
ce que ma génération a traversé, non seulement 
du point de vue subjectif, à l’aune d’une existence 
individuelle, mais avant tout d’un point de vue 
historique ?

Comment et pourquoi sommes-nous arrivés là... À 
l’aveuglette, hypnotisés, fascinés par un présent 
en apparence toujours plus désirable, enivrés par 
toujours plus de liberté, absorbés par le fait de 
vivre totalement, intensément nos individualités ? 
Quelle bifurcation ai-je manqué, quel virage n’ai-je 
pas vu venir, et qu’est-ce qui porte à conséquence 
de l’accumulation de nos gestes quotidiens ? … 
Comment avons-nous pu renoncer au politique, 
au « Nous », comment avons-nous pu croire à 
la fin de l’Histoire, car, sans caricaturer, et avec 
tout de même une conscience toujours active, 
nous y avons cru. Comment voir ce que nous ne 
voyons pas lorsque nous sommes immergés dans 
l’existence ? Ce que nous avons laissé faire, ce 
qu’on nous a fait… ce que nous avons choisi, ce que 
nous avons laissé d’autres choisir pour nous, par 
indifférence, désir de conformisme… J’ai souvent 
l’impression qu’une très fine pellicule sépare notre 
quotidien sous haute sécurité de la catastrophe, il 
suffit d’un rien pour sentir cette frontière entre notre 
monde ordonnancé et le chaos vaciller. Pour notre 
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génération, éduquée dans la proximité de la guerre 
de 39-45, avec pour impératif « Plus jamais ça », 
il est difficile de vivre avec cette sensation, d’en 
parler même… Elle contredit toutes les certitudes 
sur lesquelles nous nous sommes construits. On la 
refoule, pour continuer à avancer, car à la différence 
du héros de La Septième, nous n’avons qu’une vie.
Au centre de 7, il y a donc un homme qui ne peut 
pas mourir, qui, tout en se souvenant de tout, tel un 
Sisyphe poussant un rocher de plus en plus lourd, 
recommence inlassablement la même existence, 
et tente à chaque fois de trouver ou de donner un 
sens à ce miracle, à ce scandale. Il y a l’oscillation 
du réel autour et à cause de cet homme.
Les années pourraient être les nôtres, entre 
1970 et, disons, 2025. Nous sommes dans le 19e 

arrondissement de Paris, au parc de la Villette, à La 
Courneuve, à Aubervilliers, mais aussi sur les routes 
de campagne, dans l’est de la France, en Picardie, 
ou encore dans la ville fictive de Mornay. Tout est 
familier. Grande ville, périphéries, campagnes… La 
Crise est partout, des territoires sont à l’abandon, 
des populations sont ignorées, bafouées...
Tout se qui semblait solide il y a peu est devenu 
instable, friable, fragmenté. Si nous pouvions 
avoir plusieurs vies, qu’en ferions-nous ? Que 
réparerions- nous ? Essaierions-nous d’amender 
le monde, de le rendre meilleur, d’agir ? 
Profiterions-nous égoïstement de notre savoir 
accumulé ? Aurions-nous un autre destin que lors 
du premier brouillon, et ce destin s’inscrirait-il 
dans un devenir commun ? Qu’est-ce qu’une vie 
réussie ou ratée ? Avec le recul, la connaissance, 
l’expérience, la lucidité, ferions-nous mieux ? Le 
héros de La Septième, le narrateur, n’a pas de 
nom, nous savons tout de ses vies, mais pas son 
nom. Tel un Orphée descendant chez les Morts, il 
retraverse la vie pour sauver son Eurydice, qui a 
pour nom Hardy.

Paradoxalement, mon intérêt pour ce texte est lié 
fondamentalement à un acteur, Pierre-François 
Garel ; c’est pour lui, ou grâce à lui, que cette idée 
a commencé à naître dans mon esprit. Notre 
collaboration sur La Pomme dans le noir (créé 
en septembre 2017 à la MC93) fut si jouissive : sa 
capacité à se glisser dans l’univers de l’autre, à 
consentir, à se fondre dans des identités fluctuantes, 
sans volontarisme, qu’une fois ce spectacle terminé,
je n’ai lu, je crois, que pour trouver un autre 
univers où poursuivre la rencontre, approfondir 
le travail. Pierre-François a une sorte de plasticité 
exceptionnelle, il peut laisser venir à lui de multiples

visages. Dans les sept vies que traverse le 
personnage de La Septième, se dessine aussi une 
sorte de métaphore du mystère de l’acteur.
Tenter d’être autre chose que ce que l’on est, toucher 
du doigt et de l’âme les profondeurs auxquelles la 
raison nous fait échapper, oser ce qui nous semble 
inatteignable dans notre propre existence sont les 
défis de l’acteur, auxquels il est en quelque sorte 
condamné. Quel est son véritable « moi », lorsqu’il a 
endossé tant de rôles et d’existences ? Quelles sont 
les vies auxquelles il échappe en prenant les mots 
d’un autre ?

Nietzsche espérait que les hommes soient capables 
de vouloir que leur vie se répète indéfiniment à 
l’identique car c’était au fond la seule preuve que 
l’homme pouvait fournir de son amour de la vie. 
Mais un homme est-il capable de vouloir cela ?

L’Invention de Morel
Avec La Septième, je souhaite poursuivre 
l’entrelacement du théâtre et du cinéma qui est 
l’une des caractéristiques de mon travail. 
Peut-être encore plus avec ce texte-là. Le Narrateur 
est seul maître du texte, mais la récurrence des 
évènements de ses diverses existences appelle 
d’autres présences : Fran l’infirmier initiateur, 
et Hardy, la femme qu’il aime, et d’autres lieux 
que le plateau : l’hôpital du Val de Grâce, le parc 
de la Villette, la forêt de châtaigniers, la place de 
la République, Saint Erme, Mornay, le torrent et 
le petit pont romain… Ces lieux sont des repères 
intangibles de vie en vie, nous les connaissons ou
nous les imaginons, leur impact poétique compte 
beaucoup dans l’écriture, et ils constituent pour 
nous une sorte de fil d’Ariane, des indices que nous 
avons plaisir à retrouver. Tristan Garcia est d’ailleurs 
un grand amateur de séries ! En rêvant sur La 
Septième, j’ai repensé à un autre livre, qui m’a 
longtemps accompagnée (et sans doute influencée 
aussi bien ma pratique de la lumière que celle de la 
mise en scène). L’Invention de Morel de Adolfo Bioy 
Casarès, où un fugitif arrivé sur une île inconnue, 
aperçoit tous les soirs des êtres qui semblent rejouer 
les mêmes scènes, découvre que ces présences 
ne sont pas réelles, sont des images enregistrées, 
et décide, parce qu’il est tombé amoureux d’une 
femme apparaissant parmi ces fantômes, de 
s’inscrire lui-même dans ces images générées 
par une machine, créée par un certain Morel dans 
le but de faire durer éternellement un moment 
heureux du passé. À bien des titres, ce roman 
édité en 1940 a été précurseur de nos pratiques 
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d’aujourd’hui : l’invention d’un dispositif qui par 
l’enregistrement, fonctionne comme un monde 
autonome, avec le caractère hypnotique d’un 
circuit fermé, et par la projection, comme la magie 
renouvelée d’hallucinations récurrentes. Nous 
connaissons intimement, dans nos corps et nos 
cerveaux, la tentation de nous absenter du monde 
réel dans la virtualité, grâce à l’interaction avec 
l’image, la mise en contact de mondes parallèles, 
et l’ « auto-théâtre » auquel nous pouvons nous 
livrer sur les différents fils des réseaux sociaux : 
la réalité augmentée est à portée de main, et le 
désir d’éternité s’empare de nous tous, à travers 
avatars, doubles numériques, derrière lesquels la 
conscience peut se dérober.
Le dispositif scénique au cœur duquel l’acteur/
narrateur de La Septième sera plongé, trouvera 
sa source dans les pistes imaginaires tracées par 
L’Invention de Morel. Que l’éternité ou l’immortalité 
soit vécue comme un miracle, un idéal, ou bien 
comme un cauchemar et comme un fardeau, il 
me semble que le dialogue entre ces deux œuvres 
est pertinent, fécond : le plaisir de voir ressurgir les 
figures des êtres aimés, la présence simultanée 
de l’enfance et de la vieillesse, l’expérience de 
la naissance et de la mort, le manège de tout 
ce qui se rejoue, les événements historiques, les 
manifestations, les anecdotes, toute cette mémoire

accumulée (je pense à cet instant à Chris Marker 
et au premier DVD interactif Memory, mais aussi à 
La Jetée) invite à une mise en œuvre visuelle, un 
monde d’images autour du héros, monde d’images 
qu’il appelle, et auquel il est aliéné. 
Dans L’Invention de Morel, au final le narrateur 
choisit entre la vie et son image, entre la conscience 
et la présence, entre l’éternité et le passager. Dans 
La Septième, Tristan Garcia, en philosophe, nous 
propose des pistes, des hypothèses, sur notre 
capacité à nous projeter dans des existences 
totalement différentes, et à en apprendre quelque 
chose ; il a aussi une immense confiance dans 
la fiction comme terrain d’émancipation et de 
connaissance.
À chaque fois que le narrateur naît, il lance un 
nouveau coup de dés de la pensée et offre une 
chance à l’infini du peut-être… À la contingence.
Dans chacune des sept vies, au hasard, un pari est 
joué, une hypothèse transcendantale est mise à 
l’épreuve et chaque faillite du cycle ne sanctionne 
que la beauté de la condition humaine affectée du 
« mode d’être du peut-être » du néant qui est aussi 
la condition de sa suprême dignité.

Marie-Christine Soma
Novembre 2020
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Pierre-François Garel © Christophe Raynaud de Lage
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Extrait
Je ne saigne pas du nez.
Pourtant, je viens de fêter ma septième année. Allongé 
sur le lit de ma chambre d’enfant, j’attends depuis 
déjà deux jours l’événement, qui ne vient pas. Le soir 
va bientôt tomber sur la campagne. Dans quelques 
minutes, ma mère m’appellera pour dîner.
J’ouvre le hublot du grenier, j’enjambe le châssis de la 
lucarne, je glisse le long du toit et tombe au pied de l’arbre 
crochu du jardin. Il fait doux, frais, c’est le printemps. Le 
chien noir, toujours le même bâtard, aboie après moi, je 
le caresse, lui fait signe de se taire. La vague ligne bleue 
de l’horizon court en dents de scie sur les crêtes, et je 
frissonne.
Il faut que je trouve un moyen de me rendre à Paris.
Après le pont, j’emprunte le sentier qui conduit au 
village. Quitte à voler une bagnole, je choisis la Dodge 
du docteur. Depuis le temps que je conduis, les gestes 
me reviennent, je m’assois à l’extrémité du siège, et je 
fixe avec de la ficelle deux boîtes à chaussures sous mes 
semelles pour atteindre les pédales. 
Sur le siège du passager, un paquet de cigarettes 

américaines : je m’allume une clope. Quel soulagement 
! La fenêtre ouverte, je roule vite. Mes yeux dépassent 
à peine du volant, mais je connais la route. La nuit est 
tombée sur l’est du territoire français.
Au petit matin, je fais le pied de grue devant ce bâtiment 
qu’on appelle la « vertèbre » de l’hôpital du Val-de-
Grâce, un anorak trop large sur le dos. Quand le groupe 
d’internes profite de sa pause dans le hall d’entrée, je le 
retrouve, à l’écart des autres.
- Salut, vieux
- Pardon ?
Il est surpris. Evidemment qu’il ne me reconnaît pas : il 
ne me connaît pas.
- Je suis celui qui saigne. C’est moi que tu attends depuis 
des années.

La Septième
D’après 7 de Tristan Garcia 

Adaptation de Marie-Christine Soma
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Entretien avec Marie-Christine Soma
Extraits

Tu mets en scène La Septième avec Pierre-François 
Garel, qui jouait dans La Pomme dans le noir 
[spectacle présenté au TNS en septembre 2018]. Ce 
projet est-il parti du désir de retrouver cet acteur ?

La Pomme dans le noir a été l’occasion d’une vraie 
rencontre avec Pierre-François, que je ne connaissais 
pas avant. C’est quelqu’un avec qui il est passionnant 
de travailler. C’est aussi particulièrement joyeux, parce 
qu’il consent à explorer tout, c’est rare et magnifique. 
Mais le principal déclencheur a été la découverte du 
texte. 7, comprenant sept romans dont celui intitulé 
La Septième, a paru aux éditions Gallimard en 2015. 
Connaissais-tu déjà l’écriture de Tristan Garcia ou l’as-tu 
découverte avec ce livre ?
Je ne l’avais pas lu à sa sortie. 7 a reçu le prix du Livre 
Inter [en 2016], les médias en ont donc beaucoup parlé 
et je dois dire qu’en général, ça ne crée pas de désir 
chez moi, au contraire. Je l’ai revu en librairie bien plus 
tard, lorsqu’il est sorti en Folio. Je l’ai acheté comme 
beaucoup de romans et en le lisant, je me suis tout de 
suite dit qu’il y avait dans La Septième une possibilité 
passionnante de le faire exister au théâtre. Tristan Garcia 
est un philosophe. Il fait partie, comme Mehdi Belhaj 
Kacem, du courant appelé « réalisme spéculatif », dont 
Quentin Meillassoux est le chef de file en France. C’est 
une philosophie inspirée de la physique quantique, du 
fait qu’il puisse y avoir plusieurs mondes en parallèle, 
plusieurs réalités possibles. Son écriture fictionnelle 
romanesque vient creuser cette veine philosophique, le 
monde des idées dans lequel il vit. Surtout, on sent qu’il 
cherche comment mettre de la chair sur la pensée. Ça 
m’a immédiatement touchée. Je viens de la philosophie 
et j’ai toujours pensé que le théâtre est une rencontre 
entre la pensée et la chair.

Qu’est-ce qui t’a particulièrement attirée dans 7 et
surtout dans La Septième ?

C’est un dispositif littéraire où on lit les six premières 
histoires qui n’ont a priori rien à voir les unes avec les 
autres mis à part qu’on y retrouve certaines thématiques 
sous -jacentes et certains noms de lieux. La Septième, 
qui est le dernier roman, plus long et développé, permet 
de comprendre l’origine de tout ce qui a précédé et 
dénoue le processus. J’ai adoré lire les six premières 

histoires, mais c’est La Septième qui a tout de suite 
éveillé ma curiosité et le désir de la porter à la scène. 
Ce roman est lui-même constitué de sept chapitres, 
correspondant à sept vies d’un homme qui, par hasard, 
se retrouve immortel : il naît, grandit, vieillit, meurt, puis 
il renaît exactement au même endroit, dans la même 
famille, et s’engage dans une autre vie… Il revit donc six 
fois, tout en gardant au fur et à mesure la mémoire de 
ses existences précédentes.
Le roman est à la fois un conte philosophique à la 
Voltaire et une œuvre de science-fiction. Partir d’un 
postulat fantastique me plaisait énormément. La 
Septième est écrite du point de vue du narrateur, c’est 
une langue claire, franche, joueuse, vivante, qui donne 
immédiatement l’envie d’imaginer un corps, une voix 
à celui qui parle. Il me semblait tout à fait possible de 
sortir ce roman du dispositif littéraire global, d’en faire 
une œuvre indépendante. Tristan Garcia, quand je l’ai 
rencontré, en était parfaitement d’accord. Ce qui m’a 
bouleversée aussi dans La Septième, c’est quand, lors 
de sa troisième vie, le héros se retrouve mêlé à une 
guerre civile. Je lisais le roman en plein mouvement 
des gilets jaunes. Pour des gens de ma génération, qui 
ont connu les comités de lutte des années 70 dans les 
lycées, qui ont pensé le monde avec un certain éclairage 
politique, tout à coup, tout était confus. C’est comme si, 
trois ans avant les évènements, Tristan avait su saisir 
les bouleversements idéologiques de notre époque, 
comme s’il avait eu une vision de ce qui allait arriver : 
le fait qu’on ne sait plus clairement qui est contre quoi, 
l’éclatement de la gauche et de la droite, les partis 
politiques et les syndicats qui ne sont plus à l’origine des 
révoltes, qui sont dépassés… Dans le texte, il est question 
de la périphérie contre le centre, des ruraux contre les 
citadins… Il y a aujourd’hui une redistribution des cartes 
de la révolte et de ce qui déclenche les émeutes. Alors 
savoir se positionner, comprendre ce qu’on ressent dans 
cette situation, ça ne va pas de soi, il faut s’interroger. 
Je trouvais incroyable que Tristan Garcia ait pressenti ce 
qui était en train d’arriver. Je n’ai jamais travaillé sur des 
textes qui parlent clairement du temps présent, je n’ai 
jamais pensé être capable de parler des événements 
en cours, mais là, je me suis dit que c’était ce qu’il fallait 
faire. Comme beaucoup d’enfants nés peu de temps 
après la guerre, j’ai l’impression d’avoir été imprégnée 
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de tous les non-dits de mes parents, des adultes. Il y a 
ce questionnement obsessionnel : qu’est-ce que j’aurais 
fait, moi ? Est-ce que j’aurais été courageuse ou lâche ? 
Résistante ou collabo ? Comment réagit-on quand on se 
retrouve au cœur d’un conflit ?
Une autre question me taraude : les gens de ma 
génération − celles et ceux qui avaient vingt ans 
dans les années 80 −, qu’avons-nous fait, ou pas fait, 
politiquement, pour arriver à la situation présente ?
Tout ce en quoi on a cru se retourne comme un gant 
pour virer presque au réactionnaire. On ne peut plus 
parler de l’universel… Il y a énormément de sujets à 
propos desquels nous sommes perdus !
Tristan Garcia approche tout juste de la quarantaine 
[né en 1981], mais il réveille des questions qui sont de 
l’ordre d’un chemin de vie plus vaste que le sien propre : 
pourquoi a-t-on abandonné la politique, l’en-commun, 
l’intérêt général en route ? La société − telle que nous 
l’avons acceptée et à laquelle nous avons participé, 
consenti − a fait que la politique est devenue un truc 
ringard, qu’on a souvent perdu de vue… La liberté 
individuelle, le fait de pouvoir vivre mieux que nos 
parents, ont fait oublier les enjeux collectifs.
L’écriture de Tristan est très empreinte des années 
80 − La meilleure part des hommes, Faber, 7 [éditions 
Gallimard, respectivement parus en 2008, 2013 et 2015] 
parlent de cette époque. Il a un sens très exact de ce 
que ça a pu être. C’est très intrigant, une personne 
d’une autre génération qui arrive à me faire ressentir 
des choses que j’ai connues et perdues − j’imagine que 
quelque chose de ses parents, de sa famille, est passé 
dans son imaginaire, non pas de manière distanciée ou 
théorique mais active.
L’ambiance des sept romans me ramène à une époque 
familière, il y est question de contre -culture, il y a des 
personnages pour qui tout est mêlé : le politique, la 
musique, le rock, la drogue, le désir absolu de ne pas 
vivre comme le reste du monde…
Le personnage de La Septième traverse lui aussi ces 
époques, il nait à la fin des années 70 et vit parfois 
jusqu’à un peu plus loin que demain.

[...]

Dans la sixième vie − qui est celle qui va occasionner 
la fin de l’immortalité − il y a justement cette forme 
d’accomplissement entre la vie tranquille à Mornay 
et le fait d’investir un autre temps, celui de l’écriture, 
afin de pouvoir observer et réécrire ce qui a été vécu.

Oui, la sixième vie, c’est un peu la réalisation d’une 

utopie, même imparfaite. C’est une vie qui est à la fois 
tranquille − le projet étant de reprendre la première 
vie, celle où il ignorait tout, mais avec la conscience 
de tout ce qui a été vécu au cours des existences 
successives − où le personnage investit le champ de 
l’art et de la création, où il peut regarder en face toutes 
les hypothèses qu’il a arpentées, avec plus ou moins de 
succès, et les transposer. Cette sixième vie est comme 
une fin de boucle, avec la figure de ce que serait être 
écrivain ou artiste. C’est peut-être : dans un certain 
calme, pouvoir aller très loin dans l’exploration des 
violences − intérieures et extérieures. Cette vie est un 
peu l’aboutissement d’une quête. Cela peut-être aussi 
une métaphore : les livres permettent au narrateur de 
mourir, la transmission a lieu.
Mais au fond, on ne saura jamais ce qui déclenche 
l’arrêt de l’immortalité. Et ça n’a pas d’importance. Tout 
est ouvert. J’aime qu’on reste avec de nombreuses 
questions − pas forcément résolues.

Il y a cette idée que l’immortalité se vit avec les 
autres. Le personnage dit que tout recommencera 
puisqu’il se souviendra d’eux, qui revivront avec 
lui. Faut-il entendre que la transmission finale induit 
aussi cela en ce qui le concerne ?

Oui, exactement. Il y a eu un premier acte de 
transmission de Fran au narrateur. Fran est celui qui a 
perdu l’immortalité, qui a perdu la mémoire de ses vies 
et qui devient un révélateur pour le narrateur. Et, d’une 
certaine manière, chaque nouvelle vie du personnage fait 
aussi revivre Fran et Hardy. La différence fondamentale 
est que lui se souvient, alors qu’autour de lui les êtres 
naissent et meurent sans en garder la mémoire. Par 
la suite, on peut tout à fait imaginer, comme tu le dis, 
que lui-même revivra dans chaque nouvelle existence 
d’Hardy. C’est elle qui, à son tour, aura l’immortalité et la 
mémoire.

Marie-Christine Soma
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 8 mars 2020, à Paris

La version complète de l’entretien
est disponible dans le programme de salle.
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Extrait
Depuis des mois, je voyais dans quelle impasse politique 
nous étions en train de nous engager, les autres dans 
l’exaltation du moment n’en avaient pas la moindre idée 
: tout était en train de se rejouer, nous n’avions aucune 
influence sur le cours réel des choses. Il me semblait 
que le seul moyen consistait à se poster à l’avant-garde 
du seul événement d’envergure dont j’avais le souvenir 
exact : la manifestation de janvier, et de me sacrifier.
Soit ça réussissait, j’entraînais la foule derrière moi, on 
passait le barrage de la République, les gardes mobiles 
étaient débordés, et le cours de l’Histoire changerait 
nécessairement, soit ça ne marchait pas, je décédais, et 
je reprenais la partie depuis le début.
Au jour dit, les flocons commençaient à tomber, lents, 
épais, et à blanchir le sol de la place. La tension était 
palpable, les slogans n’étaient plus lancés par les 
organisations syndicales, mais allaient et venaient, 
scandés et détournés par de petits groupes détachés ; 
nous nous trouvions en première ligne parmi ceux qui 
mouraient d’envie d’en découdre.
Enfin, les tirs ont crépité, la foule a grondé, des cris de 
panique ont éclaté, beaucoup ont couru à l’abri sous les 
porches des immeubles. C’était le signal; j’étais prêt à 
fendre le premier rang, à charger, à montrer la voie aux 
manifestants et à tomber sous les balles s’il le fallait.
J’imagine que, d’Achille à Roland, de Bayard aux soldats 
russes de Stalingrad, la plupart des grands héros se sont 
crus dans leur troisième vie, comme moi - ils avaient 

déjà fait l’expérience inconsciente de ressusciter, et ils 
étaient prêts à mourir pour une idée parce qu’ils étaient 
convaincus de renaître juste après.
EXtraits du texte
Les hommes sentent de loin ceux qui n’ont pas peur de 
mettre leur vie en jeu, et ils les suivent.
Alors que tous les mortels autour de moi reculaient sous 
la menace du feu, devant les forces de l’ordre débordées, 
j’ai repris mon souffle, j’ai poussé du coude les gars du 
Black Bloc à cran, encagoulés, décidés à détruire des 
biens symboliques de cette civilisation à l’agonie, mais 
qui hésitaient soudain devant l’armement lourd des CRS 
eux-mêmes en panique, je me suis élancé...
Une main m’a rattrapé par le col, j’ai perdu l’équilibre, et 
je me suis effondré derrière un amoncellement de sacs-
poubelle; les tirs ont fusé et ont crevé le tas d’ordures. 
J’avais raté l’occasion. Quand j’ai tourné la tête pour 
regarder celui qui m’avait retenu, je l’ai vue dénouer son 
écharpe...
- Salut, je m’appelle Hardy. On fera les présentations en 
règle plus tard.
Sur le bout du nez, elle avait une tache de sang, de la 
cendre, et un peu de neige.

La Septième
D’après 7 de Tristan Garcia 

Adaptation de Marie-Christine Soma
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Tristan Garcia
Parcours
Formé à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm et l’Université Paris-Sorbonne, Tristan Garcia est un 
écrivain et philosophe français. Son écriture se caractérise par une exploration de toutes les possibilités 
du romanesque, passant de la science-fiction au roman expérimental, du récit d’initiation politique à 
la fiction fragmentée. Il développe, en parallèle, une pensée philosophique en prise avec les dérives, 
désenchantements et obsessions du monde actuel.
Son premier roman, La Meilleure part des hommes, est publié en 2008 chez Gallimard. Le roman remporte 
le Prix de Flore à l’unanimité dès le premier tour. Il est adapté au théâtre par Pauline Bureau en 2012.
En 2010 parait  Mémoires de la jungle, son deuxième roman. Il reçoit pour ce livre le Prix de la Biennale du 
livre d’histoire à Pontivy (Morbihan). La même année, le recueil de nouvelles En l’absence de classement 
final obtient le Grand Prix de Littérature Sportive.
Il publie, en octobre 2011, un essai de métaphysique aux Presses Universitaires de France : Forme et objet. 
Un Traité des choses.
En 2013, il est désigné Écrivain de l’année par le magazine «GQ» pour Faber : Le Destructeur, sélectionné 
aux prix Décembre, Médicis et Femina.
Son livre 7, publié en 2015, lui vaut le Prix du Livre Inter en 2016. Son roman Âmes, publié en 2019, premier 
tome d’une Histoire de la souffrance, fait événement lors la rentrée littéraire.
Depuis avril 2012, Tristan Garcia codirige avec Jean-Baptiste Jeangène Vilmer une collection sur les séries 
télévisées aux Presses universitaires de France.
Il est également maître de conférences à la faculté de philosophie de l’Université Jean-Moulin-Lyon-III.
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Après des études de philosophie et de lettres 
classiques, elle se tourne en premier lieu vers 
le métier de la lumière notamment grâce à sa 
rencontre avec Henri Alekan qu’elle assiste sur 
Question de géographie de John Berger, puis avec 
Dominique Bruguière dont elle est l’assistante sur Le 
Temps et la chambre de Botho Strauss mis en scène 
par Patrice Chéreau.

Au fil des années, tout en se passionnant pour les 
textes, elle crée des lumières pour Marie Vayssière, 
François Rancillac, Alain Milianti, Jean-Paul Delore, 
Michel Cerda, Éric Vigner, Arthur Nauzyciel, Catherine 
Diverrès, Marie-Louise Bischofberger, Jean-Claude 
Gallotta, Jacques Vincey, Frédéric Fisbach, Niels 
Arestrup, Éléonore Weber, Alain Ollivier, Laurent 
Gutmann, Daniel Larrieu, Alain Béhar, Jérôme 
Deschamps, etc.

Parmi ses dernières collaborations, elle travaille 
pour Denis Marleau et Stéphanie Jasmin sur leur 
mise en scène d’Innocence de Déa Loher à la 
Comédie-Française, ainsi que pour Jonathan Châtel 
sur sa mise en scène d’Andreas d’après Strindberg, 
présenté au Festival d’Avignon, ou encore pour 
Benjamin Porée sur sa mise en scène de Trilogie 
du Revoir de Botho Strauss également présenté au 
Festival d’Avignon.

Elle collabore régulièrement avec le metteur en 
scène allemand Thomas Ostermeier. Elle crée les 
lumières de la pièce de Henrik Ibsen Les Revenants 
mise en scène au Théâtre Vidy-Lausanne en 2013. 
Elle le retrouve en 2015 à Berlin pour la création 
de Bella Figura de Yasmina Reza, en 2016 pour la 
création de La Mouette, puis en 2018 pour la création 
de La Nuit des Rois à la Comédie Française.

En parallèle à son activité d’éclairagiste, elle est 
également metteuse en scène. En 1993, elle met en 
scène I don’t want to die, bad trip d’après le journal 
de Danielle Collobert.

En 2001 débute la collaboration artistique avec 
Daniel Jeanneteau ; ils fondent ensemble la 
compagnie La Part du Vent, compagnie associée 
au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis sous la 
direction d’Alain Ollivier. Leur premier spectacle, 
Iphigénie de Racine est créé au CDDB à Lorient 
puis au Théâtre National de Strasbourg. Suivent La 
Sonate des spectres d’August Strindberg en 2003, 
Anéantis de Sarah Kane en 2005, Adam et Eve de 
Mikhaïl Boulgakov en 2007.

En 2008, ils signent ensemble la mise en scène de 
L’Affaire de la rue de Lourcine de Eugène Labiche 
avec le Groupe 37 de l’École du TNS, puis Feux 
d’August Stramm au Festival d’Avignon et en 2009, 
Ciseaux, papier, caillou de Daniel Keene au Théâtre 
national de la Colline.

En 2010, elle adapte et met en scène Les Vagues 
de Virginia Woolf d’abord au Studio-Théâtre de Vitry 
puis en 2011 à La Colline – théâtre national où elle 
est artiste associée.

En 2014, elle met en scène avec Daniel Jeanneteau 
Trafic de Yohann Thommerel à La Colline – théâtre 
national.

En 2017, elle adapte et met en scène La Pomme 
dans le noir, d’après Le Bâtisseur de ruines de Clarice 
Lispector à la MC93 de Bobigny, puis présenté 
notamment au TNS.

De 1998 à 2007, elle est intervenante à l’École 
nationale supérieure des Arts décoratifs en section 
scénographie. De 2008 à 2012, elle dirige le Comité 
de lecture du Studio-Théâtre de Vitry. Actuellement, 
elle intervient à l’ENSATT et à l’Ecole du Nord de Lille. 
Elle est également membre du Comité de lecture de 
La Colline – théâtre national.

Marie-Christine Soma
Parcours



Il entre au CNSAD en 2006 où il suit l’enseignement 
de Dominique Valadié, Andrjez Seweryn, Nada 
Strancar, Caroline Marcadé, Cécile Garcia Fogel, 
Yann-Joël Collin. Il y joue notamment Leontes dans 
Le Conte d’hiver de William Shakespeare, mise en 
scène de Yann-Joël Collin.

En 2008, il met en scène Les Priapées une proposition 
autour de la littérature érotique. À la demande de 
la chorégraphe Caroline Marcadé, il écrit et co-met 
en scène Antigone–Paysage présenté au théâtre du 
CNSAD.

En 2009, il joue dans Cœur Ardent sous la direction 
de Christophe Rauck et dans La Farce de Maître 
Pathelin dans une mise en scène de Daniel Dupont.

En 2010, il joue dans Baïbars, le Mamelouk qui 
devint sultan mis en scène par Marcel Bozonnet, et 
dans Macbeth mis en scène par Éric Massé.

En 2011-2012, il joue dans Pylade de Pier Paolo 
Pasolini mis en scène par Damien Houssier, Théâtre 
à la campagne de David Lescot, mis en scène par 
Sara Llorca et dans Salle d’Attente mis en scène par 
Krystian Lupa et librement inspirée de Catégorie 3.1 
de Lars Noren.

En 2012-2013, il joue dans Les Serments Indiscrets 
de Marivaux, mis en scène par Christophe Rauck 

puis dans Perturbation d’après Thomas Bernhard, 
deuxième création francophone de Krystian Lupa.

En 2014, il joue le rôle d’Hippolyte dans Phèdre de 
Jean Racine, mis en scène de Christophe Rauck.

En 2015, il joue sous la direction de René Loyon 
dans La Demande d’emploi de Michel Vinaver et 
dans Qui a peur de Virginia Woolf ? d’Edward Albee, 
mis en scène par Alain Françon.

En 2016-2017, il joue dans La Cerisaie d’Anton 
Tchekhov sous la direction de Yann-Joël Collin, 
Iphigenie en Tauride de Johann Wolfgang von 
Goethe, mis en scène par Jean-Pierre Vincent puis 
dans Tartuffe, Nouvelle ère par Eric Massé.

En 2018, il joue dans La Pomme dans le noir, d’après 
Clarice Lispector, mis en scène de Marie-Christine 
Soma et en 2019, il retrouve Alain Françon pour Le 
Misanthrope de Molière.

Au cinéma, il participe au film de Mia Hansen Løv, 
Eden et à la télévision, à la nouvelle série diffusée 
sur Arte, Trepalium. Depuis 2010, il enregistre 
régulièrement des livres audio pour les éditions 
Thélème, Audible et Gallimard.

Pierre-François Garel
Parcours



L’AUTRE SAISON

LOVE ME OR KILL ME
Reprise de la Carte Blanche créée en 21-22

Mise en scène Jessica Maneveau

D’après Purifiés, Manque 

et Psychose 4.48 de Sarah Kane

Ven 25 nov à 14h  
Sam 26 nov à 14h et 18h 

 Lun 28 nov à 16h

TNS | Salle Saint-Denis  

ACTUALITÉS DE L’ÉCOLE DU TNS

LA TAÏGA COURT
1 texte, 4 mises en scène, 4 lieux

Avec l’ensemble des artistes 
des Groupes 46 et 47 de l’École du TNS

Texte  
Sonia Chiambretto

Mises en scène 
Antoine Hespel, Timothée Israël (Groupe 46)

 Ivan Màrquez, Mathilde Waeber (Groupe 47)

4 | 9 nov

Espace Grüber | Hall et Studio Jean-Pierre Vincent 
TNS | Salles Gignoux et Jelinek

Entrée libre sur réservation obligatoire 
au 03 88 24 88 00 ou sur tns.fr 

 

BACHELARD QUARTET
Présenté avec le TJP

Conception et mise en scène  
Marguerite Bordat, Pierre Meunier 

Direction musicale Jeanne Bleuse, Noémie Boutin
26 nov | 2 déc 

Hall Grüber

SPECTACLE SUIVANT

RECRUTEMENT DU GROUPE 49

INSCRIPTIONS JUSQU’AU 15 NOVEMBRE
Les inscriptions au Concours 2023 pour le recrutement 

du Groupe 49 sont ouvertes jusqu’au 15 novembre 2022 
pour toutes les sections : Jeu, Régie-Création,  

Scénographie-Costumes, Mise en scène/Dramaturgie.

Merci d’avance de bien vouloir relayer cette information 
en incitant les personnes intéressées à nous contacter 

ou à consulter notre site tns.fr/le-concours

Renseignements | Sylvain Wolff | s.wolff@tns.fr  
03 88 24 88 59

http://tns.fr/le-concours

