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NOTE D’INTENTION
« Un théâtre du corps et de la peur de l‘esprit »
Discours pour la remise du prix Büchner, Thomas Bernhard

« L‘art d‘exagérer est à mon sens un art de surmonter. »
Extinction, Thomas Bernhard

« Le ventre est toujours fécond. »
Extinction,Thomas Bernhard

« Ah prenez donc de la tarte, même à Buchenwald je la faisais pour mon mari. »
Acquittement, Thomas Bernhard

« Pourquoi un chien ne peut-il feindre la souffrance ? Serait-il trop honnête ? »
Le cahier bleu et le cahier brun, Ludwig Wittgenstein

Monter Bernhard aujourd’hui, en France, en Suisse, pour ramasser quelque chose 
qui est dit et redit dans son œuvre, c’est une manière de penser, de dire, de voir, 
de crier en silence, de vociférer du dedans, de ruminer en parlant, sûrement pas 
un geste formel et musicalement immaculé. Il s’agit de trouver l’origine de cette 
véhémence noire et pourtant terriblement vivante avec l’humour qu’elle contient, 
et pour celui en train de la formuler et pour le spectateur. Ce mouvement aigu et 
brillant de formules lapidaires, même s’il semble finalement stérile, même s’il 
est souvent un aveu de faiblesse sous le règne compulsif de la mauvaise foi, est 
en tout cas l’invention d’une langue pour dire et l’excellence et la déchéance, et 
la soumission et la tyrannie, et la fureur de vivre et l’impuissance dans un monde 
dont « le ventre est toujours fécond ».

Comme chez Marivaux, tous les titres des pièces de Bernhard semblent 
interchangeables. Il faudra que s’invente un théâtre burlesque et extravagant. 
Si le théâtre est bien le lieu privilégié pour convoquer les absents dans des 
mascarades tout aussi violentes les unes que les autres, ce sera aussi un théâtre 
hégémonique par les multiples rôles que la famille nous assigne à jamais, les 
mises en scène de soi qu’impose cette colère active, les référents permanents 
aux arts de la scène (le concert, le théâtre), un théâtre dans le théâtre, un théâtre 
sur le théâtre, un théâtre sous le théâtre, un théâtre avant et après le théâtre (la 
retraite), un théâtre contre le théâtre.

TEXTES MIS EN JEU :

Thomas Bernhard
Le naufragé ; Maîtres anciens ; Des arbres à abattre ; Le neveu de Wittgenstein ; Un 
souffle ; Mes prix littéraires ; Les manges-pas-cher 

Ludwig Wittgenstein
Remarques mêlées ; Tractatus philosophicus

Friedrich Nietzsche
Contre Wagner ; Lettres sur la musique

John Cage
Comment rendre le monde meilleur ; On ne fait qu‘aggraver les choses

Elfriede Jelinek 
Winterreise

Charlotte Delbo
La mémoire et les jours

Hannah Arendt
La crise de la culture

Work in progress © Jérôme Vernez

Nous sommes 
repus mais pas 
repentis
EN TOURNÉE
2016

CDN, Besançon
27.4 - 29.4

Odéon Théâtre de l’Europe, 
Paris
13.5 - 29.5 

ainsi que

Les palmiers sauvages
de la même metteure en 
scène
du 3.6-25.6
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PISTES DRAMATURGIQUES
DIRE ET MAUDIRE / RÉSURGENCE ET 
VIGILANCE

Héritage, traces et mauvaise foi
Atavisme du sol natal, le sol mortel : Heimat, 
Heimwhe

Héritage
Cette obstination, présente dans toute l’œuvre de Bernhard, 
à dénoncer la persistance et le camouflage des réflexes et 
des tentations fascisantes, tout comme des traumas liés à 
l’histoire sanglante du XXème siècle, en Europe et d’une 
manière toute particulière en Autriche, sera notre ligne de 
fuite dans le travail et la recherche.

C’est que dans toutes ses pièces Bernhard travaille une 
culture en acte, qui s’affirme et s’infirme en un même 
mouvement d’interrogation sur elle-même, pensant et 
pansant la tradition et la rupture, la splendeur passée et la 
folle violence, l’écart entre Schubert et Hitler : «comment 
écouter Beethoven sans penser au procès de Nüremberg» 
(Place des Héros).

Dans les attaques particulièrement viscérales de Bernhard 
à l’encontre de son pays et de ses institutions, cette lutte 
verbale ne s’inscrit pourtant dans aucun mouvement plus 
global que celui d’une voix solitaire, qui butte et s’obstine, 
soutenue par la seule rage inextinguible de l’artiste, 
jusqu’au risque de son autodestruction. Vienne: splendeur 
et misère.

Il met les mains dedans et assume l’absurdité d’un tel 
héritage en vociférant près de Steinhof au bord de la folie, 
avec la fragilité et la force de l’infirme. Sa langue articule 
«des blessures et des traumatismes s’ouvrant dans une 
litanie de rappels et je dis bien de rappels non de souvenirs».

Un repas à coups de marteau
Outre cet écart toujours énigmatique , Voss soliloque 
«contre l’abrutissement» et interroge une culture en procès 
qui, avec son poids peut nous sauver et nous écraser tout 
à la fois. Comme il le faisait déjà ouvertement dans sa pièce  
«Les Célèbres», les héros bernhardiens peuvent être aux 
prises avec leurs idoles et passer d’une génération initiale 
à un carnage final. Il y a une dénonciation forte de nos 
sociétés occidentales écrasées par le poids de la culture 
muséifiée et panthéonique dont elles se servent comme 
expiation à leur médiocrité et à leur vide spirituel.

En bataillant avec la problématique toute germanique du 
sublime, Voss reprend à son compte cette exigence folle 
jusqu’à l’absurde de mener une œuvre solitaire et 
visionnaire. L’occasion de faire parler Bernhard d’art, de 
musique, de théâtre, de peinture et donc de quelques amis 
morts, «fantômes, compagnons d’infortune». Et puisque 
c’est au théâtre que peut le mieux être convoqué «ce 
dialogue incessant avec les morts», le plateau pourra être 
le lieu d’un crépuscule des idoles, dans cet examen de 
conscience toujours recommencé entre admiration et mise 
au banc, entre vitalité et morbidité de nos panthéons.

Bataillant à la fois contre et avec ce poids énorme d’une 
culture cosmopolite et vivace (la culture germano austro-
hongroise de l’avant-guerre), Bernhard a écrit des 
soliloques d’ontologie dans ses romans. Il s’agira d’en 
extraire quelques-uns pour que quelque chose se dise, 
peut-être du théâtre tel qu’il nous travaille aujourd’hui, de 
la musique, telle que tout musicien l’aime profondément 
et la hait tout autant. Avec cette ambivalence qui dit à la 
fois la passion et l’impossible de l’absolu. 

MISE EN SCÈNE DE SOI ET MISE À 
L’ÉPREUVE DE L’AUTRE

Soliloque, colère et autodestruction
Infirmité et mise à mort
A travers la figure croquée du philosophe autrichien, 
fossoyeur de la langue, inventeur de la «sprachlösigkeit» 
(nom donné à la grande guerre par les allemands), tout 
comme avec Emmanuel Kant, Bernhard met en scène avec 
violence et burlesque un trio familial autour d’un 
personnage central neurasthénique et puéril, tyrannique, 
tantôt irritant, tantôt sympathique, toujours excessif qui 
remplit en creux, par la négative, l’exception dont on le 
traque.

Affublé de quelques détails, légendes biographiques et 
raccourcis loufoques (Wittgenstein est sous la protection 
du docteur Frege, autre logicien fameux)), c’est cette figure 
de l’artiste en infirme que Bernhard travaille encore ici, se 
donnant tout à la fois dans un isolement désiré et une 
exhibition de soi, dans une misanthropie tout autant 
destructrice que salvatrice, aux limites de la folie. Voss est 
aux prises avec la vacuité dans ce repas familial dont le «ce 
dont on ne peut parler il faut le taire» de Wittgenstein 
pourrait faire office de programme. Jouant de manies, 
d’obsessions, de certitudes et de superstitions dans des 
raccourcis de cause à effet qui disent la tyrannie d’une 
intelligence qui tourne à vide, dans des torsions 
intellectuelles qui par l’exagération et la mauvaise foi de 
la langue familiale donnent à des provocations l’acuité 
d’une vérité, par des chemins qui ne mènent nulle part, 
Voss, «contre l’abrutissement», tyrannise ses deux sœurs, 
condamnées à un étouffement de la chair «à perpétuité».

Les deux personnages féminins, emblématiques des 
femmes bernhardiennes, sont aux prises avec un 
immobilisme et un véritable étouffement de la chair qui 
aboutit à diverses manies, déviances, violences cachées. 
Le plateau et son off (ou le noir-plateau de la nuit) devra 
porter la trace de ces rêves avortés, déçus, de promesses 
douloureusement niées. La mise en scène de ces deux 
sœurs esclavagisées par la tyrannie d’un seul donne à 
l’intime familiale mauvaise foi et cruauté, et pointe cet 
ostracisme comme terreau pour la naissance de la folie 
mais aussi pour pour toute résurgence du mal. C’est par 
des sorties de pistes, comme le texte s’en autorise, que la 
mise en scène s’attachera à remuer ce terreau puant de 
regrets et de terreurs mêlées, avec notamment ce procédé 
de caméra infra-rouge, nous donnant à voir ce qui se passe 
dans la nuit du plateau (déjà utilisé dans «Les Palmiers 
sauvages»).

Fiction et réalité : aux abords de la folie...
Voss est-il avec ses sœurs ou avec ses infirmières à 
Steinhof  ?

Ce repas, spectaculaire, porté à la scène, est-il une mise en 
scène ou un repas de famille ?

Qui se joue de qui au final dans cette remise en jeu du 
passé, du rituel familial, dans cette «dernière tentative» ?

Il nous paraît nécessaire de rendre compte d’un troisième 
niveau de lecture et de théâtralité, jouant de l’illusion 
théâtrale tout comme du pur présent du plateau.

Cette longue ouverture où les deux sœurs préparent le 
repas pour le retour de leur frère de l’asile sera ainsi une 
préparation du plateau, une mise en place des éléments 
scéniques, une mis en jeu du théâtre lui-même.
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Puis d’autres procédés comme le play-back musical, les 
acteurs mimant Michellangelli ou Kathlen Ferrier dans des 
corps furieux ou apathiques viendront pointer cette 
question de la fiction. Enfin il faudrait que l’identité des 
sœurs restent indécidables, elles traverseront  des postures 
d’infirmières tandis que Voss passera par toutes sortes de 
figures de régression, de l’idiotie la plus dérangeante à 
l’aphasie la plus inspirée.

Nous sommes repus mais pas repentis :
Sur un sol de vaisselle cassée, l’ostracisme familial doit se 
déployer avec calme et rancune accumulée, tension et 
déchirements subis. Il ne s’agit pas de «recoller les 
morceaux» mais bien de les briser encore avec application, 
de remettre ses pas dans les anciens, dans un éternel retour 
du même car aucune catharsis n’est possible dans le cercle 
clos de la famille, dans cet entre-soi fatal. De la «table 
ronde» toujours rectiligne à la tablée familiale, comment 
ce repas, initiale et dernière mise à mort, peut-il être le lieu 
de tous les traumas, de toutes les résurgences-fulgurances, 
de toutes les maladies qui guettent encore cette vieille 
Europe dont le fascisme, le vieillissement, le gâtisme, la 
paralysie, l’ostracisme, les nouvelles dégénérescences 
nerveuses ne sont pas les moindres de ses maux dans un 
tempo qui mènera, on le sait, à la catastrophe. Car à la porte 
c’est un monde en décomposition, poli et policé, qui dort 
dont «le ventre est toujours fécond». Comme une chape de 
plomb, de repas en repas, métaphore et de l’éternel retour 
du même et d’une dégénérescence silencieuse, le monde 
bernhardien peut trouver sur un plateau l’enfermement et 
le glissement des images et des imaginaires nécessaires à 
sa permanence et à l’écoute de ses alertes-rappels.

Il est important de défendre qu’il est possible d’être un 
acteur bernhardien avant d’atteindre un âge canonique.

Voss travaillera sur toute sorte de régressions, sur la figure 
de l’intellectuel décharné mais aussi capricieux, impatient, 
et traversera des excès multiples dans la voix et dans le 
corps.

Ritter travaillera sur un vouloir-être actrice, jusqu’à la folie, 
souvent désespérément provocatrice pouvant alterner avec 
un comportement régressif plus Balthusien, petite fille au 
ballon, petite fille à la commode.

Enfin Dene sera teintée de mon travail au piano, vecteur 
de son cri et de son étouffement.

Scénographie :

Le travail sur la vaisselle cassée, renversée, ravivée, piétinée 
autour du repas, de ses temps d’attente, de ses temps 
morts, de ses temps de paroles sera le sol du trio avec des 
sorties de pistes pour chacun et cette nuit noire, hantée 
par la chair et ses fantasmes.

Une table-tableau à la Spoerri, pouvant se décrocher pour 
remanger dans les assiettes sales, un tapis de terre, en train 
de pourrir, des lumières actionnées au plateau, une 
accumulation de mobilier vieux et poussiéreux, un mur 
d’affiches du théâtre qui accueillera ce déjeuner, du 
mobilier rempli de vaisselle cassée, plusieurs pianos 
cassés, un violon seront notre horizon de jeu.

SÉVERINE 
CHAVRIER
Mise en scène

De sa formation en lettres et en philosophie à ses études 
de piano au Conservatoire de Genève et d’analyse musicale 
en passant par de nombreux stages pratiques sur les 
planches, Séverine Chavrier a gardé un goût prononcé 
pour le mélange des genres. En tant que comédienne 
ou musicienne, elle multiplie les compagnonnages 
avec Rodolphe Burger, François Verret et Jean-Louis 
Martinelli, tout en dirigeant sa propre compagnie, « La 
Sérénade interrompue », avec laquelle elle développe une 
approche singulière de la mise en scène, où le théâtre 
dialogue avec la musique, mais aussi avec l’image et 
la littérature. Séverine Chavrier construit en effet son 
expression à partir de toutes sortes de matières : le corps 
de ses acteurs, le son de son piano préparé, les vidéos 
qu’elle réalise souvent elle-même, sans oublier la parole. 
Une parole erratique qu’elle façonne en se plongeant dans 
l’univers des auteurs qu’elle affectionne. En 2010, sa pièce 
Épousailles et représailles, d’après Hanokh Levin, créée au 
Théâtre des Amandiers est reprise au Festival Impatience. 
En 2011, elle présente au Festival Temps d’images sa 
création Série B, inspirée de l’auteur de science-fiction 
britannique James Graham Ballard. En 2012, elle crée 
Plage ultime présenté au Festival d’Avignon. En 2015 elle 
crée Les Palmiers Sauvages au Théâtre de Vidy et Après 
coups/projet un-femme au Théâtre de la Bastille.
Elle travaille actuellement à Lausanne sur la création 
de Nous sommes repus mais pas repentis d’après Thomas 
Bernhard qui sera repris en diptyque avec Les Palmiers 
sauvages au Théâtre de L’Odéon au printemps 2016

© Matthias Steffen
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LAURENT
PAPOT
Après une formation à l’école Florent (96/99), Laurent 
Papot crée en 2003, avec la metteur en scène Séverine 
Chavrier, la compagnie La Sérénade interrompue soit une 
dizaine de spectacles (avec Mozart le mal de gorge était 
moins grave, Epousailles et représailles, Série B...etc...) dont 
Les Palmiers Sauvages d’après l’œuvre de Faulkner, créé à 
Vidy-Lausanne et repris à l’Odéon en juin 2016 et Nous 
sommes repus mais pas repentis d’après l’œuvre de Thomas 
Bernhard, création à Vidy-Lausanne en mars 2016 et 
repris à l’Odeon en mai 2016. Au théâtre, il travaille 
aussi avec Vincent Macaigne (Requiem3), Jérémie Lelouet 
(Macbett. E.Ionesco, Hot House. H.Pinter), Aurelia Guillet 
(Déjà là. A.Michniak), Blandine Savetier (Love and Money. 
D.Kelly) Philippe Ulysse (C’est comme du feu. W.Faulkner) 
ou Ivo van hove (Vu du pont. A.Miller)
Au cinéma il travaille avec Guillaume Brac (Un monde 
sans femmes) Jules Zingg (les Voisins, Kudoh, Les restes), 
Vincent Macaigne (Orléans) Philippe Ulysse (Le sourire 
des astronautes) Thomas Grenier (Château de carte, Le 
chant du coq) Clemence Madeleine-Perdrillat (Bal de nuit, 
Le cowboy de Normandie) David Lucas (Home run) Hugo 
Dillon (Fraigers). 
Tres récemment, il collabore avec l’orchestre national 
d’île de France et récite Pierre et le loup à la philharmonie 
de Paris sous la direction d’Enrique Mazzola.

© Vanessa Santullo
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