
Pièce (dé)montée

Édito 

L’Ordinaire de Michel Vinaver entre au répertoire de la Comédie-Française. Cela 
constitue un double événement théâtral. D’abord parce que cette œuvre est tout 
à fait représentative de l’écriture d’un des plus grands dramaturges français actuels 
et parce qu’il signe lui-même la mise en scène de sa pièce, en collaboration avec 
Gilone Brun, avec laquelle il a déjà travaillé.

Dans la première partie de ce dossier, les auteurs proposent d’explorer avec les élèves 
les références historiques, politiques et sociales que la pièce convoque. Partant du fait 
divers réel d’un crash d’avion, Michel Vinaver transpose l’événement dans les années 1980 
et lui donne une résonance mythique : le cannibalisme dans la société capitaliste. 
Les élèves sont aussi invités à découvrir les mécanismes qui fondent l’écriture 
si particulière de l’auteur : l’entrelacs, la polyphonie, la musicalité de la parole, 
l’ironie et la dimension comique. Ils s’interrogeront ensuite sur les enjeux de cette 
création, dans laquelle l’auteur poursuit sa réflexion sur le passage à la scène de ses 
propres textes. L’Ordinaire, en ce sens, peut être considéré comme une tentative d’art 
poétique du théâtre vinavérien. Chaque enseignant choisira parmi ces nombreuses 
pistes celles qui lui paraissent les plus appropriées à ses élèves pour les familiariser 
avec une écriture et une conception singulières de la représentation.

La deuxième partie propose d’étudier cette nouvelle écriture scénique, en rupture 
avec les partis pris réalistes de Michel Vinaver et Alain Françon lors de la première 
création de cette pièce, au Théâtre national de Chaillot en 1983. Puis, à partir  
de l’étude de la réception critique de cette création, un débat argumenté autour de 
ce théâtre novateur peut s’organiser.

L’Ordinaire est emblématique d’une œuvre où la tragédie côtoie la comédie, faisant 
signe tout à la fois à Sophocle et à Aristophane avec subtilité et malice ! 

Ouvrage de référence : Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, « Babel », 2008
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

Le titre de la pièce : L’ordinaire

b On fera préparer la lecture par groupes de 
quelques extraits du morceau 1, avec pour 
seule consigne de bien faire entendre chaque 
mot (rythme et sonorités) et en étant attentif 
à l’adresse (à qui s’adressent les paroles que 
chacun prend en charge).

b Après cette première exploration collective 
du texte et son écoute, on cherchera à rassem-
bler les différents éléments d’information qui 
constituent les premiers éléments de la fable.

Voici les principaux éléments contenus dans le 
premier morceau :
− les hauts dignitaires d’un trust américain en 
voyage d’affaires à destination de Santiago sont 
victimes du crash de leur jet ;
− leur avion s’écrase dans la Cordillère des Andes 
à 4000 m d’altitude dans un espace pratiquement 
invivable pouvant atteindre - 40° C ;
− sous le choc, l’avion se disloque : sépara-
tion du fuselage et du cockpit. Le pilote est 
décédé, le copilote est dans une situation 

Les sens du substantif « ordinaire »

Le titre de la pièce est un nom commun qui fait 
davantage penser à une pièce comique. Une 
tragédie au contraire est titrée le plus souvent 
par un nom propre, comme « Othello », par 
exemple. Or cette nomination apparaît fortement 
paradoxale puisque dès le premier morceau de la 
pièce on apprendra le crash « extraordinaire » 
d’un avion qui intervient au moment même où 
des personnages continuent à parler « ordinai-
rement » de la vie d’une entreprise et de leur 
propre vie privée.

b Inviter d’abord les élèves à définir l’usage 
qu’ils ont de ce substantif et celui de son 
antonyme : l’extraordinaire.

b Proposer une recherche dans le diction-
naire des différents sens de ce substantif.
En voici quelques uns : 
− �ce qui a coutume d’être ; ce qu’on a coutume 

de faire ;
− ce qui remplit habituellement une fonction ;
− ce qu’on a coutume de servir pour un repas ;
− �le sens liturgique, l’ordinaire de la messe, les 

prières invariables que le prêtre dit à la messe.

b Proposer aux élèves la lecture de cet extrait 
de 1982.

Le contraste entre le titre et la fable de la pièce

« La situation constitue une sorte de 
démenti au titre : elle est extraordinaire. 
Perdu dans les Andes, chacun des person-
nages devra faire face à la mort – presque 
tous mourront au cours de l’action. Mais 
leur comportement même dans cette situa-
tion limite, se révèle être un prolongement 
de leurs comportements ordinaires. »

David Bradby, in Théâtre Aujourd’hui 
n° 8, CNDP, mai 2000

« Le titre de mon dernier ouvrage est 
L’Ordinaire. J’aime bien un titre qui puisse se 
ficher dans une pièce de différentes façons 
qu’il s’y tienne. L’ordinaire cela veut dire ce 
que l’on mange, ce que l’on sert habituelle-
ment au repas. L’ordinaire en liturgie, c’est 
l’ensemble des prières de teneur variable, on 
dit l’ordinaire de la messe… Et puis il y a le 
sens courant qui renvoie au fait que dans une 
situation qui est inattendue pour chacune des 
personnes qui se trouvent là, il y a une très 
forte pesanteur de l’ordinaire précédent. »

Michel Vinaver, Avignon 1982,  
propos retranscrits par André Curmi
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atroce : les instruments du tableau de bord 
sont encastrés dans son ventre et ses viscères 
sont apparents. L’un des vice-présidents a 
été éjecté et son corps est suspendu sur une 
saillie rocheuse ;
− certains passagers sont atteints d’une blessure 
qui suppose une plus ou moins longue durée de 
survie : la paralysie des jambes de la secrétaire, 
la tige métallique fichée dans le ventre d’un des 
vice-présidents ;
− huit jours plus tard les autorités du Chili 
décident d’abandonner les recherches entreprises 
pour retrouver les survivants ;
− au bout de quelques jours les vivres viennent 
à manquer et l’hypothèse de passer au canniba-
lisme apparaît.

b Faire relever aux élèves les différentes  
questions que le lecteur-spectateur est 
amené à se poser devant l’apparent paradoxe 
entre le titre et la situation ainsi créée.
Comment rester dans l’ordre normal de la vie, 
dans un flux « ordinaire » de l’existence après 
« le macro-accident » du biréacteur Gulfstream 
au-dessus de la Cordillères des Andes et déclen-
cheur d’une situation « extraordinaire » ?
Comment briser le tabou de l’anthropophagie 

et consommer ses compagnons pour en faire 
« son ordinaire » ?

b Proposer la lecture de cette appréciation 
que Michel Vinaver apporte sur sa pièce.

« C’est une de mes pièces les plus gaies, 
les plus joyeuses. Elle met en place à 
partir de là une situation d’une grande 
ironie, qui est qu’il fallait un événement 
aussi limite qu’un crash et pas d’autre 
survie que l’anthropophagie, pour que se 
déclarent les comportements « convena-
bles ». [...] Le décalage est par essence 
comique. [...] Toutes mes pièces compor-
tent une forte dose de burlesque. Ce qui 
les retient (je le regrette) d’acquérir le 
statut de « farces » c’est l’oscillation, 
sans doute, qui va du décalage lourd au 
décalage léger et vice-versa. La comédie 
est réponse au désespoir, ou plutôt, 
rebondissement à partir du désespoir. »

Vinaver Michel, « Mémoire sur mes  
travaux », in Écrits sur le théâtre 2,  

Paris, L’Arche Éditeur, 1986, p. 72

L’entrée de la pièce au répertoire de la Comédie-Française

b S’interroger avec les élèves sur la signification de l’expression « entrée au répertoire 
de la Comédie-Française ».
On pourra se reporter à cette notation parue à la suite de l’article intitulé « L’Ordinaire, le canni-
balisme entre à la Comédie-Française » dans le journal Le Monde du 24 Février 2009 sous la plume 
de Brigitte Salino. Il apporte d’utiles informations.

Un double événement théåtral

« Ce n’est pas un auteur, mais une œuvre, qui entre au répertoire de la Comédie-Française. 
Il faut, pour toute pièce représentée pour la première fois salle Richelieu, l’accord du 
comité de lecture, composé de douze membres dont l’administrateur général, des sociétaires 
et quatre personnalités extérieures. Ce comité doit rassembler au moins sept membres 
pour siéger. Il vote à bulletins secrets. Une majorité des deux tiers des votants est 
nécessaire pour qu’une pièce soit acceptée. Les pièces jouées dans les deux autres salles 
de la Comédie-Française, le Vieux-Colombier et le Studio-Théâtre, ne sont pas concernées 
par cette procédure. »

L’Ordinaire entre donc au répertoire de la Comédie-Française le 7 février 2009, salle Richelieu. 
Dès sa nomination à la tête de la Comédie-Française, Muriel Mayette souhaitait qu’une œuvre de 
Michel Vinaver entre au répertoire de la Comédie-Française. Elle lui en fit la demande, et c’est lui-
même qui a choisi de proposer L’Ordinaire. « Il fallait une œuvre qui résiste, comme les rescapés 
du crash ont résisté. Qui ne soit pas facilement absorbable, comme ne l’est pas facilement la viande 
humaine par les rescapés. Qui soit génératrice de vie, et je crois que L’Ordinaire l’est. »
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1. Entretien avec Évelyne Ertel, dans 
L’Ordinaire, Actes Sud, « Babel », 2008

Une mise en scène de l’œuvre par l’auteur lui-même

b Faire rechercher dans la biographie de Michel Vinaver (par exemple sur le site de la 
Comédie-Française ou de www.theatre-contemporain.net) son rapport à la mise en scène.

On fera remarquer aux élèves que Michel Vinaver 
est reconnu comme un des grands auteurs de 
théâtre français mais qu’il a longtemps gardé 
ses distances avec la mise en scène, parlant 
même dans certains cas de façon polémique de 
« mise en trop » (voir plusieurs textes impor-
tants dans ses Écrits sur le théâtre 1 & 2 parus 
chez Actes Sud). Mais il a sans cesse conduit 
une réflexion sur ses œuvres et sur la nature 
du travail théâtral que son écriture supposait. 
On notera cependant que c’est précisément 
pour L’Ordinaire, créée au Théâtre national de 
Chaillot le 10 Mars 1983, qu’il fut conduit pour 
la première fois à participer lui-même au travail 
de mise en scène aux côtés d’Alain Françon. 
Michel Vinaver n’avait pas été complètement 
satisfait : « Ce n’est pas un de nos meilleurs 
souvenirs. Nous sommes d’accord pour penser 
que nous nous sommes trompés sur la scéno-
graphie, avec des conséquences incontrôlables 
sur le jeu. » 1

Alain Françon lui-même déplore « l’hyper-
naturalisme de la mise en scène qui avait nui à 
la représentation du texte […] et occultait 
les vrais enjeux de la fable et de la parole » 
(cf. Théâtre Aujourd’hui n° 8, p. 69 et p. 85 à 87).

On notera ensuite que Michel Vinaver est revenu 
plus tard à la mise en scène à l’occasion d’une 
formation qu’il conduisit en 2005 avec un 
groupe de comédiens sur ses œuvres. Ce travail 

déboucha sur la mise en scène de À La renverse 
d’abord présentée aux Lilas puis en avril 2006 à 
L’ Artistic Athévains. Il renouvela cette expérien-
ce avec le même groupe d’acteurs et présenta 
la mise en scène de Iphigénie hôtel au Théâtre 
des Amandiers à Nanterre (accompagné, déjà, 
de Gilone Brun).

Comme il le déclare lui-même, c’est en quelque 
sorte pour vérifier des hypothèses sur le fonc-
tionnement de son écriture que Michel Vinaver en 
est venu à mettre lui-même en scène certaines 
de ses œuvres. La mise en scène de L’Ordinaire à 
la Comédie-Française s’inscrit donc probablement 
dans la poursuite d’une recherche sur l’espace et 
la façon de faire entendre son texte.

b Proposer aux élèves de lire ce court 
extrait des Écrits sur le Théâtre de 1982, 
Michel Vinaver.

« Un désir, qui continue à être central, 
que toute pièce de moi soit l’objet de 
réalisations multiples. Un peu comme s’il 
ne pouvait y avoir de vérité scénique de 
la pièce qu’entre les différentes mises en 
scène qu’elle peut susciter. »

Vinaver Michel, Écrits sur le théâtre, 
L’Arche Éditeur, 1982

© brigitte enguérand

http://www.theatre-contemporain.net
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b Sachant que la mise en scène de la pièce en 
1983 – dans un décor hyper-réaliste – n’avait 
pas satisfait Michel Vinaver, on proposera aux 
élèves d’anticiper sur la représentation, en 
faisant quelques hypothèses sur des scénogra-
phies moins mimétiques. 
On peut suggérer de faire des croquis ou des 
esquisses par groupes et les confronter.
Sans dévoiler la scénographie retenue (et qui 
fera l’objet d’un travail détaillé « après » la 
représentation avec les élèves), le professeur 

pourra consulter les croquis de Gilone Brun 
qui figurent dans le dossier de presse sur le 
site de La Comédie-Française. Ils permettent 
de percevoir une double volonté de rupture 
à la fois avec la représentation mimétique et 
avec le cadre de scène traditionnel à l’italienne 
(comme l’est celui de la salle Richelieu). Désir 
donc de casser l’effet de quatrième mur ; ce 
mur imaginaire qui sépare la scène de la salle. 
Le réalisme et le naturalisme useront d’ailleurs 
beaucoup de cet effet.

© Gilone Brun © Gilone Brun

© Gilone Brun
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b Faire repérer et comparer les éléments que 
Michel Vinaver a empruntés à un fait divers 
réel (en 1972, le crash d’un avion transpor-
tant les membres d’une équipe de rugby) à 
leur transposition dramatique (en 1981, le 
crash du jet privé d’une multinationale).
Il n’est ici pas nécessaire d’être exhaustif.
Cet écart entre 1972 et 1981 permet à 
Michel Vinaver d’écrire « une pièce au présent » avec 
le contexte géopolitique du temps de l’écriture.

Le système des personnages : une pièce chorale

b Faire repérer aux élèves la liste des person-
nages et leur proposer de faire toutes les 
remarques que ces informations suggèrent.
Onze personnages sont présentés, on y repère :
– leur désignation par des abréviatifs mono-
syllabiques orchestrés comme des notes de 
musique : Bob, Bess, Bill, Nan, Joe, Jim, Jack, 
Dick, Ed, Pat, Sue ;
– leurs véritables noms entre parenthèses parfois 
associés à une résonance cocasse (Lamb, l’agneau, 
pour désigner le président de Housies, ou Sue dont 
le patronyme Beaver signifie le rat, le castor…) ;
– leur âge qui va de 18 à 52 ans en passant par 
les âges intermédiaires ;
– leur fonction sociale ou leur rôle dans 
l’entreprise ;
– pour certains, leur relation familiale et pour 

l’une d’entre elle sa relation amoureuse : Sue 
est simplement désignée comme « Maîtresse 
de Jack ». Ainsi les histoires professionnelles 
et les histoires privées se trouvent intimement 
liées. Il y a « assemblage » entre le cœur des 
dirigeants et certains autres personnages.

On fera noter dans cette liste l’abondance et 
la précision des titres liés à la structure d’un 
groupe social facile à identifier (le « staff » des 
dirigeants d’une grande entreprise aux consonances 
américaines « Housies », les maisons). 
On fera également remarquer l’absence d’indi-
cations physiques ou psychologiques, y compris 
au cours de la pièce, sauf pour Pat, la secrétaire, 
qui déclare dans le morceau 1 : « Mes amis me 
disent que mes jambes sont sans défaut ».

Les emprunts à un fait divers réel et la transposition théåtrale

« Contemporain : mon matériau, le seul 
possible, c’est mon présent. Peut-on faire 
un récit, un roman, avec le présent ? Le 
présent c’est ce qui colle à moi. Le nez 
sur le miroir. »

Vinaver Michel, Écrits sur le théâtre 1, 
L’Arche Éditeur, 1998 

© brigitte enguérand
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2. Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 1, p. 44 et 45

La date de l’accident

Le fait divers réel
Le 13 octobre 1972 un Fokker, transportant 
45 passagers, une équipe de rugbymen et ses 
supporters se rendant au Chili, s’écrase alors 
qu’il survolait la Cordillère des Andes.

Le fait divers fictionnel de L’Ordinaire
Neuf ans plus tard, le 13 octobre 1981, un Gulfstream 
s’écrase également dans la Cordillère des Andes. Il 
s’agit d’un avion privé, appartenant au président 
de l’entreprise Housies, comportant un pilote, un 
copilote et neuf passagers. Six font partie du trust 
Housies, dont le président et cinq vice-présidents ; 
il y a quatre femmes : l’épouse du président, une 
secrétaire de l’entreprise, la jeune fille de l’un des 
vice-présidents et la maîtresse d’un autre.

b Avant l’accident, on pourra proposer à un 
groupe d’élèves de relever les pressentiments 
de Bess, dont nul ne se soucie (à comparer 
avec ceux de Cassandre, récitante mythique 
de la tragédie grecque).

Bess – Oh Bob cette nuit j’ai eu un pressen-
timent
L’avion qui explosait [...]
Bess – Bob je suis sûre et certaine que nous 
allons nous écraser dans ces montagnes
Tu sais comme je sens quelquefois les 
choses venir.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 1, p. 20 et 22

Le Communiqué radio 

Dans le fait divers réel comme dans celui de 
L’Ordinaire, les survivants possèdent un petit 
poste radio annonçant que les recherches sont 
abandonnées onze jours plus tard dans le cas 
réel et huit jours dans celui de L’Ordinaire. Dans 
le premier morceau de la pièce, on apprend par 
un communiqué du 21 octobre diffusé par l’A.P. 
(Associated press), l’abandon des recherches du 
biréacteur 2.

b Proposer aux élèves de lire et de relever 
ce que ce communiqué imaginaire de l’A. P. 
contient comme informations sur l’accident.
L’arrêt des tentatives pour retrouver l’appareil.
Les conditions de l’accident : l’altitude, les 
intempéries, les turbulences.

La désignation des passagers américains et leurs 
fonctions dans l’entreprise Housies. 
La nature des affaires de cette « importante entre-
prise multinationale » dans les États de l’Amérique 
du Sud : le Brésil, l’Argentine, et le Chili.
La réponse du gouvernement chilien à la protes-
tation des États-Unis.

À noter, dès le premier morceau, que huit jours 
après l’accident les survivants dans L’Ordinaire 
ne sont plus que neuf sur les onze passagers. 
Cinq d’entre eux n’entendront que la dernière 
partie du communiqué : « (Ils) sont à l’écoute 
d’un poste de radio portatif qui transmet les 
dernières phrases du communiqué de l’ A. P. »

L’abri de fortune

Dans le fait réel comme dans celui de la pièce, 
les survivants se servent d’une manière pré-
caire de certaines parties de l’avion comme 
refuge contre le froid et les intempéries. Dans 

la réalité, une avalanche couvrira totalement 
l’avion faisant huit morts sur le coup. Dans 
la pièce, un événement du même ordre arrive 
dans la nuit du 35e jour.

Le cannibalisme

Aussi bien dans le cas réel que dans celui de la 
pièce les survivants passent à l’acte du canni-
balisme pour tenter de ne pas mourir de faim. 
On verra plus loin comment se met en place 
ce thème dans la pièce. Dans la réalité, cette 
décision de passer au cannibalisme qui sauva 
16 passagers fut finalement acceptée et plus 
tard pardonnée par le Pape. Dans la pièce, un 
écho à cette position officielle de l’Église est 
présent à travers le personnage de Bess et son 

évolution : d’abord offusquée par le passage à 
l’acte de Sue, elle déclare :

Bess tend à Nan une tranche de viande.
la Sainte communion quand Jésus est mort
Il nous a donné Son corps pour que nous 
soyons sauvés.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 3, p. 110
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Les références et le contexte de l’œuvre

b Proposer aux élèves de faire par groupes 
des recherches au CDI sur des noms et des 
éléments cités dans la pièce.
En voici quelques uns.

Reagan
Membre du Parti Républicain, élu président en 
1981. Sa présidence est marquée par une politique 
conservatrice dans les domaines sociaux et fiscaux. 
C’est un président violemment anticommuniste. 

La CIA (Central Intelligence Agency)
Elle a tenté de déstabiliser le Chili dès 1970 
pour empêcher l’accession au pouvoir de 
Salvador Allende qui sera renversé 3 ans plus 
tard par le général Pinochet. La CIA aurait 
eu pour mission de fragiliser le régime afin 
« d’alimenter un climat propice au coup d’État ». 
7 millions de dollars auraient été dépensés par 
la centrale dans ce but.

La durée de la survie

Dans le fait divers réel, deux survivants pren-
nent la décision de partir chercher les secours 
par eux-mêmes et atteignent le Chili 72 jours 
après. Leur ténacité sauvera seize personnes. 
Dans L’Ordinaire, morceau 7, il n’y a plus que 
deux survivants, Ed et Sue.

Ed écrit une lettre, sous la forme d’un journal 
de bord (comme une bouteille à la neige…) 
qui précise quand sont morts les neufs autres 
passagers de l’appareil :

Ed et Sue prennent la résolution de partir au 
42e jour. La pièce s’achève sur cette fin ouverte.

La pièce fait référence par notations diffuses à toute une série de faits et de noms qui appartiennent 
au contexte social et politique du début des années 1980. C’est une constance de « l’écriture au 
présent » de Michel Vinaver :  

Nombre de ces références risquent de ne pas faire écho pour les élèves au cours de la représen-
tation. On propose ici deux pistes de recherches à conduire par groupes.

3. Vinaver Michel, « Mémoire sur mes 
travaux », in Écrits sur le théâtre 2, 

Paris, L’Arche Éditeur, 1998 

Les réalités politiques aux alentours de l’année 1981 aux U.S.A. et en Amérique latine

Ed – Afin que la vérité soit connue un 
jour de la postérité […] Elizabeth Lamb, 
épouse du président, et le senior vice-
président Jack Hirschfeld sont décédés 
dans la nuit du trente-cinquième au trente-
sixième jour, étouffés par la neige qui a 
rempli la cabine suite à une avalanche.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 7, p. 217

© brigitte enguérand

« Contemporanéité : chaque pièce est en adhérence avec l’actualité du moment même de 
sa production. Cette adhérence ne relève pas d’un choix mais plutôt d’une nécessité […]. 
La contemporanéité se matérialise par l’inclusion, dans la matière textuelle, de fragments 
arrachés à l’environnement politico-économico-culturel. » 3
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Pinochet et le Chili
11 septembre 1973 : prise du pouvoir par le 
général Augusto Pinochet à la suite d’un coup 
d’État militaire contre le gouvernement popu-
laire du président socialiste Salvador Allende 
légalement élu en 1970 et qui se suicidera 
pendant l’assaut de son palais.
1973-1981 : Augusto Pinochet met en place un 
régime militaire et répressif.

Les juntes militaires en Argentine et au 
Brésil
En Argentine, un coup d’État par une junte mili-
taire qui restera jusqu’au 10 décembre 1984. 
Jorge Videla, commandant de la marine à la 
tête d’une junte militaire, renverse la troisième 
femme de Péron.
Amiral Emilio Eduardo Massera devient comman-
dant des forces aériennes.

Au Brésil
1964 : violente culture militaire de droite.
1970 : opération Condor, vaste plan entre les 
dictatures militaires latino-américaines afin de 
lutter contre les opposants aux régimes dans 
tout le continent.
Un régime autoritaire voire didactorial a pris le 
pouvoir jusqu’à 1985.

Les mouvements d’insurrection en 
Amérique latine 
La presse chilienne (et la pièce) évoque des 
groupes « terroristes » en Amérique et notam-
ment au Chili.

1962-1968 : L’Europe et le développe-
ment économique 

URSS : Brejnev

Le fonctionnement d’une multinationale

Jusqu’au morceau 4, malgré la situation drama-
tique, le Président, Bob, n’aura qu’un seul 
leitmotiv : comment assurer la bonne marche 
de son trust et promouvoir le développement de 
logements préfabriqués bon marchés auprès 
des marchés internationaux.
Il parlera en boucle de ses affaires internationales 
en Amérique latine (l’Argentine, le Brésil, le 
Salvador et bientôt le Chili du général Pinochet) 
mais aussi au Japon et en Europe.
Nous apprenons que le trust est situé dans 
un building à Seattle et qu’il est organisé de 
façon « pyramidale ».

Dès le morceau 1, certains personnages du trust non 
présents sont jugés par Bob sur leur comportement 
et leur efficacité dans la conduite des affaires.

b Proposer la mise en lecture à plusieurs 
voix de la lettre que Bob adresse à Sydney 
et que lit Pat dans le morceau 1 (p. 34) 
(cf. annexe 1). Mettre en valeur dans la lecture 
les trois trames qui se trouvent présentes de 
façon comique dans cette lettre.
− Les politesses privées,
− les constats du patron,
− les menaces de sanction.

Résonances culturelles

b Proposer aux élèves de rechercher des 
informations sur des films qui évoquent la 
situation des pays d’Amérique latine dans 
les années 1970-80. En particulier, sur deux 
films de Costa-Gavras qui connurent une 
large audience.

Missing Portés disparus, 1982
Charles et Beth vivent en parfaite harmonie 
avec les habitants d’un quartier populaire de 
Santiago du Chili. Le 11 septembre 1973 éclate 
le coup d’État du général Pinochet. Charles 
découvre la présence surprenante de conseillers 

américains sur le sol chilien. Depuis ce jour, nul 
ne l’a revu. Son père, un américain, imprégné 
des vertus de son pays, part à sa recherche. 

État de siège, 1975
À Montevideo en Uruguay, Philip Michael Santore, 
un conseiller américain d’une junte sud-américaine 
est enlevé par des rebelles d’extrême-gauche. 
Lors de son interrogatoire, il avoue appartenir 
à la C.I.A. et être chargé de former des poli-
ciers pour la lutte antiterroriste. Ses aveux sont 
révélés au grand jour, ce qui provoque une crise 
gouvernementale.
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b Demander aux élèves de relever dans un 
dictionnaire les différents sens du terme 
« morceau ».
En voici quelques uns extraits du Littré.
1 – Portion séparée d’une chose solide, bonne 
à manger : morceau de viande, chose mordue, 
bouchée. Familièrement : manger un morceau, 
c’est-à-dire faire un repas léger.
2 – Partie séparée d’un corps solide.
Les morceaux sont bons : se dit d’une chose qui 
même partagée ou brisée reste encore en valeur.
3 – Objet bon à manger considéré dans sa totalité.

4 – Mais aussi en musique, un morceau de 
pièce de musique : cette ouverture est un 
beau morceau.
5 – Morceau d’Adam : la petite proéminence qu’on 
voit au gosier des hommes, Pomme d’Adam.
Double jeûne, double morceau, se dit à ceux 
qui les jours de jeûne, mangent plus qu’à 
l’ordinaire.
6 – Fragment, morceaux choisis, extrait, passage, 
partie d’une œuvre littéraire.
Ainsi, morceler c’est aussi démembrer, partager, 
désagréger, émietter, fractionner.

Une temporalité « en morceaux »

b Faire relever aux élèves le morcelle-
ment des 42 jours racontés, répartis en 
sept morceaux inégaux. 
morceau 1 : 8 jours sont passés
morceau 2 : 3 jours après
morceau 3 : 5 jours après
morceau 4 : 4 jours après
morceau 5 : 6 jours après
morceau 6 : 9 jours après
morceau 7 : 7 jours après

b Demander aux élèves de rapprocher les 
sens du mot « morceau » de certains thèmes 
de la pièce.

Corps disloqués / morceaux de corps
Pour aller plus loin, on pourra faire remarquer 
qu’un « morceau » est lui-même constitué de 
plusieurs mouvements. La lecture du morceau 1 
aura permis de mettre en évidence trois temps 
séparés :
− le vol au dessus des Andes ;
− le communiqué de l’Associated Press (8 jours 
après) ;
− l’organisation de la survie.
Dans ces trois temps, circulent des variations 
thématiques : le capitalisme international, les 
relations interpersonnelles, la nourriture, etc.

« La pièce relève de la chronique d’un fait 
divers. » Mais cependant « la pièce éclate 
en une succession de situations, imprévues 
et qui ne se bouclent pas »

Michel Vinaver, 2008

L’ordinaire : pièce en sept morceaux

« Les morceaux, c’est l’état d’un corps 
après accident ; c’est ce qui ne tient pas 
ensemble d’emblée ; c’est ce qui s’assemble, 
se colle, se monte. »

Vinaver Michel, Écrits sur le théâtre 2, 
Paris, L’Arche Éditeur, 1998, p. 78 

© brigitte enguérand
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b Après une première lecture de l’extrait, 
inviter les élèves à repérer des éléments du 
comique proches de la « farce ». 

Le « décret et les ordres du Président »
Déclarations autoritaires des directives à suivre :
− un partage des rations entre les survivants ;
− �un système de surveillance et la dénon-

ciation de ceux qui feront du chapardage. 
Nous apprendrons d’ailleurs plus loin que 
c’est lui qui chaparde des vivres, plus qu’il 
ne peut en absorber… ;

− �la répartition de la moitié des rations entre le 
groupe des trois du « corps expéditionnaire » 
et le groupe des cinq restants.

Les réactions d’autres personnages à cette organi-
sation du rationnement :
− �Sue, souligne l’insuffisance de cette orga-

nisation ;
− Jack et Ed notent l’illusion du Président ;
− Bess proteste contre le « décret » de Bob.

La nécessité du passage au cannibalisme
C’est une évidence pour Sue : la difficulté 
de cet acte est surtout le découpage des 
tranches de viandes du copilote pour une 
non bouchère.

Le thème du cannibalisme : travail sur le morceau 2 et/ou  
le morceau 4

« Toutes mes pièces comportent une forte dose de burlesque. Ce qui les retient (je le regrette) 
d’acquérir le statut de « farces » c’est l’oscillation, sans doute qui va du décalage lourd au 
décalage léger et vice-versa. La comédie est réponse au désespoir, ou plutôt, rebondissement 
à partir du désespoir. »

Vinaver Michel, « Mémoire sur mes travaux », in Écrits sur le théâtre 2,  
Paris, L’Arche Éditeur, 1986, p. 72

Mise en lecture du fragment au début du morceau 2

Bob – Voilà.
J’ai fait deux tas…
Bess – Personne ne l’a autorisée... Toi qui 
détestes être mis devant le fait accompli.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 2, p. 76

© brigitte enguérand
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b Proposer à six élèves la mise en lecture de 
la fin du morceau 4 à partir de « Jack – Pour 
l’immédiat ces dames heureusement... » 
(p. 52) à la fin du morceau.
Il s’agit de l’épisode de la mort de « Bob ».

b Faire entendre l’entrelacs : les deux trames 
entrecroisées dans le double dialogue pendant 
l’agonie de Bob rappelant ses directives 
auprès de Dick, Ed, Jack, en présence de Bess, 

et la préparation du ragoût élaboré par Sue et 
qu’elle fait goûter à Nan.
Dans la préparation de cette mise en lecture, 
veiller à ce que les élèves soient attentifs au 
rythme et aux effets de contraste entre ces 
deux trames. Mettre en valeur, par exemple, les 
sonorités et les assonances de : « Encore une 
minute sur le feu ça sera encore plus savou-
reux » ; « C’est doux c’est fondant les dents 
s’amusent dedans ».

Entrelacs et le comique

Définition de l’entrelacs

« ENTRELACS : le flot quotidien charrie des matériaux discontinus, informes, indifférents, sans 
cause ni effet. L’acte d’écriture ne consiste pas à y mettre de l’ordre, mais à les combiner, 
tels, bruts, par le moyen de croisements qui eux-mêmes se chevauchent. C’est l’entrelacs, 
qui permet aux matériaux de se séparer pour se rencontrer, qui introduit des intervalles, des 
espacements. Peu à peu tout se met à clignoter. »

Vinaver Michel, Écrits sur le théâtre 2, Paris, L’Arche Éditeur, 1986

Cet acte inattendu, bien qu’évoqué par Pat et 
Nan dans le premier morceau, est une surprise.

Jack répond de manière alambiquée sous la 
forme d’une litote :

Le refus et la répulsion
Dick s’interroge sur cette action conduite par 
une étrangère au service. 
Bess dénonce une intruse :
− Sue ne devrait pas être ici et n’avait pas sa 
place dans l’avion de La Housies ;
− Sue empoisonne l’atmosphère.
Bess demande à son mari de prendre une décision 
et se réfère à la religion :
« Dieu est là-haut qui nous regarde
Il attend que tu prennes Position. »

b Inviter ensuite les lycéens par groupe de huit 
à organiser une mise en espace de cet extrait 
tout en veillant à la netteté des différentes 
répliques (qui ne comportent quasiment pas 
de ponctuations) et à l’adresse (à qui les 
paroles prononcées sont elles adressées ?). 
Organiser la répartition des personnages 
et du public : dispositif frontal, bi-frontal, 
voire tri-frontal ou public réparti tout autour 
des personnages (comme au cirque) et celle des 
personnages dans l’espace de jeu, afin de 
mettre en évidence des relations : personnages 
regroupés / personnages isolés.

Jack – Je suis
J’avoue que je suis
Comment dire ? Je suis surpris
Je ne peux pas dire que je suis en désaccord.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 2, p. 80

Pat – Les morts ça doit pouvoir se manger
[...]
Nan – Mister Lamb, je suis sûre que papa 
serait d’accord s’il savait qu’il ne reste que 
quelques olives et quelques crakers.
Il serait d’accord avec ce qu’a dit Pat.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 1, p. 68 et 71
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Focaliser l’attention sur un personnage : Sue la « réfractaire »

La choralité de l’œuvre donne une importance 
à chaque personnage (même quand il disparaît 
très vite).

b Inviter les élèves à suivre plus particu-
lièrement un personnage dont le compor-
tement ne peut ressembler à aucuns des 
autres, et retrouver son parcours au cours de 
la représentation.
On propose ici de s’intéresser plus particuliè-
rement à Sue. 
Sue n’appartient pas au monde de Housies, 
mais c’est d’elle que les changements de la 
situation viendront en grande partie. Comme 
dans d’autres œuvres de Michel Vinaver 
(L’Objecteur, Les Huissiers, etc.) certains person-
nages sont ce qu’il appelle des réfractaires. Il 
s’en explique ainsi : 

Sue – J’essaie d’être sans attache
Pouvoir m’en aller sans que ça fasse des 
drames
Je m’amuse »
[...]
Votre patron a chargé Bess de tout spécia-
lement me surveiller
Normal
Je ne suis pas de votre monde

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, p. 88 et p. 143

« Le réfractaire n’est pas le rebelle.
Il ne vient pas s’opposer au réel ou à l’ordre social.
Mais il se trouve que quelque chose fait que ça ne colle pas et donc son comportement est à 
l’écart de ce qu’on attend, et c’est souvent intolérable.
C’est l’empêcheur de danser en rond, pas par un mode déclaratif de comportement, mais par opacité.
S’agissant de Mme Aiguedon dans Les Huissiers, mais ça s’applique à Sue dans L’Ordinaire, à 
Ulysse dans Les Voisins, à Sophie dans Portrait d’une femme, comme à Julien dans L’Objecteur, il 
y a une incapacité d’entrer dans une langue convenable. Il y a quelque chose dans son langage 
/ Mme Aiguedon / qui est réfractaire, c’est à dire insoluble, contraire à ce qu’on attend. Est-ce 
de la passivité ? Dans L’Objecteur, s’asseoir c’est un acte de passivité, mais non, pourtant pas… 
S’asseoir et poser son arme à côté de soi, c’est peut être le contraire de la passivité, mais en 
tout cas c’est le contraire de la formulation d’une idéologie, d’un dogme, d’une opinion. »

Extrait de l’entretien avec Jean-Claude Lallias, novembre 1999, « le personnage  
réfractaire », plage 17 du disque compact, annexe de Théâtre Aujourd’hui n° 8, 
Michel Vinaver, CNDP, 2000. Reproduit p. 25-27 dans Vinaver Michel, La Visite  

du chancelier autrichien en Suisse, L’Arche Éditeur, 2000.
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On pourra au moins relever dans la pièce les 
points suivants :
• tout d’abord Sue décide de mettre fin à sa 
relation avec Jack (cf. figure textuelle duo/duel 
dans l’incipit, annexe 2). Sue ouvre et termine 
la pièce ;
• elle est étrangère à l’entreprise ;
• elle instaure le cannibalisme ;
• elle entretient des liens d’amitiés avec Nan ;
• elle a des relations ambivalentes et évolutives 
avec Jack : séparation / retour ;
• ses relations avec Bess évoluent passant de 
l’hostilité au soutien amical ;
• elle a un passé à propos duquel Jack ne lui a 
jamais rien demandé : son histoire personnelle 
des trois années antérieures, sa vie d’archéo-
logue sauvage notamment au Mexique dans 
l’État de Chiapas avec quatre jeunes américains 
romantiques, la prison à quinze kilomètres de 
l’épicentre, son emprisonnement, et sa rencon-
tre avec un autre prisonnier qui sera le père de 
son fils Danny, l’enregistrement des légendes 
d’un vieux chef Maya ;

• elle a des relations étonnantes avec Ed dans le 
dernier morceau :

Sue – Je me demande si je ne vais pas 
vous épouser [...]
Si je vous épouse le seul risque c’est que 
je me taille avec la caisse [...]
Et Danny n’aime pas voir sa maman avec 
un monsieur qui fait sérieux comme vous
Quel dommage
Parce que vous me plaisez Ed
Je vous trouve si drôle.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, 
« Babel », 2008, morceau 7

Concernant l’analyse d’un fragment d’un texte 
théâtral, l’enseignant pourra se reporter à : 
Vinaver Michel, « Méthode d’approche du texte 
théâtral », dans Écritures dramatiques, Essais 
d’analyse de textes de théâtre, Actes Sud, 
« Babel », 2000, p. 891

© brigitte enguérand
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Après la représentation

Pistes de travail

Retour sur la scénographie et la mise en scène du spectacle

Le dispositif scénique

Michel Vinaver écrivait déjà en 1982 à propos du rythme de la pièce :

« Apporter une cohésion dans le jeu des acteurs, ce qui n’exclut pas, bien au contraire, 
la différence. Ce qui fait la différence d’un acteur à l’autre éclatera plus fortement à partir 
de l’adhésion à un projet rythmique d’ensemble. […] C’est le montage, c’est l’ordonnance 
rythmique des composants qui font qu’une distance se crée, et c’est cette distance qui fait 
qu’il y a du théâtre. »

Extrait de Écrits sur le théâtre II, l’Arche, 1998, Michel Vinaver

On s’appuiera sur ces déclarations pour proposer aux élèves un retour sur la scénographie.

© brigitte enguérand

b Décrire ce que l’on découvre en pénétrant 
dans la salle.
La scène ne possède pas de rideaux.
Il s’agit de faire prendre conscience aux élèves 
du caractère radical de la représentation, de leur 
faire découvrir les emprunts du théâtre grec.

b Demander aux élèves de décrire comment les 
personnages arrivent et se disposent sur scène.
Le placement des personnages respecte le 
schéma suivant :
– l’alignement frontal en avant scène ;
– l’entrée des comédiens ;
– l’attitude et l’emplacement des personnages.

Morceau 1
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1. Vinaver Michel, L’Ordinaire, pièce en 
sept morceaux. Suivi d’un entretien avec 
Evelyne Ertel in « Michel Vinaver metteur 

en scène », revue Registres, numéro 
spécial Vinaver, I, 2008, Presses 
de la Sorbonne Nouvelle ; repris 
en postface de L’Ordinaire, Babel, 

Actes Sud, 2009, p. 249.

Le communiqué

En s’appuyant sur la photographie du programme 
dans le cadre d’une répétition on invitera les 
élèves à faire la description du dispositif 
scénique du morceau 2.

b Décrire le dispositif scénique : comment 
le plateau est-il disposé ?

Le plateau empiète sur l’espace spectateur ; il 
s’avance tel un promontoire sur six rangées de fau-
teuils, et dépasse la scène de quelques fauteuils.
L’espace de jeu se compose de deux socles plats 
relativement pentus, disloqués, mais en léger 
tuilage, d’une blancheur miroitante. Le fond de 
scène est un écran tout blanc. 

b Décrire la grandeur de l’espace de scène, 
son avancée sur les premières rangées de 
fauteuils de l’orchestre.

b Les personnages sont-ils à la portée les 
uns des autres ? Qui regardent-ils ? Comment 
récitent-ils le texte ? 

b Faire relire le dialogue des onze person-
nages jusqu’au crash. Demander aux élèves 
si cette manière surprenante de disposer 
les personnages leur aurait été évidente 
pour jouer cette scène et comment ils 
interprètent ce parti pris.
Cette mise en place rappelle la forme du 
proscénium (proskénium) du théâtre grec dans 
lequel un prologue, en scène préparatoire, se 
présentait en s’établissant davantage comme 
« récit » plutôt que comme action.

On peut rappeler que dans les mises en scène 
de ces deux pièces, Iphigénie Hôtel et À la 
renverse, Michel Vinaver avait organisé le 
jeu théâtral dans un espace rectangulaire 
ou circulaire autour duquel étaient tous les 
spectateurs : cela fait en partie référence à 
« l’orchestra » du théâtre grec.  

« L’orchestra du théâtre grec était par-
faitement circulaire, de 20 m environ de 
diamètre. Les gradins, eux, adossés en 
général au flanc d’une colline, formaient un 
peu plus d’un hémicycle.
Au fond, un bâti dont l’intérieur sert de 
coulisse et le mur frontal de support aux 
décors : la skéné. Où jouaient les exécu-
tants ? Au début, toujours dans l’orchestra, 
chœur et acteurs mêlés : puis plus tard on 
plaça devant la skéné un proskénion, étroit 
mais haut, où l’action reflua, en même temps 
que le chœur perdait de son importance. »

Barthes Roland, « Le théâtre grec », in 
Histoires des spectacles, collectif sous 

la direction de Guy Dumur, éditions 
Gallimard, collection la Pléiade, 1965. 

Or, ce rond, comme le fait remarquer Evelyne Ertel 
dans son entretien avec Miche Vinaver : « Vous 
ne l’aurez pas… à la Comédie-Française. »
Voici la réponse de Michel Vinaver : « Je ne 
l’aurai pas, mais mon projet consistait, jusqu’à 
récemment, à installer un plateau rond et 
fortement pentu sur le sol de la scène, salle 
Richelieu. Nous l’appelions la soucoupe. Je ne 
le ferai pas parce que, entre-temps, il s’avère 
qu’il est possible de se rapprocher encore 
davantage, sinon du rond, du moins de sa 
fonction, sur le site » 1.© brigitte enguérand

Morceau 2 : scénographie

Après ce « prologue », l’apparition sur un écran géant du communiqué de l’A.P. se déroule selon un 
défilement progressif. Il peut évoquer une récitante « silencieuse » du théâtre grec qui se mettrait 
à écrire sur un vaste tableau. Ce procédé sert à réaffirmer la fonction narrative du prologue.
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b Demander si un spectateur en regardant ces 
photographies et ne connaissant pas la pièce, 
pourrait à partir de la cassure et de la forme 
ondulées, envisager que les personnages se 
trouvent sur une très haute montagne et qu’ils 
soient les rescapés du crash d’un avion. 

b Comparer ce dispositif scénique à celui 
utilisé lors de la création de la pièce au 
Théâtre National de Chaillot dans la mise 
en scène d’Alain Françon qu’il se reproche 
d’avoir conçue.2
On fera remarquer que le dispositif de la 
Comédie-Française, geste plastique qui par 

effraction récuse la boite à l’italienne de la 
Salle Richelieu, est évocateur et suggestif 
d’un refus de l’illusionnisme. Par synecdoque, 
ce dispositif évoque les ailes démembrées 
d’un avion (matière, couleur, lissage) tout 
autant que les glaces ou les pentes acérées de 
haute altitude. Scénographie poétique plus 
que descriptive mais où des « morceaux de 
réalité » et leur rareté pourront être mises en 
valeur (objets, accessoires, costumes).

b Inviter les élèves à lire l’entretien de 
Michel Vinaver (cf. annexe 3).

2. Michel Vinaver, dans Théâtre  
Aujourd’hui n° 8, p. 87

Mise en place d’un débat critique théåtralisé à partir de quatre 
articles de presse

b Théâtraliser le débat en l’organisant dans 
l’espace de la salle de classe : il s’agirait 
d’une émission littéraire portant sur la cri-
tique de L’Ordinaire et qui serait retransmise 
soit à la radio, soit à la télévision.

b Mettre en jeu plusieurs groupes successive-
ment qui imagineront chacun leur scénographie 
en pensant au rapport à instaurer d’abord 
entre les participants, puis avec le public.
Personnages : un meneur de jeu sera entouré de 
quatre journalistes chargés chacun de défendre 
un point de vue sur les thèmes retenus. Chaque 
« journaliste »/élève aura auparavant listé 
l’argumentaire d’un article qui lui aura été attribué 
de façon aléatoire. Il est intéressant qu’un élève 

soit amené à défendre un point de vue qui n’est 
pas le sien… Il s’agit de susciter une réflexion 
approfondie, argumentée par des prises de 
position claires sur les points suivants :
– l’entrée de la pièce L’Ordinaire de Michel Vinaver 
à la Comédie Française en 2009 ;
– les fondamentaux de l’écriture vinavérienne 
et les questionnements soulevés par sa mise en 
représentation ;
– le choix du dispositif scénique dans la salle 
Richelieu : le rapport entre la scène et la salle ;
– la scénographie : le décor, les matériaux, 
l’écran, les accessoires, les objets et leur place, 
les costumes, les couleurs dominantes, les 
lumières, le son, le passage d’un morceau à 
l’autre, les changements à vue ;

© brigitte enguérand
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– la direction d’acteurs et le jeu des comédiens : 
placements, déplacements, les chœurs, les solos, 
la diction, les adresses au public, les silences.

Le meneur de jeu précisera donc clairement en 
guise d’introduction les points qui font débat à 
propos de cette représentation. Puis il présentera 
chaque journaliste en indiquant succinctement 
le profil du journal en question.
Le meneur de jeu veillera à ce qu’il n’y ait pas 
de silences trop longs ni trop fréquents, et 
prendra soin de distribuer la parole de façon 
équitable et vivante. Il devra être capable 
d’effectuer des moments de synthèse et devra 
aussi savoir lancer de nouvelles questions 
chaque fois que cela sera nécessaire pour clarifier 
ou approfondir la discussion.
La qualité de « l’émission » dépendra de l’engage-
ment de chacun dans le débat et de la précision 
des questionnements à propos des partis pris de 
scénographie et de mise en scène de Gilone Brun 
et Michel Vinaver.

Les articles de presse qui peuvent être utilisés 
sont disponibles en ligne ou dans l’annexe 4 :

• La Tribune : article de Jean-Louis Pinte 
du 16/02/2009, « L’Ordinaire : la comédie du 
pouvoir » : www.latribune.fr/culture/theatre-

spectacles/20090216trib000344372/lordinaire-la-
comedie-du-pouvoir.html [consulté en juin 2009] ;

• Le Point : article de Benoît Fauchet du 
10/02/2009, « Michel Vinaver entre à la Comédie-
Française avec une pièce pas "ordinaire" » : 
www.lepoint.fr/actualites/2009-02-10/michel- 
vinaver-entre-a-la-comedie-francaise-avec-une-
piece-pas/914/0/315837 [consulté en juin 2009] ;

• Le Figaro : article de Armelle Héliot 
du 12/02/2009, « Le cruel oratorio de 
M i c h e l  V i n a v e r  :  w w w . l e f i g a r o .
f r / t h e a t r e / 2 0 0 9 / 0 2 / 1 1 / 0 3 0 0 3 -
20090211ARTFIG00415-le-cruel-oratorio- 
de-michel-vinaver-.php [consulté en juin 2009] ;

• La Croix  : article de Didier Mereuze du 
12/02/2009, « L’Ordinaire chaotique de Michel 
Vinaner » : www.la-croix.com/article/index.jps?doc
Id=2365018&rubId=5548 [consulté en juin 2009] ;

• Télérama : la chronique de Fabienne Pascaud 
(cf. annexe 4).

Il est aussi possible de s’appuyer sur l’article 
suivant : • Le Monde : article de Brigitte Salino 
du 24/02/2009 « Avec L’Ordinaire, le cannibalisme 
entre à la Comédie-Française ».

Rebonds et résonances

Texte de référence

• Vinaver Michel, L’Ordinaire, pièce en sept morceaux. Suivi d’un entretien avec Evelyne Ertel, 
« Michel Vinaver metteur en scène », Actes Sud, 2009

Textes théoriques et critiques

Sur l’œuvre de Michel Vinaver et les mises en scène

Études critiques

• Vinaver Michel, Écrits sur le théâtre, volume I, L’Arche Éditeur, 1998
• Vinaver Michel, Écrits sur le théâtre, volume II, L’Arche Éditeur, 1998

• Vinaver Michel, Théâtre Aujourd’hui n°8, Centre national de documentation pédagogique, 2000

• Witnicky Otto, « Musicalité de l’écriture théâtrale 
dans L’Ordinaire de Michel Vinaver », in Revue 
Théâtre Contemporain Presse Sorbonne Nouvelle, 
Hiver, 2006-Printemps

• Vinaver Michel, « Côté texte, Côté scène », 
in Revue d’études théâtrales « Registres », Hors 
série 1, Presse Sorbonne Nouvelle, Hiver 2008

http://www.latribune.fr/culture/theatre-spectacles/20090216trib000344372/lordinaire-la-comedie-du-pouvoir.html
http://www.latribune.fr/culture/theatre-spectacles/20090216trib000344372/lordinaire-la-comedie-du-pouvoir.html
http://www.latribune.fr/culture/theatre-spectacles/20090216trib000344372/lordinaire-la-comedie-du-pouvoir.html
http://www.lepoint.fr/actualites/2009-02-10/michel-vinaver-entre-a-la-comedie-francaise-avec-une-piece-pas/914/0/315837
http://www.lepoint.fr/actualites/2009-02-10/michel-vinaver-entre-a-la-comedie-francaise-avec-une-piece-pas/914/0/315837
http://www.lepoint.fr/actualites/2009-02-10/michel-vinaver-entre-a-la-comedie-francaise-avec-une-piece-pas/914/0/315837
http://www.lefigaro.fr/theatre/2009/02/11/03003-20090211ARTFIG00415-le-cruel-oratorio-de-michel-vinaver-.php
http://www.lefigaro.fr/theatre/2009/02/11/03003-20090211ARTFIG00415-le-cruel-oratorio-de-michel-vinaver-.php
http://www.lefigaro.fr/theatre/2009/02/11/03003-20090211ARTFIG00415-le-cruel-oratorio-de-michel-vinaver-.php
http://www.lefigaro.fr/theatre/2009/02/11/03003-20090211ARTFIG00415-le-cruel-oratorio-de-michel-vinaver-.php
http://www.la-croix.com/article/index.jps?docId=2365018&rubId=5548
http://www.la-croix.com/article/index.jps?docId=2365018&rubId=5548
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Entretiens

• Le Monde 2 Supplément au Monde n° 19906 
du samedi 24 janvier 2009, Michel Vinaver, 
Homme de théâtre

• « À brûle-pourpoint », rencontre avec 
Michel Vinaver, « Hors série » n° 15 de la 
revue Du Théâtre, Scéren-CNDP / Actes Sud, 
novembre 2003

Sur la spécificité du texte de théâtre

• Vinaver Michel, Écritures dramatiques. Essais d’analyse de texte de théâtre, Actes Sud, coll. Babel, 2000

Sitographie

• Site consacré aux créations théâtrales, à 
l’actualité du spectacle vivant, et aux biographies 
des auteurs et metteurs en scène : www.theatre-
contemporain.net [consulté le 19/06/09]

• Dossier électronique consacré à Michel Vinaver : 
www.theatre-contemporain.net/auteurs/vinaver/
indexa.htm [consulté le 19/06/09]

• Présentation de la Comédie-Française : www. 
comedie-francaise.fr [consulté le 19/06/09]

• Dossier de presse de L’Ordinaire réalisé par la 
Comédie-Française :
www.comedie-francaise.fr/dev/saison_spectacles.
php?spid=113 [consulté le 19/06/09]
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Annexe 1 : Lettre de Bob et Bess à Sidney, lu par Pat

Annexes

Cher Sidney,
Comme d’habitude il a été très agréable de vous revoir ainsi que Dorothy, et la soirée barbecue aux 
chandelles dans votre jardin a été particulièrement réussie.
Je résume l’impression que je retire de ma visite à Buenos Aires. Votre présentation des plans pour 
1982 a été bâclée. Vos résultats pour 1981 sont sensiblement en dessous du budget pour la raison 
principale que vous vous êtes permis de relâcher vos efforts après votre excellente performance 
des trois années écoulées. Ce qui n’arrange rien, vous avez trafiqué vos chiffres de stocks afin 
de dissimuler cette situation. Plus lourd de conséquence, vous avez cru pouvoir vous contenter 
d’un rendez-vous pris pour moi avec un membre subalterne du cabinet de la présidence de la 
République et non avec le chef de l’État alors que vos instructions étaient formelles. Vous vous 
rendrez à Seattle le 4 novembre afin que nous fassions le point sur la situation en Argentine et 
sur votre avenir personnel. Encore une fois merci pour votre sympathique barbecue et mes pensées 
affectueuses à Dorothy. Bess se joint à moi. Sincèrement.

Vinaver Michel, L’Ordinaire, Actes Sud, « Babel », 2008, morceau 1, p. 34
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Annexe 2 : �extraits du Cahier de mise en scène annoté par 
Michel Vinaver pour le travail avec les acteurs

Segmentation de la pièce par Alain Françon
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Figure textuelle duo/duel dans l’incipit, extrait du cahier de mise en scène  
de Michel Vinaver, p. 11
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Analyse musicale du morceau 2 : la fugue
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Extrait du morceau 4, segment « Manger ça, je veux dire »
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Partition de la pièce
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« La Rumination »
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Annexe 3 : entretien avec Michel Vinaver

Votre travail aujourd’hui peut-il s’envisager 
comme le prolongement de ce que vous aviez 
tenté avec vos deux pièces À la renverse et 
Iphigénie hôtel ?
Pouvons-nous affirmer que L’Ordinaire constitue 
une approche de l’essence de votre théâtre ?
Michel Vinaver – Pour les pièces À la renverse 
et Iphigénie Hôtel, nous avons travaillé dans 
le cadre d’une formation de trois semaines 
et sans avoir l’idée d’une mise en théâtre. Ce 
fut d’une manière imprévue que l’objet qui en 
est résulté a été produit par les acteurs eux-
mêmes et par les premiers spectateurs qui sont 
venus voir le résultat du stage, aux Lilas.
On peut dire aussi qu’Iphigénie Hôtel, participait 
de cette latéralité complète par rapport à 
l’institution théâtrale, dans une exception dont 
on ne pouvait tirer aucun enseignement.

Quand Muriel Mayette m’a proposé l’inscription 
de l’une de mes pièces au répertoire de la 
Comédie-Française, j’ai proposé L’Ordinaire. Elle 
m’a demandé à quel metteur en scène je pen-
sais… C’est là que m’est venue l’idée de faire 
une vérification dans le droit fil des deux autres 
mises en scène, pour peu que Gilone Brun le 
fasse avec moi parce que je ne me sentais pas 
de le faire seul. 
On peut dire que L’Ordinaire est dans le pro-
longement des deux autres essais avec tous les 
instruments obligés : à la Comédie-Française, on 
a la frontalité, on n’y échappe pas et si on a la 
frontalité, le plein feu se consume de lui-même. 
Mais pour moi le souci était que tout cet appareil 
et toutes ces contraintes n’écrasent pas l’idée 
directrice : que les spectateurs reçoivent l’action 
par la parole. Arrivant au résultat, je n’ai pas 
dérivé par rapport à ma proposition de départ. 

L’idée directrice a été de dire que toute parole 
qui n’est pas active est a priori suspecte dans la 
façon dont elle est délivrée par l’acteur. 
Une parole active, cela veut dire qu’elle modifie 
d’une façon ou d’une autre la situation. C’est-
à-dire qu’il y a passage d’une situation à une 
nouvelle situation. Le passage d’un état à un 
autre état. S’il n’y a pas ça, c’est le verbiage.

Une autre ligne directrice fut empruntée à la 
physique de Maupertuis au xviiie siècle : le 
principe de moindre action : « Lorsqu’il arrive 
quelques changements dans la nature, la quan-
tité d’actions employée par ce changement est 
toujours la plus petite qu’il soit possible ». Le 
principe de moindre action dit qu’en mécanique, 

un corps en mouvement prend la direction qui 
lui permet de dépenser le moins d’énergie.

Pour continuer dans les emprunts à la science, 
j’ai dit que la pièce est faite d’une façon telle 
que tout prélèvement, quel qu’il soit, reproduit 
la pièce dans son ensemble.

Quelle a été votre approche au niveau du travail 
avec les comédiens ?
M. V. – La pièce est constituée de sept « mor-
ceaux », que j’ai subdivisés en 48 segments 
qui avaient chacun un titre (cf. annexe 2).
Curieusement cette subdivision avait été 
faite par Alain Françon en 1983 : c’était pour 
travailler d’une façon plus malléable et plus 
préhensible. J’ai retrouvé ces subdivisions, 
qui étaient assez arbitraires d’ailleurs, et 
j’ai adopté cet arbitraire comme élément 
directeur. Je suis donc arrivé à la première 
journée de la pré-répétition en demandant de 
prélever un élément de la pièce. On a travaillé 
avec cette idée que la pièce se reproduit du 
plus petit au plus grand et ainsi de suite. 
J’avais inscrit les titres de ces fragments sur 
quarante-huit bouts de papier, je les ai mis 
dans ma casquette en demandant aux acteurs, 
pendant la première semaine, de tirer au sort 
un numéro qui correspondait à un fragment 
pour les travailler de façon aléatoire. Ce travail 
dans le désordre a été une sorte de com-
motion pour eux car c’était une volonté de 
tronquer toute tentation de travailler selon 
une continuité et une chronologie. De fait, 
ces fragments démarraient et se terminaient 
abruptement. On ne s’enfermait pas dans une 
conception narrative de la pièce.
Dans le travail avec les acteurs, d’autre part, 
j’ai choisi, d’une manière qui n’est pas aléatoire, 
un fragment par morceau et j’ai fait ce que 
l’on appelle un gros plan : c’est-à-dire que j’ai 
effectué une analyse « micro textuelle ». Cela 
consistait à se demander : « Qu’est-ce qui 
se passe ? ». Sachant que chaque segment 
contient la pièce dans son entier : la pièce 
ressemble à une fractale 3. 
Par ailleurs, mon document de travail montre 
comment la partition est travaillée et distribuée 
dès le départ, c’est à dire avec les indications 
rythmiques. Le graphisme lui-même indique 
la partition (L.P. signifie « longue pause » ; 
cf. annexe 2). J’ai effectué une mise en tableau 
des thèmes des morceaux : l’abscisse représente 
la chronologie de la scène et toutes les répliques 
indiquées marquent la polyphonie. On peut 

3. Fractale : forme géométrique infini-
ment fragmentée de telle sorte que 

chaque échantillon, à n’importe quelle 
échelle possède une apparence sem-

blable à l’ensemble. Benoit Mandelbrot 
inventa ce terme en 1975 à partir 

du mot latin « fractus » qui signifie 
« irrégulier ou brisé ».
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distinguer les thèmes et variations mais aussi 
les simultanéités ou les quasi-simultanéités, 
c’est-à-dire tout le travail de contre-point.
Si nous prenons le segment appelé « Manger ça, je 
veux dire » (de Sue : « Si nous voulons survivre » 
à Pat : « l’été jusqu’à chez moi monte l’odeur ») 
qui se passe entre Sue et Nan : sa structure est 
celle d’une fugue. La scène a été analysée par une 
musicologue et l’on constate que les trois couples 
disposés en triangle reproduisent la structure de 
la fugue (cf. annexe 2). L’approche discontinue 
des dialogues engendre une polyphonie des voix, 
des sujets, des situations.
Autre passage : « Le ragoût » fin du morceau 4 
(de Bess : « Oh, Bob à la fin) est un fragment 
musical et poétique. Les numéros sont les 
répliques : c’est une orchestration thématique 
(cf. annexe 2).

Comment ont réagi les comédiens face à cette 
proposition de travail ?
M. V. – Chacun a fait sa propre cuisine. Ce qui 
a été le plus délicat dans le travail rétrospec-
tivement, est la mise au point de ce que j’ai 
appelé « la rumination » (cf. annexe 2), c’est-
à-dire les moments du dialogue où les gens de 
Housies déplacent les uns et les autres pour leur 
désigner une place dans l’entreprise. Pour par-
venir à une fluidité et à une évidence dans ce 
qui peut sembler être une parole complètement 
mécanique et pas du tout une parole active, ce 
fut difficile. Les personnages semblent ne pas 
être ancrés dans la réalité. Mais finalement les 
comédiens ont trouvé ce travail ludique.

Dès 1982, dans les Écrits sur le théâtre, vous 
affirmiez que vous souhaitiez « fuir tout 
illusionnisme » en ajoutant que « le texte n’a 
besoin que d’une chose : se faire entendre le 
plus distinctement possible sur une scène ». 
Pouvez-vous définir encore aujourd’hui les 
fondamentaux de ce que l’on peut appeler une 
« poétique vinavérienne » ?
M. V. – La première chose à dire là-dessus, 
c’est « éviter toute redondance » : ce qui est 
dit dans le texte, ce n’est pas la peine de le 
montrer. Mais, car il y a un « mais », si l’on 
pousse aussi loin que possible ce principe de 
« non redondance », on arrive à un produit qui 
n’est absolument pas supportable ! En effet, on 
arrive à une abstraction. Le théâtre est impur et 
donc toute pureté lui est nocive. Cela signifie 
que certaines choses sont à montrer sinon cela 
ne marche pas. 
Par exemple, dans le cas de L’Ordinaire, on en 
est venu à décider que l’on montrerait la viande ; 
ce qui constitue un exemple fort. On a aussi 
décidé de montrer l’espèce de sac dans lequel se 

trouvait l’agonisante, de même on a décidé de 
montrer une valise. Ainsi nous sommes passés 
par toutes sortes de tentatives. Nous avons 
beaucoup cherché dans les deux sens d’ailleurs.
On a tenté de tout éliminer, puis nous en avons 
mis de trop au contraire ! Ce que vous avez vu 
est impur, et c’est, je dirai, la moindre illusion 
mais c’est quand même une illusion. En somme, 
ce que l’on montre ou ne montre pas s’applique 
en général aux costumes. On a cependant 
décidé de ne pas montrer les effets corporels 
de la faim, du froid. On a beaucoup réfléchi à 
l’évolution physique qui s’étend sur une longue 
durée de quarante-deux jours : la difficulté à se 
déplacer sur le sol de glace qui est finalement 
un plateau de théâtre. Ainsi, on a fait comme si 
c’était uniquement un plateau de théâtre, sauf 
pour la pente. On a décidé de ne pas montrer la 
carlingue mais on a quand même le dessous du 
plateau. La figuration ou la non figuration s’est 
imposée. Elle ne résulte pas d’une décision.

Pensez-vous que les morceaux de réalité exhibés 
au sein d’un dispositif minimaliste refusant 
l’illustration produisent par contraste un effet 
encore plus fort ?
M. V. – Nous avons opté pour une certaine 
hétérogénéité dans le statut des objets et dans 
le statut du voyage. Ainsi se trouvent des flashs 
d’absolu réel et de trompe l’œil comme des 
citations du réel. C’est intéressant car cela pose 
la question de la collision de statuts apparem-
ment incompatibles. Il se produit une espèce 
d’étincelle. Finalement, aucune théorie ne nous 
a dicté cela.

Peut-on dire que cette mise en scène de 
L’Ordinaire a des liens avec celle des Coréens 4 ?
M. V. – Gilone et moi, nous étions très en prise 
avec la mise en scène des Coréens, mais aussi 
conscients de l’incapacité dans laquelle nous 
serions d’arriver à une telle osmose entre la 
danse et tout un art de l’acteur avec lequel on 
ne pouvait pas rivaliser.

En ce qui concerne le plateau, on remarque un 
écart entre le praticable et la scène entière : 
doit-on y voir une référence à Brecht ?
M. V. – Nous n’avons pas du tout pensé à cela. 
Ce que nous voulions, c’était casser l’architec-
ture de la salle Richelieu en brisant l’effet de 
quatrième mur. On a voulu une scénographie 
qui permette une proximité aussi bien pour le 
regard que pour l’oreille chez le spectateur. La 
pente, d’autre part, constitue un proscenium 
qui s’avance sur six rangs comme une effraction. 
Il s’avance donc dans l’orchestre et casse le 
cadre de scène.

4. Les Coréens ont été représentés 
par une troupe coréenne dans la 

mise en scène de Byun Jung-Joo et 
Marion Schoëvaërt au Festival Ciné-

Scènes à La Scène Nationale d’Evreux 
Louviers du 27 Mars au 1er Avril 2008.
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Ce proscénium par sa forme et sa couleur 
évoque, à la fois, l’avion et la glace. Il constitue 
une proposition plastique qui fait travailler 
l’imaginaire ?
M. V. – Nous aurions voulu un sol réellement 
en métal mais cela n’a pas été possible pour 
diverses raisons.

Les dessous sont utilisés : doit-on y voir un 
rapport avec la skéné du théâtre antique dans 
laquelle on rangeait les accessoires et les 
décors ?
M. V. – Nous n’y avons absolument pas pensé. Il 
faut y voir un rapport avec le théâtre d’extrême 
Orient : le chemin de fleurs, chemin par lequel 
les acteurs accèdent sur le plateau.

Concernant la direction d’acteurs, on a vu la 
façon dont vous avez initié le travail, mais au 
niveau de l’incarnation des personnages et des 
appuis de jeu, avez-vous senti des résistances ? 
M. V. – La première semaine, j’ai proposé à 
chacun d’effectuer une lecture de son rôle. Les 
comédiens ont alors reponctué la pièce com-
plètement. On n’entendait plus rien. À partir 
du moment où ils apportaient des reliefs dans 
la lecture, le texte se trouvait aplati. Aussi, 
avant de partir en vacances, je leur ai adressé 
un courrier en indiquant ce qui était arrivé et 
la nécessité de reprendre le travail. À la rentrée, 
nous avons repris l’ensemble pour les conduire 
à cette rythmique telle qu’elle est indiquée 
dans la partition, sans états d’âme et sans se 
poser la question de l’incarnation ou du sous 
texte. Il faut faire confiance au texte. Après 
quelques réactions de résistance, il s’est produit 
une adhésion des uns et des autres, cela a fini 
par rendre l’ensemble homogène. J’ai d’ailleurs 
beaucoup œuvré dans ce travail d’effacement 
des reliefs pour la raison que plus on en met, 
plus le texte s’aplatit 5. 

La scénographie ferait-elle référence au théâ-
tre grec, qui permet à la parole d’être plus 
présente ? 
M. V. – J’ai évité des références aussi massives. 
Je voulais que l’effet choral provienne d’autre 
chose que d’une indication chorale : de la 
rythmique individuelle donnée à chacun. Ce 
que j’appelle la rumination ou la première partie 
d’avant le crash, ce sont des parties chorales 
mais jamais on a dit « soyez choraux ». 

L’enjeu dans la première partie d’avant le 
crash, c’était que les acteurs soient chacun 
complètement dans la parole du personnage, 
avec les enchaînements immédiats : d’où le 
fait d’aligner les comédiens et qu’ils ne bougent 

pas. C’était un travail d’agencement de haute 
précision mécanique.

Avant cela, on avait tout essayé, par exemple 
faire en sorte que la secrétaire fasse un dépla-
cement jusqu’à Ed pour lui donner un baiser, 
qu’elle revienne ensuite avec sa machine à 
écrire. Que les deux vice-présidents Dick et Joe 
se moquent de Ed et qu’ils se déplacent.
Et puis peu à peu se sont effacés tous ces 
mouvements. 
Un des derniers à avoir subsisté pendant un temps 
c’était le copilote qui se déplaçait avec ses caca-
huètes et des verres de l’un à l’autre personnage. 
Mais finalement, ils sont restés immobiles, on a 
cependant gardé que la secrétaire ait un crayon, 
que Ed qui va dormir enlève son veston et s’en 
serve d’oreiller tout en restant debout.

Et je voulais seulement que l’effet choral provien-
ne de la rythmique individuelle donnée à chacun 
avec d’imperceptibles notes, mais qui pour être 
imperceptibles sont d’autant plus présentes. 

Avant d’avoir vu la pièce, on peut penser 
que le texte appelle la mise en œuvre de ce que 
vous appelez parole-action6 plutôt que cet 
aspect choral. 
M. V. – Je crois que nous sommes là dans une 
asymptote. On a travaillé avec les acteurs en leur 
déclarant que les trente-quatre premières répli-
ques comportaient six micro-pièces : la rupture 
de Sue et de Jack, la secrétaire et Ed, le soliloque 
de Bob, le papillonnage de Bess, la délicieuse 
gamine, l’arrivée du pilote... Six micro-pièces qui 
ont leur autonomie, et on a accroché les wagons. 
Et là, qu’est-ce qu’on entend ? L’autonomie des 
actions et le continuum rythmique, poétique. 
Je crois que c’est indémêlable et chacun le 
reçoit à sa façon. Peut-être qu’une partie du 
public reçoit ça comme une sorte de compote 
et qu’il ne s’y retrouve pas ! 

Cela fait penser à un oratorio… 
M. V. – De même que je n’ai pas voulu évoquer 
la choralité dans le travail, je n’ai pas non plus 
évoqué l’oratorio parce que cela pouvait induire 
pour les acteurs l’idée que c’était musiqué.
Je leur ai dit par exemple que la première ligne 
de la première réplique « c’est fini Jack » est une 
banalité que l’on peut entendre dans toutes 
sortes de situations. C’est absolument fondateur de 
la pièce. Les spectateurs qui s’installent et qui ne 
savent pas encore où ils vont mettre leurs coudes, 
vont entendre « c’est fini » ils ne sont même pas 
encore dedans. Pourtant il faut qu’ils entendent 
« C’est fini Jack, c’est la fin de notre histoire 
Jack » ; « Mais Santiago est une ville sinistre ». 

5. On peut se reporter à Michel Vinaver, 
« La mise en trop », dans Écrits sur le théâ-

tre II, chapitre 10, L’Arche Éditeur, 1998.

6. Sur la notion de « parole-action » se 
reporter à l’ouvrage de Michel Vinaver 

Écritures dramatiques, Actes Sud, 1993.
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Et justement nous avons pensé à la pièce de 
Beckett : « Fin de partie » qui commence par : 
« fini, c’est fini, ça va peut-être finir »
M. V. – Tout de suite quand je vous entends 
citer Beckett « ça va peut-être finir », on est 
dans la transcendance. Alors que moi, je suis 
dans la contingence. Et cette contingence, c’est 
un défi au théâtre. 

Comment avez-vous choisi votre pièce 
« L’Ordinaire » pour précisément la jouer où la 
rejouer et pas une autre?
M. V. – Vous savez quand Murielle Mayette 
m’a invité à venir la voir, je m’étais préparé à 
l’éventualité qu’elle me pose la question. Je ne 
savais pas ce qu’elle voulait mais au cas où elle 
souhaiterait l’une de mes pièces, j’avais fait 
un petit peu le tour. De même que j’avais voulu 
travailler « À la renverse » avec les stagiaires 
parce que je gardais un souvenir mitigé de la 
mise en scène par Jacques Lassalle, de même 
j’avais envie de retravailler L’Ordinaire car la 
mise en scène à laquelle j’avais été associé à 
Alain Françon ne nous avait pas satisfaits. Dans 
« À la renverse » Jacques Lassalle n’avait pu 
faire autrement que d’essayer de lisser, d’apporter 
une continuité, là où au contraire il fallait 
montrer la radicalité des différents statuts de 
la parole. Dans « L’Ordinaire », Françon et moi, 
nous nous étions trompés de scénographie.

Chaque fois que vous écrivez une pièce elle 
parle d’une situation actuelle ? 
M. V. – Pas chaque fois mais presque, ce n’est 
pas le cas pour Le portrait d’une femme (qui 

se situe dans les années 1950, soit un tiers 
de siècle avant son écriture), ce n’est pas le 
cas non plus de King. Autrement oui et ce qui 
est vraiment intéressant pour moi, c’est de voir 
comment les pièces se réactualisent.

Peut-on dire que la pièce propose une utopie 
démocratique ?
M. V. – Une utopie qui s’invente elle-même 
c’est-à-dire qui n’est pas comme le sont en 
général les utopies, le résultat d’une réflexion. 

Sue serait le personnage qui ouvrirait cette 
utopie ?
M. V. – Je ne sais pas si on peut dire qu’elle 
essaie de fabriquer un autre système. Elle n’essaye 
rien. Elle est quelqu’un qui n’est pas dans l’ordre 
établi. La situation nouvelle et extrême fait que 
Sue se manifeste « naturellement » mais sans 
qu’il y ait un programme préétabli.
On n’est jamais tout à fait sûr : comment 
habite-t-elle sa parole ? Par exemple quand elle 
dit à Ed « je ne sais pas si je ne vais pas vous 
épouser », elle aime être détachée. 
Elle est dans les mots qu’elle prononce mais 
avec un degré d’imprévisibilité. Et c’est peut 
être ce qui permet la démocratie, quelque chose 
qui n’est pas scellé.
Sue s’amuse et en même temps elle n’est pas 
dans un jeu constitué, elle est immédiate. 
Et totalement ailleurs que là où elle est.

Entretien réalisé par Danièle Girard,  
Jean-Louis Cabet et Jean-Claude Lallias  

le 1er avril 2009.
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Annexe 4 : �La chronique de Fabienne Pascaud : « Un ordinaire  
qui ne décolle pas »

II fallait bien de l’humour – noir – ou un sacré 
sens du paradoxe pour intituler L’Ordinaire cette 
tragi-comédie inspirée d’un hallucinant fait 
divers : comment les victimes d’un accident 
d’avion dans la cordillère des Andes, en 1972, 
ont survécu de longues semaines en se nourrissant 
de ceux d’entre eux qui mouraient…
À moins que le dramaturge Michel Vinaver, 
81 ans, ne juge naturels, « ordinaires », 
nos instincts charognards quand la survie en 
dépend. En fait il ne juge pas. Ou du moins 
pas ce cannibalisme-là, de la dernière chance, 
primitif, quasi mythique ; c’est à un autre qu’il 
s’attaque, plus subtil, plus pervers : celui du 
management des multinationales d’aujourd’hui. 
Alors qu’en 1972 les passagers étaient des 
rugbymen urugayens, les voilà neuf ans plus 
tard, en 1981 (à l’avènement de Mitterand) 
métamorphosés en staff directorial de Housies, 
une entreprise qui prétend couvrir le monde 
de ses habitations bon marché. Pdg, vice-
président, senior vice-président, nul ne manque 
dans le jet privé. Quand survient l’accident, 
en pleine tournée en Amérique latine, Bob, le 
boss, doit rencontrer Pinochet, qui lui a promis 
le marché chilien. Pas de chance. Mais le plus 
drôle est qu’échoué à des milliers de mètres 
d’altitude auprès d’un avion en miettes et 
quelques cadavres, Bob ne cesse de traiter ses 
affaires comme si rien ne s’était passé, dictant 
des lettres à sa secrétaire blessée, renvoyant des 
cadres n’ayant pas donné satisfaction. Et, sous 
sa houlette, toute sa hiérarchie continue dans 
la tourmente ses rituels d’entreprise désormais 
absurdes. Il n’y a guère que les épouses, filles 
ou maîtresses présentes pour s’opposer à ces 
scènes de servitude volontaire… Ne montrant 
volontairement aucune scène d’anthropophagie 
(juste les coliques qu’elles suscitent), Vinaver 
suggère que la vraie sauvagerie est là, dans 
ce monde cannibale qui broie les êtres en les 
organisant, les manipulant. Les deux rescapés 
seront d’ailleurs ceux qui ont su lui résister…

Pdg – jusqu’en 1980 – de plusieurs filiales de 
Gillette, Michel Vinaver connaît à merveille ce 
monde du travail, qu’il a décrit sur tous les tons 
dans Par-dessus bord (1967), Les Travaux et les 
jours (1977), À la renverse (1979). Il le faisait 
alors comme de l’intérieur de l’entreprise, mais 
avec un réalisme constamment contredit par 
l’infinie musicalité des répliques, la subtile 
stylisation des gestes. Où finalement était-on ? 
Au théâtre, mais un théâtre au présent, au 
quotidien, et qui savait chanter la violence des 
relations humaines. Trop spectaculaire, parfois 
caricaturale, L’Ordinaire n’est pas la meilleure 
pièce de celui qui répugne d’habitude aux 
effets, qui aime juste faire entendre la drôle 
de musique des choses et des gens. On aurait 
préféré que la Comédie-Française – qui fait 
enfin entrer Vinaver dans son répertoire – choi-
sisse plus finement dans l’œuvre de ce dramaturge 
essentiel. On aurait préféré, surtout, qu’elle ne 
lui confie pas (avec Gilone Brun) la mise en 
scène du spectacle dans ce décor d’une modernité 
si académique, si pesante qu’elle casse toute la 
truculence du texte, son burlesque rabelaisien, 
même, quand il s’agit d’évoquer la cuisine  des 
« restes » ou comment on se fait des chaussettes 
(chaudes) de la peau (avec graisse) des avant-
bras. Ici les acteurs (signalons surtout les 
femmes : Silvia Bergé, Elsa Lepoivre, Léonie 
Simaga…) viennent d’abord proférer leur texte 
puis l’incarnent à l’avant-scène, sans rythme ni 
audace, ni véritable direction. Comme si leur 
metteur en scène s’était senti soudain intimidé 
par la maison de Molière. Mais un dramaturge 
est-il le mieux placé pour monter son texte, 
celui-ci n’a-t-il pas besoin d’être mis à l’épreuve 
de l’autre, mangé par lui pour devenir plus 
vivant ? L’ordinaire, en somme… 

« Un ordinaire qui ne décolle pas »  
de Fabienne Pascaud, paru dans Télérama 
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